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Dag Solstad- Mahcubiyet ve Haysiyet

Merhaba arkadaşlar uzun bir aradan sonra bu güzel kitabı birlikte konuşmak güzel olacak. 

Don Solstad’ın kitabını, epey bir zaman önce okudum. Okurken zaman zaman yazarına bakmak için 
geriye; kapağa döndüm. Çükü o kadar bizden bir öğretmen gibiydi ki, devlet dersinden sınıfı geçmek 
için çabalayan Rulka’nın sınıf dolusu kuzey çocuklarıyla birlikte ülkemin kara yağız çocukları da 
zihnimde sessiz çığlıklar attı.  

Elias Rulka kitapta Norveç Dili ve Edebiyatı dersinde Henrik Ibsen’in “Yaban Ördeği” kitabının 
okullar için yapılmış baskısını okutuyordu ve bizde de 100 temel eser hala okutuluyor.  Onlarda Ibsen,
bizde başka yazarlar ama yıllarca müfredat; devlet dersi… 

Kitapta Rulka yirmi beş yıl boyunca son sınıf öğrencileri ile aynı kitabı inceliyor. Ve o gün, işte o gün 
yirmi beş yıldır okuttuğu kitapta başka bir şeyi görüyor. “Bir insanın elinden hayatı boyunca 
kendisini kandırdığı şeyi aldığınız anda mutluluğunu da bitirirsiniz.” 

Bu cümle İbsen’in Yaban Ördeği’ndeki Relling’in dramı. Cümle, Solstad’ın da “Mahcubiyet ve 
Haysiyet” romanı için ana izlek oluşturur. Bu cümleyle başlar her şey: “Ve okur, Rulka’nın devlet 
dersinde haysiyetini yitirmemek için kendisine mahcup düşen bir iç yolculuğu; sorgulamayı 
okur. 

Ekim ayının bir pazartesi sabahı başlar kitap ve aynı günün akşamında biter. Yirmi dört saat bile değil 
ama neler neler olur incecik kitapta. Anlatıcı geri dönüşlerle 1960’lı yıllara Rulka’nın Oslo 
Üniversitesi Filoloji Bölümü’me Johan Corneliusssen’le Eva Linde ile tanışmasına ve öğretmenliğe  
başlamasına dek gider. Böylece biz Elias Rulka’yı tanımaya başlarız. 

Kitapta mekan Norveç’tir. Evde başlar,  Fageborg Lisesi’nde devam eder ve sonrası  Fageborg Sokağı,
Stensparken, Norabakken Yokuşu, Bisslet.  Rulka’nın geçtiği bu sokaklar onu zihninde de geçmişe 
götürür ve zihnindeki mekanlar ve olaylar çok daha çeşitlidir. 

Elias Rulka’nın açılmayan şemsiyeyle başlayan ve bir kız öğrenciye ettiği cinsiyetçi küfür sonrasında 
yaşananları karısına; Eva’ya nasıl anlatacığını düşünür yürürken yolları.  Eva’yı metnin girişinde 
edilgen tipik bir kadın kimliğiyle eşini şemsiyesiyle yolcu ederken o tanımıştıtk.  Oysa Eva Linde, 
arkadaşı Johan Corneliussen’in eşidir ve Corneliussen’i getirir onu tanımaya başlarız bu kez. Elias ve 
Johan Blindern’de, Oslo Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde 1966 yılında tanışır. Doktora öğrencisi 
Johan ile zorunlu yan dal yapan Elias’ın yolunu kesiştirenin felsefe olması ise ayrı bir tattır kitapta. 
Üstelik bir Wittgenstein dersi sonrasında çok sıkı dost olurlar, yedikleri içtikleri ayrı gitmez. Rulka ise
kendisi dışında herkese hayrandır ve şükran duyar bunun için. Öyle ki Elias Rulka, Corneliussen’in 
gölgesi gibidir, “…Ben gölgesi olduğum Johan Corneliussen’in…” (sayfa 60).  kendisini onunla 
var eder.  Elias, arkadaşının neden felsefe okuduğuna bir türlü anlam veremez. Yoksa hayata karşı 
en çok iştah duyanlar mı seçiyordu felsefeyi?” (sayfa 47). “Hayata böylesine doyamayan bir 



adam nasıl oluyordu da kendini felsefe okumaya veriyordu? Corneliussen ise hayatını Kant’a 
dayandırır, kendi soru(n)larına cevap bulmak için literatür tarar. Yazacağı doktora teziyle kendisinin 
de insan düşüncelerini araştıranların arasına katılacağını düşünür. Rulka ise sorularının yanıtını 
Corneliussen’ da arar.

1968 sonbaharında mezun olur Rulka,1969 ilkbaharında sertifikasını alır. Kaldığı yurttan ayrılıp 
kendine bir ev tutar, 1969’un sonbaharında 20 yıldan fazla çalışacağı Fagerborg Lisesi’nde kadrolu 
öğretmen olur. Johan’la olan arkadaşlığı hala devam ediyordur. Corneliussen, bu arada  Marksist 
olmuştur ve Eva’yla birliktedir.  Ve Eva, sadece birlikte olduklarında var olan bu iki adamın  arısında 
edilgen, adeta bir cinsel obje gibi var olur. Eva ile Johan 1970’te evlenir, aynı yılın sonlarına doğru 
kızları Camilla doğar. 1972 yılında Johan Marx ve Kant arasındaki bağlantıya dair doktora tezini 
tamamlar. 1976 yılında ise Johan bir daha geri dönmemek üzere ansızın çeker gider ve Eva’yı ve 
kızını Elias’a bırakır.  Doktora tezi bittiğinde felsefe de bitmiştir Johan için. Zira hayatında hiçbir şey 
değişmemiştir çünkü devamında değişen bir şey yoktur. Elias ise, Marksizm etkisiyle artık Johan’ın 
düşünmekten haz duymadığını düşünüyordur. Marksizm Johan için bir araçtır ve bu aracı kullanarak 
kapitalizmi anlamıştır.  Kapitalizm insanlara albenili, parlak ve şatafatlı bir yaşam sunar ve içine 
çekmeyi başarır. Çağın açmazıdır bu çekim noktası çünkü o noktada bu insanlara eşit ve adil 
davranılmaz. Johan’ın tez sonucu onu tatmin etmemiştir, inandığı her şeyle sorgusu başlar. Vs yapıp 
ettiklerine bir maddi değer atfetmek ister ve somut karşılık bekler, “Zengin olacağım”. der (sayfa 
66). Sonuçta kapitalizmin içine çekilir. 

Elias’ın Eva’yla olan ilişkisi tam da burada başlar. Bu kez Eva’yla değerli olduğunu düşünür. Hiç 
evlenmeyi düşünmeyen Elias’ la yazar evlilik kurumunu da sorgular. Elias’ın Eva ile olan evliliği de 
bunu kanıtlar niteliktedir. Elias asla bir bütün değil kendi başına ve bunun farkındadır ama buna 
rağmen Eva’yla evlenir. Eva ise yukarıda da söz ettiğim gibi bir şeyler olup biterken edilgendir, 
Bilinçli uysaldır Eva, bunu fark ettiğinde Elias her şey değişir. 

Kadın bakış açısıyla yazar burada oldukça cinsiyetçi bir metin kaleme almış diyebiliriz ancak metnin 
sonunda bu üçlü ilişkiden güçlü çıkacak olan Eva’dır bence.  İlişkileri tekniktir,  Eva ilk kez etkin bir 
cümle etmiştir Elias’a. Bu cümle edilgenliğinin mekanı mutfakla ilgilidir maalesef. Mutfağı yenilemek
ister ama Elias buna karşı koyar, bütçelerinin olmadığını söyler. Eva, “Allah’ın cezası cimri 
herif!” der Elias’a. Elias Eva’nın “bilinçli uysallığını” (sayfa 75) fark etmesi onun varoluş 
sorgulamasında mihenk taşı olur. Elias mutsuz, Eva bilinçli uysaldır yine.  Elias’la Eva’nın kızı 
Camilla ile ilişkisi ise mesafeli ama gözlemci ve sorun çözücüdür. Johan’a (yeni adıyla John 
Cornelius, Camilla 14 yaşındayken onu New York’a davet eder, Elias öfkelidir, endişelidir.  1989 
yılına gelindiğinde kendi halinde bir edebiyat öğretmenidir ve hayatın hiçbir alanında kendisi 
olamamaştır. Korkunç bir hiçlik va yapancılaşma…

Hayata karşı mahcuptur, pekii haysiyetli midir? 

Okurda…

HAVANA ÖNGEOĞLU OMAN

Dag Solstad,  Banu Gürsaler Syvertsen

Dag Solstad 1941 doğumlu, Norveçli, roman, kısa öykü ve oyun yazarıdır. Solstad, Knut Hamsun'dan
etkilenerek yazar olduğunu belirtmektedir. Immanuel Kant, Karl Marx, Henrik Ibsen, Thomas Mann
gibi 20. yüzyılın önemli yazarlarından etkilenmiş,  Eserlerinde felsefi vurgulara sahip, farklı konulara
temas eden, varoluşçu yazım tarzı ile kendine has bir üsluba sahiptir. Norveç’in en büyük endüstriyel
komplekslerinden birinin resmi tarihi ile Dünya Kupası gibi konular da dahil olmak üzere 30'a yakın
kitap yazmıştır, çalışmaları Türkçe dahil 20 dile çevrilmiştir. Eserleri Türkiye'de Yapı Kredi Yayınları
ve Jaguar Kitap tarafından basılmaktadır. Solstad, Norveç Edebiyat Eleştirmenleri Ödülü'nü üç kez
kazanırken  Kuzey  Avrupa  Edebiyat  Ödülü’nü  de  almıştır.  Ödülleri  arasında  ayrıca  Mads  Wiel
Nygaards Endowment (1969), İskandinav Kurulu Edebiyat Ödülü (1989), Brage Ödülü (2006) de yer



almaktadır. İlk kitapları, Marksist-Leninist görüşe eğilimli siyasi vurguları nedeniyle tartışmalı kabul
edilse de Solstad, kendi kuşağının Norveç'teki en iyi yazarlarından biri olarak kabul edilmektedir ve
farklı yazarların övgüsünü toplamaktadır. Üç evlilik yapan Solstad, 1970 yılında Maocu Arbeidernes
Kommunist  Parti’sine  katılmadan  önce,  yerel  bir  gazetede  muhabir  olarak  çalıştı.  Dag
Solstad, Berlin'de ve Oslo'da yaşamaktadır.

      

Önemli Çalışmaları: 

16.07.41 (2002)  adlı  romanında, Berlin sokaklarında  sık  sık  yaptığı  uzun  yürüyüşlerin  öyküsünü,
birinci şahıs kullanarak anlatır. Hikâye aynı zamanda bir baba-oğul ilişkisi eksenli bir yolculuktur. Yarı
otobiyografik, kendi doğum tarihi isimli bir eser.

T. Singer (1999)  adlı  romanı,  34 yaşındaki bir  kütüphanecinin küçük bir  kasabada tatmin edici  ve
bilinmeyen bir yaşam arayışıyla Oslo'dan ayrılışının hikâyesidir. Hikâyenin kahramanı, boşanmış bir
anneyle evlenir ve ilk başta koca ve üvey baba olarak izole hayatından memnundur.  Ancak iki  yıl
sonra  Singer  boşanma  davası  açar;  eşi  daha  sonra  bir  araba  kazasında  ölür.  Üvey kızıyla  birlikte
yaşadıkları ama ayrı hayatlar sürdükleri Oslo'ya döner. Singer, bu süreçte düşüncelere dalar ve çok
yalnız  kalır,  ancak  esrarengiz  bir  yaşam tarzı  seçmiş  olduğu  gerçeğinden  memnundur.  Bu  kitap,
kimliğini sosyal bütünleşme yerine seçilmiş izolasyon yoluyla doğrulamaya çalışan birinin felsefi ve
varoluşsal gözlemlerini içermektedir. Bir hiç kimse olarak tasvir ettiği T. Singer “kendisine karşı bile
bir hiç kimse"dir.

Professor Andersens natt (1996) kitabında, Noel gecesi  karşı  apartmanda gördüğü bir  cinayet  anını
polise bildirmek bildirmemek ikilemini yaşayan bir üniversite hocasının iç gerginliklerini anlatmıştır.
1982 tarihli Gymnaslærer Pedersens beretning om den store politiske vekkelse som har hjemsøkt vårt
land adlı romanı, 2006 yılında Hans Petter  Moland tarafından Gymnaslærer  Pedersen adıyla  beyaz
perdeye uyarlandı. 

Medaljens forside (1990), endüstriyel inşaat ve mühendislik şirketi Aker Kværner'in tarihi üzerine bir
kitaptır. Ancak yazar bu metnin, ana karakteri Aker şirketi olan bir roman olarak görülmesi gerektiğini
belirtir.

Solstad,  romancı  arkadaşı Jon  Michelet ile  birlikte  1982,  1986,  1990,  1994  ve  1998 FIFA Dünya
Kupalarının her birinin ardından bir kitap yayınladı. Kitaplar, analitik açıklamaları siyasi ve kültürel
yorumlarla harmanlarken literatüre de katkı sağlamaktadır.

Solstad  ayrıca hem dergiler  hem de gazeteler  için  çeşitli deneme ve makaleler yazdı  ve bunlardan
seçme yazılar toplanarak üç ayrı cilt halinde yayınlandı.

Romanları 

 Irr! Grönt! (1969)
 Arild Asnes, 1970 (1971)



 25. septemberplassen (1974)
 Svik. Forkrigsår (1977)
 Krig. 1940 (1978)
 Brød og våpen (1980)
 Gymnaslærer Pedersens beretning om den store politiske vekkelse som har hjemsøkt
vårt  land (1982) - (Lise  Öğretmeni Pedersen’in Ülkemize Musallat  Olan Büyük Siyasi
Uyanışa Dair Anlatısı, Çev.  Banu Gürsaler-Syvertsen,  Yapı Kredi Yayınları, ISBN 978-
975-08-4682-3).
 Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige (1984)
 Roman 1987 (1987)
 Medaljens forside (1990)
 Ellevte roman, bok atten (1992) - (On Birinci Roman, On Sekizinci Kitap, Çev. Banu
Gürsaler-Syvertsen, Yapı Kredi Yayınları, ISBN 978-975-08-5330-2).
 Genanse  og  verdighet (1994)  -  (Mahcubiyet  ve  Haysiyet,  Çev.  Banu  Gürsaler-
Syvertsen, Yapı Kredi Yayınları, ISBN 978-975-08-4287-0).
 Professor Andersens natt (1996) - (Profesör Andersen’in Gecesi, Çev. Banu Gürsaler-
Syvertsen, Yapı Kredi Yayınları, ISBN 978-975-08-5075-2).
 T.  Singer (1999)  -  (T.  Singer,  Çev.  Deniz  Canefe,  Jaguar  Kitap, ISBN
9786257027137).
 16/07/41 (2002)
 Armand V. Fotnote til en uutgravd roman (2006) - (Armand V., Çev. Deniz Canefe,
Jaguar Kitap, ISBN 9786257027311).
 17. roman (2009)
 Det uoppløselige episke element i Telemark i perioden 1591-1896 (2013)
 Tredje, og siste, roman om Bjørn Hansen (2019) (Kaynak: Vikipedi)

Banu Gürsaler Syvertsen
Ülkemizde  YKY’dan çıkan beş  önemli  eseri  Banu  Gürsaler  Syvertsen  tarafından  orjinal  dilinden
dilimize kazandırılmıştır.  Banu Gürsaler Syvertsen 1956, İzmir doğumlu. Boğaziçi Üniversitesi’nde
Sosyoloji lisansüstü programını bitirdikten sonra, eğitimine Oslo’da devam etmek üzere 1981 yılında
Norveç’e yerleşti. Norveç Radyo Televizyon Kurumunda radyo, TV ve daha sonra web sayfalarında
haber,  kültür ve çocuk programları yapımcısı ve sunucusu olarak 25 yıl  görev yaptı.  Çeşitli kültür
projelerinde  çalıştı,  Türkçe  öğretmeyi  hedefleyen  16  dizilik  “Merhaba”  adlı  radyo  programını
hazırladı, Nâzım Hikmet ve Sevim Burak’ın iki yapıtını çevirip televizyona ve sahneye uyarladı. 1991
yılından  bu  yana  Norveççeden  Türkçeye  çeviriler  yapıyor.Çevirileri  çok  başarılı  bulduğumu
söyleyebilirim. 

Mahcubiyet ve Haysiyet 
Benim Dag Solstad’la tanışmam 2019 yılında “Mahcubiyet ve Haysiyet” yapıtıyla oldu. Elimdeki eser
2018 yılının ikinci baskısı. Yüz altı sayfalık bir roman. Sıkıştırılmış, tekrarlar yüzünden okuması sıkıcı
bir eser. Başlangıçtan otuz beşinci sayfanın birinci paragrafa kadar; Solstad’ın sınıftaki ders saatleri ve
sonrasında  yaşanan travmasının  anlatıldığı,  geri  dönüşü  olmayan yola  girdiği  birinci  bölüm,  otuz
beşinci  sayfanın  birinci  paragrafından  yetmiş  dokuzuncu  sayfanın  ilk  paragrafı  arasında  Elias
Rukla’nın gençlik çağı, en yakın arkadaşı Johan Corneliussen ve her ikisinin eşi olacak olan güzel Eva
Linde’nin anlatıldığı ikici bölüm, yetmiş dokuzuncu sayfadan sonuna kadar Elias Rukla’nın,  bütün
hayatını sorguladığı, geri dönüşsüz, çaresiz ve her şeyi geride bırakmayı düşündüğü ama  “Çok feci



ama geri dönüş yok.” cümlesiyle bitirdiği kitabı, üçüncü bölüm olarak ayrıştırdım. Üç bölüm halinde
okuduğum kitap karakterin neredeyse birkaç saatine sığdırdığı  1960’lı yıllardan başlayarak  1990’lı
yıllara kadar yaşamını ve bundan sonraki belirsizliğini anlatır. Anlatıcı üçüncü şahıstır. Her karakteri
zihnin kıvrımlarında gezinecek kadar iyi tanıyan tarafsız bir anlatıcıdır.  Uzun paragraflar ve yorucu
içeriğe rağmen dilin  iyi  kurulmuş  olması  ve gerçekten çok iyi  çevrilmiş  olması akıcı  okunmasını
sağlamaktadır.
İlk bölümde çok sıkıldım. Uzun paragraflar, müfredatın dayattığı   edebiyat dersine konu aynı yapıtın
defalarca anlatılması,  öğrencilerin ilgisizliği  ve  hatta  öğretmenin de sıkılması okuyucu olarak beni
sınıfın atmosferine çekti ve çok sıkıldım. Yazarın anlatım gücü çok yüksek. Okuyucuyu o anların içine
çekerek adeta bize de kendi travmasını ya da farkındalığını yaşatır. Roman Oslo’da geçmesi, edebiyat
öğretmeninin en iyi bildiği ve müfredat gereği okuttuğu Henrik İbsen’in “Yaban Ördeği” adlı eserinde
o gün keşfettiği romanın yan karakteri Dr. Relling’e söylettiği sözle hayatı değişmeye başlar. İbsen
karakterine  “Bir  insanın  elinden  hayatı  boyunca  kendisini  kandırdığı  şeyi  aldığınız  anda
mutluluğunu da bitirirsiniz.” (s.9) cümlesini söyleterek hem kahramanımız Elias Rukla’nın hem de
okuyucu  olarak  bizim  hayatımız  değişecektir.  Bir  insanın  varoluşunu  ve  kendisiyle  yüzleşmesini
zorunlu kılar bu cümle. Hep aynı şeylerle meşgul olmak, sıradanlaşmış ezbere dönmüş hayatlarımızda
kendimizi kolaylıkların ardına sığınarak gerçekleri görmezden gelişimiz, pasifliğin tembelliğin ardına
sığınıp gerçekle yüzleşmek ve doğru olanı kotarmaktan kaçışımız gibi birçok noktayı çağrıştırdı bende
okuyucu olarak. Bu terk ediş ve çıldırma hali hepimizin başından bir şekilde geçmiştir. Şemsiye çok
önemli bir  metafordur.  Koruyan kalkan oluşturan hatta gizleyen şemsiye kahramanımızın geçirdiği
sinir kriziyle çarpa çarpa darmadağın edilmiş, bütün kaçışlar kalkanlar görmezden gelmeler ortadan
kalkmış  geri  dönüşsüz  bir  yola  girilmiştir.  Elias  kendini  adeta  çıplak  hisseder.  Yaşadığı  şehrin
sokaklarında ne yapacağını bilmez şekilde dolaşırken otuz yıllık hayatı zihninden geçmeye başlar.
Norveç gibi modern ve ekonomik sorunu olmadığını düşündüğün ülkede bir edebiyat öğretmeninin
ekonomik ve geçim sıkıntısı da sıkışmışlık duygumu artırdı okurken. İçki ve yemek kültürü, eğitim
sistemi, edebiyat literatürü, sosyal hayat, sinema, spor, kadınların hayattaki rolü gibi konularda ışık
tutar eser. Norveç’in en büyük dörtlüleri olarak kabul edilen İbsen, Bjornson, Kielland, Garbor olsa da
Rukla’nın favori dörtlüsü; İbsen, Hamsun, Vesaas, Mykle. 
En  çarpıcı  ve  sert  değişim  dönüşüm  ana  karakterimiz  Norveç’in  başkenti  Oslo’da,  Fagerborg
Lisesi’nde havasız sınıfta, karşısında oturan ve Henrik Ibsen’in “Yaban Ördeği” dramı üzerine yaptığı
açıklamalardan bunalan,  aynı zamanda  kendinin de bunaldığı  bir  çarkın içindeyken;  Ibsen’nin Dr.
Melling karakterine söylettiği sözle her şeyin ters düz olacağı bir değişim dönüşüm yaşar. Öğrencilik
yıllarını, arkadaşlığını, evliliğini, mesleğini ve en önemlisi de kendi varoluşunu sorgular. Artık hiçbir
şey eskisi gibi olmayacaktır. Geri dönüşü olmayan bir yola girmiştir. Burada okuyucuya aralık kapı
bıraksa da biz biliyoruz bundan sonra başka bir Elias Rukla başka yaşamlar sürerek hayatına devam
edecek.  
İkinci bölüm olarak ayrıştırdığım kısımda anlatıcı kahramanımızın zihnine girip yirmili yaşlarından
hikayenin başlangıcına gider. İkinci ve üçüncü karakterimiz devreye girer. Kendinden beş yaş küçük
Johan Cornelinsen, Marx  ve  Kant  arasında  gidip  gelen  felsefe  bölümü  doktora  öğrencisidir.  Ne
istediğini  bilen,  dışa  dönük,  kendine gölge etmeyecek kendinden büyük bir  arkadaş seçen,  eğitim
süreci boyunca  deneyimleri,  partilerdeki  popülaritesi,  Elias  ile  dostluğu,  tartıştıkları  konuların
derinliği, evleneceği Eva’yı tanıtması, ardında bir kız çocuğu bırakarak inandıklarına tezat Amerika’ya
gitmesi, karısını ve kızını zaten duygusal ilgisini fark ettiği dostum dediği Elias’a emanet etmesi, geri
dönüşsüz hayatlarından çıkması, bir daha karşılaşmamaları bana Johan karakterinin ne istediğini bilen,
gözü  kara,  zıddını  savunduğu  sistemin  bir  parçası  konumunda  hayatına  devam  eden değişim
dönüşümü güzel verilmiş bir karakter. Yazar üçüncü karakter Eva Linde’yi devreye sokarken sadece
onun güzelliğini ön plana çıkarıp adeta metalaştırmış. Eva’nın kimliği yok sayılmış ve çok eril bir dil
kullanılmıştır. Norveç gibi bir ülkede bana absürd ve itici geldi. Kadını soyutlaştırarak, edilgen bir role
oturtur. İçine hapsolduğu güzellik,  belli  bir  rolün dışına  çıkamaması,  silik  bir  karakter  olarak yer
vermesi eril dilin gücü gibi değerlendirsem de yaş aldıkça ve güzelliği ikinci plana düştükçe Eva’nın
değişim dönüşümü, varoluşu ve özgüveninin artarak özgürleşmesini  çok başarılı  buldum.  Değişim
dönüşüm çok güzel anlatılmış. Aslında akıllı  ve işini  bilen bir  kadın ancak vazgeçtikleri  ve telafi
etmeye çalıştıklarına bakılırsa epey zararda. Sonlara doğru meta olmaktan çıkıp bireyselleşmiş.



Üçüncü bölümde kendini, yaşadığı çağı, ülkesini sorgulayan bir Elias var. “Televizyon ve gazetelerin
kendisine ve  kendisi  gibi  olanlara  hitap  etmemesi  onu derinden  yaralıyordu.  Toplumda  geleceğin
habercisi gibi olanlar, onunla hiç ilgilenmiyorlardı.” (sayfa 83) cümlesi bugün içinde bulunduğumuz
duruma nasılda uyuyor. Thomas Mann’a ve “Büyülü Dağ” romanına sık sık atıfta bulunan anlatıcı
matematik öğretmenine  “Bugün kendimi Hans  Castorp (Büyülü  Dağ romanın baş kahramanı)  gibi
hissediyorum,  yataktan çıkmasam daha iyiydi.”  sözünü söyletince Elias’ın ayağı yerden kesilir.  O
kadar yalnız ki ilgisiz birinden bu cümleyi duymak onu etkiler ve yakınlık kurma yollarını dener ama
başaramaz. Önem verdiği şeylerin görmezden gelinmesi hatta kendisinin yok sayıldığını, görünmez
olduğunu hissetmesi değişimi dönüşümü hızlandırır.  20. Yüzyılın önemli romancılarını da anmadan
geçmemiş  yazarımız. 1920’lere  sıkıştırmasaydı  iyiydi.  Uyarlanmış  eserlerin  gerçekten  döneminde
söyledikleriyle şimdilerde söylediklerinin önemine dikkat çekmek istemiş sanki.

Profesör Andersen’in Gecesi
YKY’nın 2023’te yaptığı dördüncü baskısından okudum. Orijinal dilinden çeviriyi yapan yine Banu
Gürsaler  Syvertsen.  Gerçekten  kendi  dilimizde  yazılmış  gibi,  çok  başarılı.  Bölümleme  olmayan
romanımız yüz beş sayfaya sıkıştırılmış. Elli beş yaşındaki saygın profesörü Pal Andersen’in evinde
yalnız başına geçirdiği Noel akşamı ve sonraki birkaç günü anlatır. Bireyin yalnızlığı, içe kapanıklığı,
cesareti,  kendisiyle  ve  gerçeklerle  yüzleşme  biçimi,  dostluk,  arkadaşlık,  gelenek  görenek,  yemek
kültürü ve yapılan sohbetler film şeridi gibi. Yine romanın içinde okuyucu bizzat anı yaşamaktadır.
Uzun paragraflar, sıkıcı tekrarlara rağmen akıcı ve sürükleyici. Noel gibi özel bir günde bir cinayete
tanıklık edipte polise ihbar etmemesini, kararsızlıklarını ne biz ne karakterimiz anlamlandırabiliyor.
Bireyin toplum içindeki varlığını ve rolünü, ahlak, adalet, inanç ve değerlerini sorgulatan bir cinayet
romanı.  Yine  varoluşçuluk  üzerine  kurgulanmış,  kırılma  noktasında  bireyin  kendi  kırılmalarına
tanıklık ettirir okuyucuyu. İnsanın içindeki merak, tanık olduğu gerçeklik, bunun karşısında gösterdiği
duyarlılık,  doğru-yanlışın  ne olduğu,  istemeden öğrenilen  şeylerin  insanda  yarattığı  iç  sıkıntısı ve
huzursuzluk,  insanın  bilinmeyen  yönlerinin  buruşuk  kağıtlar  gibi  ortaya  saçılması.  Kesinliğini
bilmediğimiz  dünyanın  kesinliğini  bilemediğimiz  olayları.  Cinayetin  işlenme  sebepleri  hatta  haklı
çıkarma çabaları ilginçti. Öldürülen karakterin kadın olması beni yine kadın karakterler hakkındaki
tutmunu  düşünmeye  itti.  Cinayeti  işlediğini  varsaydığımız  Henrik  Nordstorm’un enerjik,  kendine
güvenen  ve  doğal  davranışı  cinayetin  işlenmediği  bunun Andersen’in  zihninin  bir  oyunu  olduğu
duygusuna götürdü. Tanrı’yı, ateizmi, inancı, onaylanma ihtiyacını, geçmiş kuşaklara merakı gibi satır
aralarında ilginç değinmeleri bulunmaktadır.

MURAY D. KAYA
DAG SOLSTAD / MAHÇUBİYET VE HAYSİYET – PROFESÖR ANDERSENİN GECESİ 
KİTAP İNCELEMESİ :

Öncelikle kitabın yazarından çok etkilendiğimi söylemek isterim.Benim yazarım ve bütün kitaplarını 
zevkle okudum.Çoğu kitaplarının çevirmeni Banu Gürsaler SYVERTSEN ‘e (  T.Singer kitap 
çevirmenini hariç tutarak) teşekkür ediyorum.

Kitaplarındaki değişik kurgu ve anlatımdaki farklılıklar  bazen beni nasıl buraya atladık dedirtse de 
kitaptan kopmadan okutabilmesi nedeniyle tekniğine hayran bıraktı.

Kitaplarında farklı kurgular olmasına rağmen sonucunda bize hep  UTANÇ veya MAHÇUBİYET 
duygusunu vermeye çalışıyor ve karakterlerinden aslında nefret etmemizi istiyor.Ben en çok bu 
konuya takıldım. Belki de bu Norveç halkının aşırı dürüst ve bu konuları sorgulayan bir halk 
olmasından kaynaklanıyor diye düşündüm. Bunu düşüncemi de en çok etkilendiğim kitabı olan LİSE 
ÖĞRETMENİ PEDERSEN’İN ÜLKEMİZE MUSALLAT OLAN BÜYÜK SİYASİ UYANIŞA 
DAİR ANLATISI  okumak etkiledi.Bu kitapta halkın hiç de sorunları olmadığı halde kendi 
ülkelerinde küçük bir azınlık olan emekçilerine  ve başka ülke vatandaşlarına destek amaçlı insanlar 
için çabalamaları olağanüstü bir anlatımla gerçekçi bir yaklaşımla anlatılmıştır. 



Kitaplarının sürükleyici , derin ve sade olması kolay okumamı ama her cümlesini tekrar tekrar 
okumama sebep oldu. 

Bir söyleşisini dinledim orada Zaman kavramının bütün Romalarının ana elementi olduğunu 
söylüyor.Ve zaman konusunda yaşadığı çağın hep gerisinde kalması nedeniyle sol cenaha daha yakın 
olduğundan bahsediyor.

Kitaptaki karekterleri hep silik ,yalnız yaşayan toplumu sadece gözleyen insanlar olan ve kendi 
deyimiyle geç kalmış bir zamanda yaşamış olsalar da bu insanlardan bu şekilde derinlikli hikayeler 
çıkarması çok sarsıcı.

Kitaplarında  etkilendiği  yazar Ibsen ve en çok da Yaban Ördeği tiyatro oyunu hakkında  yine 
söyleşisinde kendi hayatı ile bağlantılı olduğu için seçdiğini söylemesi   beni etkiledi.EKDAl’ın 
babasını çağrıştırdığı  WERLE nin ise kendisi olduğundan bahsetti.

Okuduğumuz kitaplarından Mahçubiyet ve Haysiyet ilk Türkçeye çevrilen kitabı ve Dag Solstad 
kitaplarına başlanacaksa ilk okunması gereken kitabı. Baş karakterlerinin yerine kendimizi koyuyoruz.
Her ne kadar onları sevmemizi istemese de bize çok güzel empatiler yaptırıyor. 

Profesör Andersen’in Gecesi kitabında da kendimizi onun yerine koyup düşünmeye başlıyoruz. Biz 
aynı durumla karşılaşsak ve bir cinayete tanık olsak ne yapardık.Ve zaten Profesör Andersen 
sayesinde bir çok şeyi sorguluyoruz. Beni kahramanla birlikte olayları onun gözüyle görmeyi ve 
kararsızlıklarını birlikte yaşatmayı başaran yazar için bir kez daha tebrik ve teşekkürlerimi sunuyorum.

İyi  ki  tanışım dediğim Dag Solstad’ın  okumadığım bir  kitabı  Armand  V.ve  şimdilerde  Türkçeye
çevrilecek umarım otobiyografisidir  okumak için sabırsızlanıyorum.

SEVGİ ÇİFTER
Mahçubiyet Ve Haysiyet /Dag Solstad
Dag Solstad ile Mahcubiyet ve Haysiyet kitabıyla tanıştım yaklaşık birkaç yıl önce.  Bir arkadaşımın
önerisi  üzerine  okumuştum  ve  sıkışık  zamanıma  mı  denk  geldi  bilmiyorum,  beğenmiştim  ama
üzerinde de çok fazla düşünmemiştim.  İkinci kez okumamda kitabı neden severek okuduğumu daha
iyi anladım. 

82  yaşındaki  yazar  Türkiye’de  daha  çok  Mahcubiyet  ve  Haysiyet  ile  bilinse  de  şu  ana  kadar
yanılmıyorsam 6 kitabı Türkçeye çevrilmiş, Mahcubiyet ve Haysiyet ise 2023 Temmuz itibariyle 15.
baskısını yapmış. 

Adı ile dikkat çeken ve günümüzde çoğu kez unuttuğumuz değerlerin arasında yer alan mahcubiyet ve
haysiyet kavramlarının ne kadar incelikli  işlendiğini  gördüğümüz kitabın giriş cümlelerinde,  yazarın
önümüzdeki satırlardaki roman atmosferini anlıyoruz.

Oslo’da,  evine  7-8  dakikalık  mesafedeki  bir  lisede  edebiyat  öğretmeni  olan  Elias  Rukla’nın  bir
sabahını okuruz ilk satırlarda. O gün Elias Rukla’nın başına sıkıcı bir şey geleceğini anlarız. Atmosfer
sıkıcıdır,  yazar  bu sıkıcılığı  doğa  tasviri,  yağmur  beklentisinin  kasveti  ile  destekler.  Karısı,  ‘eşim
dediği  kadın’dır.  Kurulan cümlelerden  her  şeyin  sahte olduğu bir  ilişkinin  yaşandığını  da görürüz.
Bakışlar sahte, sözler sahte, her şey ‘mış’ gibidir, ancak bu sahteliğin arasında saygıyı da gözleriz. Ve
sıkılacağımızı bilmemize rağmen merak unsurunun izini sürerek okumaya devam ederiz. 

Elias Rukla’nın o gün başına gelen olay romanın kırılma noktasıdır. Kırılma noktasına kadar da ince
ince dokur romanını yazar. Okulda öğrenciler  ile arasındaki söze dökülemeyen gerilimi  iliklerimize
kadar hissederiz. Henrik İbsen’in Yaban Ördeği’nin incelemesidir ders konusu ve Elias Rukla okulda
hem öğrencilerinin  yerine  düşünür  hem  de İbsen  ve  diğer  geleneksel  Norveç  yazarları  ile  çağdaş
yazarlar arasındaki sıkışmışlığını  sürekli  kendi  zihninde  tartışır.  Kitap boyunca sürdürdüğü zihinde
tartışma  durumu  bir  türlü  dile  getirilemez.  Karakterimizin  en  büyük özelliklerindendir  bu  durum.



Çağdaş  edebiyata  daha  yakın  hisseder  kendini  ancak  aşınıp,  kullanım  süresi  bitmiş  eğitim
yöntemlerinin  zorunlu  bir  parçası  olarak  geleneksel  Norveç  edebiyatını  öğretmek  zorundadır.
Öğrenciler  de bütün sıkılmışlıklarına rağmen dinler gibi görünmek zorundadırlar. Yaban Ördeği’nde
geçen  “Bir insanın elinden hayatı boyunca kendisini kandırdığı şeyi aldığınız anda mutluluğunu da
bitirirsiniz” cümlesi  de bu noktada romanın merkezine yerleşir. Y.Ö.’ndeki  doktorun rolünü tartışır
zihninde.  İbsen’in  antogonisti  olduğunun söyler. (Bu arada antogonisti yeni öğrendim჉ ) Özellikle
metne yerleştirmiştir İbsen doktoru. Ana karakteri engellemekle yükümlü bir kişi olarak. Zihnindeki
tartışmalar sürerken metni tekrar tekrar okutur öğrencilere.  Yıllardır okuttuğu metinde bambaşka bir
şey  yakalamıştır  ve  bunu  kelimelere  dökmek,  göstermek  istemektedir.  Ancak  Rukla  tam bu  ruh
durumu içindeyken bir öğrenci tekrarların yarattığı bunaltı ve istememezlik duygusu ile içini çeker. Bu
iç çekiş Elias Rukla’nın zihnini allak bullak eder, zihni dağılır ve zihnindeki  tartışmayı sürdüremez
olur. İç çekişe yanıt  verememiş  olması onu daha da kaotik bir duruma sokar. Dersi yarıda keser ve
sınıfı  terk  eder.  Dışarda  yağmur  yağmaktadır,  şemsiyesini  açamaz,  öfkesi  dışa  taşar,  şemsiyeyi
bahçedeki  çeşmenin  taşlarına vurarak parçalar ve bir  öğrenciye ağza alınmayacak bir  küfür ederek
kendini sokaklara atar. Bundan sonrası geri dönüşler; karısı ile nasıl evlendiği,  en yakın arkadaşı ile
tanışması  ve  aralarındaki  bağ,  üniversite  yıllarının  heyecanı,  geçen  yıllarda  heyecanın  yitirilmesi,
herkesin başka taraflara savrulması ve günümüz Elias’ı. 

106  sayfa  boyunca  kaybedilen  değerleri  ki  başta  mahcubiyet  ve  haysiyet  gelmektedir,  yitirilen
dostlukları, kendini kandırmaları, idealleştirmeleri, ideallerden vazgeçme durumlarını, ahlak anlayışını
– ki çarpıcı bir nokta. Yaban Ördeği’ndeki, hakikati mutlaka ortaya çıkarma isteğindeki karakterin
doğru  yapıp  yapmadığı  tartışma  konusu  olabilir-, kuşaklararası  kültür  çatışmasını,  geri  kalmış
müfredat eleştirisini okuyoruz. 

Ve  okuluna  dönmeme  kararı  alır  Elias  Rukla.  Çünkü  yaptığı  hareketlerden  ötürü  mahcup  olur.
Herkesin  herkesi  hizaya  soktuğu  günümüzde  mahcup  olmayı  becerir  ve  adeta  “Dünya  değişmiş
olabilir ama ben mahcubiyet ve haysiyetin olduğu bir dünyadayım” der. Kendini çağını yaşayamayan,
tedavülden kalkmış biri olarak hisseder. 

Atmosferi sıkıcı, tekrarların oldukça fazla, cümlelerin uzun ve iç içe geçmiş olduğu bir metin olmasına
karşın elimden bırakmadan okudum kitabı. Tüm bu uzun cümleler, tekrarlar ve zor okuma okuyanın
dikkatini  kitaptan ayırmamasına  neden  oluyor.  Yazar  kitap  anlatımı  için  üçüncü  tekil  şahsı  tercih
etmiş.  Ancak  öyle  bir  üçüncü  şahıs  ki  zaman  zaman  birinci  tekil  şahıs  gibi  hareket  edebiliyor..
Karakterin zihninde geçiyor tüm roman. 

Ana karakter Elias Rukla -ki biraz toplum dışı, gölgede kalmış, kendini ifadeden yoksun ama sürekli
kendi ile tartışan biri- dışındaki önemli karakter, -yan karakter mi demeliyim- Johan. Johan Elias’ın
heyecanlı  ve  coşkulu  üniversite  yıllarından  arkadaşı.  Biraz  zıt  gibiler.  Johan  parlak  ve  insanlar
tarafından aranılan, sevilen bir felsefe öğrencisi. Romandaki görevi ise ideallerin çöküşünü göstermek
bana göre.  Bir  anlamda  da  kapitalizmin  nasıl  yol  aldığının  izini  sürebiliyoruz Johan ile.  Romanda
kadın yok ne yazık ki. Var ama yok. Elias ve Johan’ın üniversiteden arkadaşı Eva Linde romandaki
tek kadın. Ama ne düşündüğünü ne hissettiğini bilmiyoruz yaşananlar ve yaşanamayanlar karşısında.
Seviyor mu, sevmiyor  mu? Terkedildiğinde ne hissetti? İkinci evliliğini neden yaptı? Bir tahminimiz
oluyor  elbette ama yazar Eva’nın düşüncelerini  ve hislerini  yok saymış bir anlamda.  Eva hakkında
konuşanlar yine erkekler: Elias ve Johan.  Johan ile Linde’nın kızları da karakter olarak yer almıyor
romanda. Onun bakış açısını da bilemiyoruz. 

Kitap için  yaptığım okumalar  ve dinlemelerden  birçok bilgi  de edindim.   Örneğin;  Rukla,  yazarın
doğduğu yerdeki küçük bir nehrin,  Elias da babasının en sevdiği peygamberin ismi. Yazar bu kitap
için çalışmaya başlayana yani ellili  yaşlarına kadar Henrik İbsen’i  okumamış.  Romanı,  şemsiyesini
açamadığı  için  öfkeden  gözü  dönen  bir  karakter  üzerine kurgulamış.  İlk  olarak böyle  bir  görüntü
varmış aklında. 1970’de Maocu komünist bir partide kayıtlı Solstad ve bu partinin adının kısaltılmışı
AKP. Yarı otobiyografik bir roman da yazmış ve kitabın adı, yazarın doğum tarihi: 16.07.41



Profesör Andersen’in Gecesi/Dag Solstad

Dağ Solstad’ın okuduğum ikinci romanı Profesör Andersen’in Gecesi. Ana karakterimiz burada Oslo
Üniversitesi’nde profesör. Yani yine eğitimci.  İki kitap arasındaki benzerlikler  bu kadarla bitmiyor.
Her  ikisinde  de  Henrik  İbsen  başrolde.  M.v.H.’de  Elias  Rukla  öğrencilerinin  İbsen’e  olan
ilgisizliğinden  şikayetçi  olurken,  Profesör  Andersen’in  Gecesi’nde  ise  karakterimiz  üniversitede
doktora yapan öğrencilerinin  İbsen’e  gösterdikleri  ilgi  karşısında  hayretler  içerisinde kalıyor.  Oysa
kendisi İbsen’i tam olarak içselleştirememiş, büyük bir eser olarak kabul etmiş ve araştırma dalı olarak
seçmiş,  çalışmalar yapmıştı.  Çünkü Norveç’te  İbsen üzerine araştırmalar yapmak kariyer  açısından
önemliydi.  Ama sonra da buna şaşırmıştı, çünkü kariyer yapanlardan nefret ettiğini sanıyordu. Kendi
deyimi  ile  İbsen’in  oyunları  onun üzerinde  çığır  açıcı  bir  etki  yapmamıştı  ama  Andersen  kariyer
yapmıştı.  Aslında  Andersen  çağdaş  Norveç  yazarları  hakkında  araştırmalar  yapmak  isterdi.  Bu
durumda İbsen’in  lise  çağlarından ziyade üniversite çağına  gelmiş  öğrenciler  tarafından ilgi  çekici
bulunabileceği  çıkarımına  ek  olarak,  yazarın özellikle  Prof.  Andersen  özelinde,  insanın  yaşamında
yapmak istedikleri  ile,  kendi  lehine  olabilecek  şeyleri  yapmak  arasında  sıkışabildiği  gerçeğini  ve
ikinciyi  tercih ettiğini  göstermek istediğini  de çıkarabiliriz.  (Yine okumalardan; yazarın kitaplarının
birbirini izlediğini göz önünde tutarsak.)

Bu benzerliklerin ardından P.A.G.’nde yaygın bir eylemsizlik hali gözlemledim ilk olarak. Noel gecesi
evinin  penceresinden karşı  evde bir kadının  öldürülüşünü gördüğünü zanneden -zanneden  diyorum
çünkü  bu  hiç  ispatlanmadı-  Profesör  Andersen  aradan  aylar  geçmesine  rağmen  hamle  ederek
gördüğünü güvenlik güçlerine anlatamıyor. Ve bu anlatamama hali boyunca da sürekli yine zihninde
durumu tartışıyor, gerekçelendiriyor. 

M.v.H.’de kültür  ve kuşak çatışması daha ön plana çıkarken,  P.A.G.’nde 60’lar ile 90’lar arasında
idealleri  peşinde koşan kuşağın,  daha sonra yaşadıkları dönüşüm ve bu dönüşümü kendilerine göre
gerekçelendirme hallerini tartıştırıyor bize yazar. 

“Kendilerini  toplumsal  yapının  destekçileri  olarak  görmeye  şiddetle  karşı  çıkıyorlardı.  Çünkü
kullanma  hakkına  sahip  oldukları  güçten,  daha doğrusu  görev  zorunluluğundan  ve  ait  oldukları
sosyal  tabakadan  hoşnut  değillerdi.  Oldukları  şeyi  inkar  ediyorlardı…../…..  Aralarında  ufak
ayrıntılar dışında pek de bir fark bulunmayan diğerlerine hala karşıydılar.” (sy. 36)

Bu ve benzeri  cümlelerle  tartıştırıyor  bu gerekçelendirme hallerini  yazar. Egemen güçlere karşı ve
içten içe muhalif olmakla birlikte aynı zamanda konumları itibariyle devletin verdiği emirleri yerine
getiren, toplumsal yapının destekçileriydiler, diyor, refah seviyeleri giderek artıyordu ancak bunların
kendileri  için  hiçbir  şey  ifade  etmediğini  söylüyorlardı,  diyor,  maddi  kazanımlar  sanki  tesadüfen
hayatlarının bir aksesuarı olmuş gibi davranıyorlardı, diyor…

Bu  cümleler  80  sonrası  değişimi  yaşayan biri  olarak  çok  tanıdık  geldi  bana.  Bağlı  bulundukları
ideallerin gerçekleşmediğini gördüklerinde, bulunduğu yerden başka bir konuma geçen birçok insanın
geçtiği  konumu  değersizmiş  gibi  gösterme  halleri,  her  şeye  kendi  cephesinden  bakma  halleri  ve
gerçekten  bulundukları  yeri  kabullenememiş  gibi  yapma  halleri…   Çevremdeki  birçok  insanın
-kendim dahil- sisteme nasıl adapte olduklarını gören biri olarak yakın geldi P.A.G.’ndeki bu satırlar
bana. Bir hayal kırıklığı ve savruluş yaşanması kadar normal bir şey yok tabii ki bu bir tarafta; ancak
siyasi  tezlerin  havada  kalması  ile  kapitalizmin  yeniden  inşasına  bilerek  veya  bilmeyerek  katkıda
bulunduğumuz gerçeğini aradan yıllar geçmesine karşın kabullenememek, bu durumla yüzleşememek,
hep  bir  gerekçelendirme,  kendini  temiz  gösterme  hali  içinde  bulunmanın  da  kaynaklandığı  duygu
durumu üzerinde çok düşündüğümüz konular hala... Dag Solstad da P.A. G.’nde bunu anlatmış bana
göre. Veya ben öyle okudum. Son olarak; Prof. Andersen’in katili ihbar etmeme/edememe durumunu
sürekli  farklı  şekillerde gerekçelendirmesinin de yukarıda dile  getirdiğim gerekçelendirmeler  ile bir
bağlantısı var mı diye düşünmeden de edemedim. Bu bağı kurmamızı mı istedi acaba yazar? 

Bu okumalara ve yeni düşünmelere yol açtığı için sevgili Cihan’a çok teşekkür ediyorum.  


