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1901 de istanbulda doğdu, okul yılları farklı şehirlerde geçti,  Yahya Kemal in etkisi ile edebiyat 
fakültesine gitti, bitirme tezi Şeyh Galip in Hüsrev ve Şirini adlı eseridir. Adını ilk kez Altın kitap dergisinde 
yayınlanan Musul akşamları şiiri ile duyurdu, şiirinde Yahya Kemal ve Ahmet Haşim etkisi vardır, farklı 
okullarda estetik, mitoloji ve edebiyat öğretmenliği yaptı,  1942 - 1946 yıllarında CHP milletvekili oldu.

Basılan ilk kitabı Abdullah Efendinin rüyaları, sırasıyla; Mahur Beste, Beş Şehir  (şehir monografisi) , 
Huzur, Ondokuzunxu asır Türk Edebiyatı tarihi, Sahnenin Dışındakiler,  Yaz Yağmuru (hikaye) Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü,  Yaşadığım Gibi (deneme) , Aydaki kadın ise yarım kalmış romandır, düzenlenerek 1987
de basılır.

Hoffman ve Anatole France den çeviri, edebiyat kadar felsefe, psikoloji, tarih sahalarında da okumuş,  
çalışmış,  etkilerini yazılarına taşımış,  bu derin birikimi batılı tarafı dır. 

Antalya lisesi edebiyat öğretmeni öğrencilerinden Tanpınar a bir mektup yazıp,  kendisini tanıtmasını 
istemek ödevi verir, Antalya li genç kıza mektup, şiir ve neşir şeklindedir, Freud,  Bergen,  Nietzche,  
Proust... etkilendiği herkesten bahsetmiş,  rüya meselesini psikanalistlerin etkisinde açıklamış,  " fikirlerimi 
öğrendiniz, ne kazandınız? Orasını bilemem, kendime gelince; insan o kadar mühim değildir, ben herkes 
gibiyim" yazarak mektubu sonlandırmış. 

Şiir söylemekten ziyade bir susma işlemidir,  sustuğum şeyleri roman ve hikayelerimde anlatırım. 

Roman ve hikayelerde; ferdin iç dünyası ile beraber hayata ve hayatın içindeki insana yönelir. 

Şiirde; kendimin ve benden başkalarının peşindeyim,  

Abdullah Efendinin rüyaları ve huzur başkalarına ait zamanın peşinde,  insan ve problemlerinin yanı sıra
musiki, resim, heykel, mimari unsurlar,bunlara ve zamana, rüyaya ait imajlar edebiyatta,  sanatta, felsefe ve 
sosyolojide doğmuş olan yeni akımlar onun eserlerinin dokusunu oluşturur. Doğu Batı meselesine,  bunun 
getirdiği çatışmaya önem verir. Çatışmaların en belirgin merkezi İstanbul dur. Ona göre İstanbul; tarihimizin,
kültürümüzün, maddi ve manevi değerlerimizin izlerini barındıran,  bunları muhafaza etmek için direnen bir 
şehirdir. O bağrında Beyoğlu nun kokmuş, köksüz hayatıyla beraber Fatih, Süleymaniye gibi semtlerimizin 
uhrevi havasını da barındırır. Dolayısıyla kahramanlar sıkışmış ve huzursuzdur. Hep bir firar kapısı ararlar. 
Unutmak, huzura kavuşmak, parçalanmayı bütünlüğe dönüştürmek için, geçmişe, hatıralara, bunları 
çağrıştıran kitaplara, mekanlara,saatlere, ilaçlara sığınırlar. Ana hiç bir şey sızılarını dindirmeye yetmez. 
Behçet Bey, Cemal,  Mümtaz, Hayri İrdal gibi.

Hayat önümüzde duran çözülmemiş bir yumaktır,  Doğu batı ve dün bugün biçiminde sentezlenmeli, 
hem ferdi, hemde sosyal anlamda evrenselligi yakalamalıyız Fuzuli yi Nef'i gerçekten sevip okuyan bir nesil 
batı şiirine daha kolay geçer, Dede Efendi ile beslenmiş bir ruhun, Bach ı onun kardeşi sayacağını söyler. 

En temel maddesi zamandır, An; öznenin oluşa ve oluşun başlangıça katıldığı bir zaman birimidir. 
Geçmiş zaman özlemi değildir,  yaşadığı anın zaman yüklü olmasıdır. Yekpare geniş bir anın parcalanmaz 
akışını yakalamaktır. 

Rüya önemli bir unsur, kişileri yaşadıkları zamanın dışına taşır ve masalsı bir atmosfer yaratır. 

Romanları tarih, şuuraltı ve psikolojik muhtevayı içine alan sosyal bir tetkik gibidir. Musiki bir çeşit 
estetiktir,  roman,  hikaye ve denemelerini birbirine bağlayan budur.



Bilimsel çalışmaları ki bunlar arasında en çok bahsi geçen: Bachelard,  Durkheim, Freud, jung, 
Nietzche,  Decartes,  Hegel, Kierkegoard sayılabilir, mitoloji kahramanlarından, Apollon ve Dionisos 
eklenebilir. Tüm bunlar zengin kaynaklar ile kültür okuması yaptığını gösterir. Bergson Tanpınarda bir nevi 
sanatkarlık ve bilim adamlığını birbirini bağlayan ve aynı zeminde bir araya getiren önemli bir isimdir. 
Zamana, tarihe,imgeye,  hayal gücüne bağlı bir devamlılık Tanpınar için önemli.  Bergson zamanda bir 
bölünme olmadığını savunur,  hayatın özü süreye dayanır, gerçek süre varlıklar üstünde iz bırakan bir 
zamandır, her şey zamanın içindedir,  içten içe değişir ama asla tekrar etmez. 

Roman kahramanlarının arka planında bir toplum okumasına dair sosyal gerçeklilik vardır,  toplumun,  
medeniyetin dönüşümünün panoramik bir görüntüsü,  kahramanlar, zaman, mekan, insan ilişkileri, hayat ve 
sanat etrafında şekillenen konular ve sosyal kimliklerine  etkisi gözlemlenir. 

Saat de önemli bir konudur,  saat insanların işlerini kolaylaştırmıs ve sistemli bir hayatın kapılarını 
açmıştır. Insan; programlanmış saatlere yetişebilmek telaşı ile sonunun nasıl geldigi anlaşılmayan bir 
dünyanın kucağına atılmıştır. Tanpınar da saatler geçen zamanları ve geçen zamanlarda yaşananları kayıt 
ederek mazi koridoruna yol açar, saatin kendisi mekan, yürüyüşü zaman, ayarı insandır. Bu da gösterir ki 
zamanla mekan insanla mevcuttur. 

Genel olarak edebi eserlerinin ana unsurlarını mükemmeliyet,  hayat tecrübesi ve dil temellerine 
oturtmuşdur. 

Tanpınar ayrıca Sergei M.Eisenstein,  Ingnar Bergman gibi yonetmenlerin filmleri üzerine de eleştiriler 
kaleme aldı,  3 adet de senaryo yazdı. İki ateş arasında,  İki sevgi arasında,  yüzük 

1962 de istanbulda kalp krizinden öldü,  Aşiyan mezarlığında hocası Yahya Kemal in yanı başında 
yatıyor,  mezar taşında " ne içindeyim zamanın / ne büsbütün dışında.

HUZUR ROMANI

Adı huzur ama huzursuzluğun romanı,  Tanpınar okumayı seviyorum, bir İstanbul sevdalısı olarak 
okurken geçmiş zaman tabloları izliyorum,  " yumuşak ve taze çimen rüyası sesi" gibi tanımlamalar ile 
tebessüm ile hayal ediyorum,  öğreniyorum,  mesela huzur dan Herat cildini öğrendim,  ferahfeza  dinledim.

Roman 1937 yılının sonbaharından 1939 yılının sonbaharına uzanan iki yıllık bir zaman aralığında 
İstanbulun tarihi ve doğal güzellikleri arasında geriye dönüşler le ikinci dünya savaşından 24 saat önceyi 
anlatır. Bu aktüel zamandır, geriye dönüşler ise akronik zamanı temsil eder. Tarihi zaman unsurları; 
Tanzimat, ikinci meşrutiyet, birinci dünya savaşı, ikinci dünya savaşı,  kurtuluş savaşıdır. Bakış açısı tanrısal,
anlatım tekniği görece zaman anlayışı,  bir güne sığmış ana geriye dönüşler ile konu genişletilmişdir. Bilinç 
akışı,  monologlar, iç dünya tahlilleri vardır. Karakterlerin ismini taşıyan dört bölüm vardır.  Bu başlıklar 
karakterleri değil,  ihsan aile hayatını,  Nuran aşk,  Suat sosyal hayat, Mümtaz da iç dünyasını anlatır. 
Bölümler birbirine giriftdir. 

Ihsan; Mümtaz ın amca oğlu, 23 yaş büyük ve romanın başından sonuna hasta,  Mümtaz ın iyi bir eğitim
almasına,  entelektüel bir kişi olmasına vesile olmuştur.

Nuran; kitabın en uzun bölümü,  ailesi, kızı, eski eşi,  Suat ve Mümtaz tarafından kuşatılmış halde. 
Aşkın ve vazifenin evi arasında gidip gelmektedir. Romanın baş kişisi olan erkek karakterin hayatında 
değiştirici ve dönüştürücü bir rol oynar. Anne tarafı Bektaşi,  baba tarafı Mevlevi dir ve bu iki geleneğin 
izlerini taşır, müzik bilgisi buralardan beslenir. 

Suat; Mümtaz ın ne hayatını ne de karakterini tasvip ettiği biri, yazar Suat ın üstünden kötü karakterler,  
kötülükler, sosyal sorunlara değinir,  evli, çocuklu,  hasta ve hep Nuran a aşık,  Mümtaz ın evinde kendini 
asarak ayrılık nedenlerinden biri oluyor. 

Mümtaz; Doğu ile batı arasında eşikte kalan adam, sadece yakın çevresini düşünmez,  sokaktaki bir 
hamalı, savaşa çağrılacak insanları düşünür ve huzursuzlanır,  kıyaslamalar yapar,  bilen ve bilmeyen üstüne 
dertlenir ona göre huzur hakikati görebilmektir. 

Macide; ihsan ın eşi,  Mümtaz ın kadın şefkatine ve terbiyesine en çok ihtiyacı olduğu zamanda ortaya 
çıkmıştır,  koruyucu melek, huzur kaynağı ve insan sesine hassas.

Fahir; Nuran ın eski eşi,  onu aldattığı için ayrılmışlar,  zamanında Nuran Fahir i Suat a tercih etmiş. 



Emma; Fahir in erkek avcısı metresi. 

Nazife Hanım; Nuran ın annesi 

Fatma; Nuran ile Fahir in küçük ve hasis kızı,  Mümtaz ı kıskanıyor,  Emma ya karşı soğuk. 

Adile Hanım; Mümtaz ın akrabası,  çöpçatan,  yalnızlıktan korkuyor,  tanıdığı insanların hep ona muhtaç
kalmasını istiyor,  Fatma ve Suat ı ayrı ayrı kullanarak ayrılığa destek veriyor.

Muazzez; Nuran ın kuzeni,  kıskanç ve kötü huylu, dedikoducu,  çok geziyor. 

İclal; küçük dikkatlerin insanı,  boğaz düşkünü,  müzik ile ilgili. 

Tevfik; Nuran ın dayısı,  boğaz içi,  balık,  müzik hayatının merkezinde. 

Yaşar; Tevfik in oğlu,  Nuran a aşık ve Mümtaz ile ilişkisini istemiyor.

Konu; fonda sosyal olaylar,  ekranda ani gelişen bir aşk ve kısa süren mutluluk,  eski eşine dönen Nuran,
ölen Suat, iyilesebilecek mi diye merak edilen ihsan, çıldırma derecesine gelen Mümtaz...

Huzurun anlatıcısı Mümtaz  insan bilincinde ve insanla beraber oluşan değişen zamanın taraftarı. Hasta 
olan ihsan ve onun ümitsiz durumu karşısında iyileşebilmesi için içindeki zamana, hayatın zamanına 
tutunabilmesi gerektiğini düşünür. Nuran geçmişi ile yaşayan bir kadındır ve ailedeki kadınlar için mahur 
beste bir kaderdir. Mahur Beste Nuran ın babaannesinin kocasını terk ederek başka birine kaçmasından 
dolayı terk edilen eşin bestesidir. Babaanne sevdi ve sevildi ama farklı kişilerce. 

Nuranın formal eğitimi ve kitap okuduğunu dair bilgi yok. Tanpınar kadınları bilgili değil bilge,  
genellikle arzularına erkek karakter üzerinden ulaşmayı tercih ederler,  bunda yaşanan dönemin sosyal 
hayatının da etkisi var.

Mumtazın Nuranı sevme sebepleri; İstanbullu olmak, boğazda yetişmek,  Türkçeyi teganni edercesine 
konuşmak,  tabi ki müzik de bağlayıcı, ferehnaz ayininde Mümtaz Nuranı sanat ile ilişkisi olduğu için 
sevdiğini anlar. 

Romanda tablolara öykünme var. Nuran ve Mümtaz ın  kanlıca iskelesindeki izledikleri gece manzarası 
Fra Angelico tablolarını andırır. Mümtaz ın Nuran ı eski kıyafetler ile görünce onu bir minyatürün içinde 
bağdaş kurup otururken hayal etmesi bize Tanpınar ın aşkı, kadını ve sanatı bir estet kimliğinin arkasında 
gördüğünü anlatır. 

Deniz, boğaz,  İstanbul tasvirleri Romanda sık sık yer almıştır. İkisinin de boğaza olan aşkları 
birbirlerine duydukları aşkın önüne geçer. Mümtaz kadın, tabiat ve müziği birbirinden ayırmaya çalışır ama 
başarılı olamaz. Renkler, ışıklar, yıldızlar ve su Mümtaz ı Nuran a yaklaştıran unsurlardır. Dalgaların kabarıp
alçalması,  mevsimlerin değişmesi romandaki atmosfer ile paralel ilerler. Sonbahar ayrılığı ve ölümü çağırır. 

Romanda aynalar da önemli,  bir yığın aynadan oluşan kainat, her birinde başka bir Nuran var. Nuran 
aynı zamanda doğrudan aynaya da benzetilmistir. Roman Mümtaz ın aynada kendini seyretmesi ile son 
bulur. 

Tanpınar içinde yaşadığı çalkantılı dönemin izlerini eserlerinde ustaca işlemiştir. Mümtaz belki de biraz 
odur. Dönemin özelliklerini doğrudan anlatmak yerine bunu karakterlerin iç çatışmaları ile yansıtmıştır.

Huzur bir üçlemenin parçasıdır. Mahur Beste,  Sahnenin dışındakiler,  huzur. Birbirine Mahur Beste ile 
bağlanan bu romanlarda kadın ve erkek karakterler ortak bir yazgının izlerini taşımaktadır. Romanlar 
arasındaki ortak karakterler,  akrabalık ilişkileri,  eserler arası dolaşan eşyalar ile bağı kuvvetlendirmektedir. 
Erkek karakterler çoğunlukla kadın terbiyesinden geçmiş,  kadın karakterler de baba terbiyesi ile 
büyümüştür. Erkeklerin dişil egilime, kadınların ise erk sahibi olmaya meyli var. Bu da eserlerde önemli bir 
çatışma noktası. Kadınlar fiziksel olarak güzel,  karakterli,  egitimli ve kültürlü,  edebiyat, müzik, resim, 
tiyatro, politika ile ilgileniyorlar ve şifalı kültüre de hakimler. Bu kültürün taşıyıcısı ve aktarıcısıdırlar. 
Sosyal hayatı yansıtırlar. 

* Roman bittiğinde kendimize Suat ile Fahir olmasa Mümtaz huzura kavuşur mu idi diye soruyoruz. 
Cevap; hayır.  Sonbaharda yağan yağmura bile üzülen Mümtaz için hayır. 

* Aileden uzaklaşmak,  sorunlardan kaçmak, aile kurma fikrinden uzaklaşmak insanı huzurlu kılar mı?

* Hayatımızdan baş etmemiz gereken sorunları çıkarırsak özgürleşmiş ya da huzura kavuşmuş olur 
muyuz?



* Huzur yalnızlıkta mıdır?

Kaynaklar: 
Bir sanatkarin bilim adamı olarak portresi / yunus Balcı
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Tanpınar romanlarında kadın ve kadın eğitimi/ pürten kaleli

Fikriyat. çöm

Özlem Varol 
Huzursuzluğun romanı Huzur adıyla tam bir tezatlık içermekte bunun da nedeninin tamamen yazarın 

kendi dünyasında gizli olduğuna inanıyorum. Babasının mesleği sebebiyle sürekli orada oraya dolanmaları 
ve küçük yaşta annesini kaybetbesinden kaynaklanan bir yere ait olamama durumundan kaynaklandığını 
düşünüyorum. Çünkü ait olamama durumu yazarın bu nehir üçlemesi olarak kabul edilen  “ MAHUR 
BESTE ,HUZUR ve SAHNENİN DIŞINDAKİLER “ isimli kitaplarının hepsine yansımış durumda. 

Bu üç kitapta da bize güçlü kadınlardan söz ediyor yazarımız ama bununla birlikte hep hayata 
tutunamayan ya da bir şekilde kafaları karışık anlatıcı olarak karşımıza çıkan erkek baş karakterlerden 
oluşuyor. Yine bu baş karakterlerin hepsi mutsuz insanlardan oluşmakta. Ama bu insanları anlatırken yazarın 
kullandığı yöntem kişilerin kişiliklerini ele alması .Bize güzel olarak ifade ediyor ama güzelden kasıt nedir ? 
Bu sorunun cevabını tamamen size bırakıyor. Onun için daha önemli olan karakteristik özellikleriyle 
ilgileniyor. Ve kişilerin görünüşlerini hayal etmek size kalıyor. 

Kitabın dili, anlamakta zorlandığım ve çevirmek zorunda kaldığım kelimelere rağmen oldukça başarılı. 
Okurken zorlanmıyorsunuz. Kitapta en çok zorlandığım şey musikiydi diyebilirim. Bu konuda oldukça 
bilgisiz hissettim kendimi. Aslında yazarında bir nevi yapmak istediği şey bu konudaki eksikliğimizi 
yüzümüze vurmak. Bunu çünkü beş şehir romanında Erzurum’da en çok türkü dinlenen bir şehirde türküden 
değil de musikiden bahsetmesinden dolayı öyle düşünüyorum.

Kitap bir aşk romanı gibi görünse de aslında sadece bir aşk romanıdır demek asla mümkün değil. 
Kitaptan bana en çok aştan çok o dönemin üst tabakasının yaşam biçimi, savaşa girmekle ilgili duyulan 
müthiş ve haklı kaygı durumu geçti. Yine yazarın toplumda artık görmek istediği kadın duruşunu da açık ve 
net bir şekilde ifade ettiğini düşünüyorum. Tüm bunlarla birlikte bu değişimi yaparken geçmişi de 
unutmamız gerektiğini yine tüm kitaplarında belirmiştir. Zaman kavramına olan takıntılı halinin de buradan 
geldiğini düşünüyorum. Her şeyin ilacı olan zaman aynı zamanda her şeyin yok edicisi de olabilir mi ? diye 
sormaktan kendimi alamıyorum. 

Grup sayesinde AHT’ye olan ön yargım kırılmış oldu. Ve açıkçası bundan da mutluyum. Son dönemde 
zaten kendi edebiyatımıza yeterince önem vermediğimiz hissine çok fazla kapılıyorum. Ve açıkçası bundan 
sonraki okuma sürecimde biraz daha buna yönelmek istiyorum. 

Rezan Turhan
Doğrusu kitabı okumaya başladığımda değerlendirmek için bu kadar zorlanacağımı düşünmemiştim. 

Özellikle bilinç akışı bana hep Proust hatırlattı. Ayrıca yirmi dört saat içinde anlatılması da insanın aklına 
James Joyce’ u getiriyor. 

İç konuşmalar, romanın bireylerini -özelliklede psikolojik yönleri ile -tanımamızda oldukça etkili idi. 

En çok da Mümtaz’ın Nuran ile olan birlikteliklerini, gezilerini İstanbul’u gezerken kenti, müzikle 
birlikte dile getirmesini, anlatmasını çok beğendim. Ayrıca o güzel İstanbul şimdi nerelerde acaba? Selim 
İleri’nin de söylediği gibi “Tanpınar’ın başyapıtı kabul edilmiş Huzur da İstanbul'u odak alır. Bu roman, 
çağdaş edebiyatımızın İstanbul pitoreskine ayrılmış- bence- en güçlü verimidir.”

Yazarın müzik bilgisi ve ilgisi üst düzeyde. Açıkçası bu bilgim yetersiz olduğu için biraz zorlandım. 
Ama müzik ortamında, romanın konusu ile bağlantılı olarak bireylerin yerlerini alması, uzlaşmazlıklarını ve 
düşüncelerini bu ortamda dile getirmeleri bir anlamda grup terapisi gibiydi. 

Roman; İhsan, Nuran, Suat ve Mümtaz olmak üzere dört bölümden oluşmaktadır. 



• İhsan, birinci bölüm her ne kadar bu adı taşısa da daha çok Mümtaz’ın geçmişiydi diye düşünüyorum. 
İhsan’ın ve eşinin duyguları, düşünceleri ile kişiliklerinin bir anlamda tahlili romana katkı koyacak şekilde 
idi.

• Nuran, roman da ne istediğini bilen güçlü, güzel, müzikten anlayan ve söyleyen bir kadın olarak 
anlatılmış. Bir anlamda romanın müzik ile bağlantısı da Nuran aracılığıyla sağlanıyor.

• Suat, romanın önemli kahramanlarından biri. Bir anlamda insanın yaşamı, aşkı ve ilişkileri sosyolojik, 
psikolojik ve felsefi açılardan sorgulaması anlatılıyordu. Romanın sonundaki Suat da Mümtazın iç sesi mi 
idi?

• Mümtaz, romanın kahramanı, olaylar onun penceresinden anlatılmış. Romanın sonu, yalnız ve 
çözümsüz kalan bir Mümtaz ile başladığı yerde ve şu sözler ile bitiyor olabilir mi? “Huzuru Nuran da değil, 
içimde aramalıyım. Bu da ancak feragatle olur” Sa:344

Yazarın daha önce Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanını da okumuştum. Bu roman ile onu biraz daha 
tanıdım ve unutamayacağım ülkemiz yazarları arasında önemli biri oldu.  

Soru, Romanda Şeyh Galip adı üstü örtülü olarak geçiyor diye düşündüm. Bağlantı yalnızca müzikle mi 
ilgiliydi?

Ayşen’e bu seçimi için ve gönderilen iletiler içinde tüm arkadaşlara teşekkürler ediyorum.

Nuray D. Kaya,
Ahmet Hamdi  Tanpınar’ı Saatleri  Ayarlama Enstitüsü kitabıyla tanıdım. O kitabından çok 

etkilenmiştim. Huzur kitabı da bana aynı duyguları hissettirdi. 

Tanpınar ‘ın bu kitabıyla hem edebi bir eser yazmış olduğunu ,hem de toplumu çok iyi çözümlemiş 
olduğunu gördüm.

Sadece huzursuzluğu anlatan bir kitap olarak asla düşünmemek lazım. Çok derinlikli bir kitap olduğunu 
ne kadar çok konuya değindiğini bize ne çok şey söylemek istediğini bazen bir tarih kitabı ,bazen bir felsefe  
kitabı okuduğum hissine kapılmama sebep oldu . Bazı bölümleri ,dönüp dönüp okumak zorunda kaldım . 
Dilin ,bana birazcık ağır gelmiş olmasına rağmen (eski kelimeler kullanılmış olmasından kaynaklansa da ) 
kitabı okumaktan keyif aldım.

Roman bence şark  ile batının çatışmasını vermesi açısından da çok önemli. Dönem itibarıyla toplumun 
doğulu yapısından kurtulmaya çalışması ama tam bir batılı da olamaması ve insanların bu ayrım da ne tam 
doğulu  ne tam batılı olamayışının sergilemesi açısından önemli .Yazar da zaten tam da bize bu çatışmayı 
vermeye çalışmış bence.

Tanpınar bireylerin psikolojik olarak hallerini, zamanın akışını kültürel yapıyı ve o dönemin tarihini 
vermeyi ve bunu romanda dört bölüm halinde anlatmasına rağmen bunu sadece bir günlük bir zaman dilimi 
içinde anlatabilmiş olmasını büyük bir başarı olarak görüyorum. Burada Ulysses  okumuş olmamdan dolayı 
acaba onu mu taklit etti ondan mı etkilendi diye düşünmeden geçemedim..Ama böyle düşüneceğimizi bildiği
için bence romanın sonunda da ondan bahsediyor .

Romanın kahramanları Mümtaz  yalnız ve huzursuz bir adam olup , iç çatışmalarını toplumla 
çatışmalarını dönem itibarıyla çok iyi yansıttığını düşünüyorum. 

Nuran karakteri o dönem için Batılaşma simgesi  bir kadını yansıtsa da ,yaşadığı zorlukları  aşamayan 
yenilgiyi kabul eden ,tam bir batılı kadın olarak göremiyorum .

Tanpınar’ın zamana önem verdiğini daha önce okumuştum . Bu kitapta zaman atlamalarını çok güzel 
vermiş ben bunu bir nevi bilinç akışı olarak kabul ettim . Ama zaman akışları bilinç akışı çok güzel 
kullanılmış .

Huzur da Tanpınar İstanbul’un farklı mekânlarını kullanmış. Bence İstanbul, Tanpınar için sadece bir 
şehir değil, aynı zamanda bir medeniyetin ve geçmişin simgesidir. Tanpınar, 

İstanbul’u çok güzel anlatmış.İstanbul’u bence batı ve Doğu’nun kesişme noktası olarak ele aldığı için 
romanında da batı ve doğu kültürlerinin çatışmasını vermek üzere İstanbul üzerinde özellikle durmuş.



Musikiye olan ilgisi de ayrıca takdire şayan.. hiç duymadım makamlar ve müzik terimleri duydum ve 
bunları dinleyip araştırdım.. bu müzikler beni bile hala etkileyebiliyor.

Kişilerin tek tek psikolojik durumlarını bu kadar derinlikli net bir psikolog gibi bize anlatabilmesi beni 
kitabın içine daha da çekti. Karakterleri gözümde o kadar iyi canlandırdım ki onlarla birlikte İstanbul’u 
gezdim ,onlarla birlikte üzüldüm ,huzursuzlandım , mutsuz oldum ,müzik dinledim ,kızdım ben olsam ne 
yapardım diye düşündüm bu da Tanpınar’ın başarısı bence.

Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur ile sadece bir edebi eser değil, aynı zamanda Türk toplumunun ve 
bireyinin 20. yüzyıldaki  durumlarını da ele almış ve bir baş yapıt yaratmıştır.

Huzuru okurken bir roman değil bir felsefe yapıtı okuyor gibi oldum .Tabii  ki edebi yönü çok çok 
yüksek bir eser, ama bu kadar felsefi ,psikoloji kültür ,toplum bilimini ele  alarak harmanlayarak bir edebi 
eser yaratması  yazarın üstün yeteneği.

Aysel Sayın 

Huzur’u ilk kez üniversite yıllarımda okumuştum. Üzerinden yıllar geçse de romanın birçok özelliğini 
anımsıyordum. Hakkında bu denli çok yorum yapılan, makaleler yazılan eseri etki altında kalmadan 
değerlendirmek zor olsa da hem anımsayamadıkları anımsamak hem de yeni bir bakış açısıyla 
yorumlayabilmek için bir kez daha okudum.

Aydın-halk, birey-toplum, doğu-batı, eski-yeni, gelenek-çağdaşlık, zaman-ölüm, hayal-gerçek gibi 
çatışmalar etrafında ilerleyen romanın adı “Huzur” olsa da birçok okurun hemfikir olduğu üzere 
huzursuzluğun romanını okuyoruz aslında. 2. Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde başlayıp savaşın başladığı 
gün biten hikayede geçmişi de, şimdiyi de geleceği de Mümtaz’ın belleğinde kalan anlattıklarından 
öğreniyoruz. Koskoca imparatorluk yıkılmış, yeni bir devlet kurulmuş Batılılaşma sürecindeki Türkiye’de 
musikiyle edebiyatla iç içe yaşayan elit bir aydın kesimiyle karşılaşıyoruz. 4 ana karakter ve birbirleriyle 
bağlantılı 4 ana bölümden oluşan, basit bir olay örgüsü olan romanda İhsan’la sorgulayan, köklerine bağlı, 
bilgeleşmiş ama tükenmiş aydın tipini; duygularıyla başedemeyen Suad’la umutsuzluğu, kötülüğü, 
amaçsızlığı, kişisel yıkımı; sanattan, edebiyattan, müzikten anlayan, gelişmiş bir estetik zevki olan Nuran’la 
geçmişin yüklerinden ve toplum baskısından kurtulamayan, kolayı ve kurban olmayıı seçen bir kadını 
anlatıyor yazar.

Tanpınar’a göre yeni bir devlet kurulsa da toplum; eskiyle-yeni arasında kalmış, modernleşme 
sorunlarını çözememiştir. Bireyin ve toplumun huzursuzluğunun nedenlerinden biri de budur. Bir “arayış” 
romanı olan Huzur romanında, Nuran ve Mümtaz aşkı bize, bireysel huzurun ve mutluluğun tarihi ve 
toplumsal koşullardan ayrı düşünülemeyeceğini gösteriyor. Ülkenin toplumsal ve tarihsel koşullarına duyarlı 
bir düşünce adamı olduğu kadar musikiye, edebiyata, sanata düşkün, estetik zevkleri gelişmiş, oldukça 
duyarlı ve kırılgan bir aydın olan Mümtaz, toplumsal sorunlara çözüm üretememenin huzursuzluğunu da 
yaşar. Yaklaşan 2.Dünya Savaşı, Suad’ın intiharı, sevdiği kadın Nuran’ın kolayı seçip eski kocasına dönmesi 
onun umutlarını kırar, iç çatışmalara iter. Sanatla, edebiyatla, her şeyden önemlisi sevdiği kadınla, aşkla 
tamamlanacağını, bütünleşeceğini hayal ederken bütünlük algısı bozulur, içinde bulunduğu zamandan kopar, 
darmadağın olur. 

Edebi dil ve şiirsel üslubuyla Servet-i Fünun romanlarını hatta mensur şiirlerini anımsatıyor 
Huzur.Mümtaz’ın Dede Efendi’yi, Itri’yi, Wagner’i, Beethoven’ı dinlediği; Neşati’yi, Baudelaire’i okuduğu, 
Nuran’la dolaştığı, aşkını yaşadığı İstanbul’un, Boğaziçi’nin güzelliklerini anlattığı çevre, doğa ve tinsel 
betimlemeleri oldukça iyi. Hayal kırıklıkları yaşayan, içe kapanık, melankolik, çözüm üretemeyen elit 
sınıftan kahramanlarıyla, İstanbul’un, Boğaziçi’nin mekan olarak seçilmesiyle, İstanbul’un dışına 
çıkılmamasıyla da Servet-i Fünun romanlarına benziyor.

Sadece bir aşk romanı olmayan düşünsel derinliğiyle öne çıkan Huzur bize, bireysel huzurun ve 
mutluluğun toplumsal mutluluktan ayrı düşünülemeyeceğini, toplumda huzur ve mutluluk yoksa bireyin de 
huzursuz olacağını anlatıyor



Havana Öngeoğlu Oman 

Ahmet Hamdi Tanpınar’la tanışmam “Beş Şehir” kitabı ile oldu. Şehirleri canlı birer varlık gibi ele alıp 
beş duyusuyla yazmış sanki. Okuyucu olarak doğrudan kendimi anlatının içinde buldum. Kültürünün, kelime
haznesinin, birikiminin zengin olması yapıtlarına yansımış.  

1901-1962 yılları arasında yaşamış Tanpınar, çok kültürlü ve çok yönlü Türk edebiyatının değerli bir 
yazarıdır. Şair, romancı, hikayeci, deneme yazarı, edebiyat tarihçisi olan Tanpınar, şiire büyük önem vermiş, 
“Bütün Şiirleri” Dergâh yayınları tarafından 1976 yılında basılmış. İkinci tanışmam şiir kitabı ile oldu. 
Şiirlerini derinlikli, anlaşılır buldum zevkle okudum. Bendeki şiir kitabı 2022 yılı 32. baskısı. Bu şiirlerinde 
zaman, geçmiş, yaz, bahçe, su sesi, mevsim dönümü, rüya ve hülya çok başka içeriksel anlamlar edinerek, 
bireyin iç dünyasını ve karmaşasını yansıtmaktadır. 

Ayrıca yaşadığı yıllarda 1. ve 2. Dünya Savaşı ile Kurtuluş Savaşı’na tanıklık etmiştir. Savaşın yıkıcılığı,
bittikten sonra yarattığı şartlarla mücadele, açlık, yokluk, yoksulluk, yoksunluk, kayıplar ve yaşanan birçok 
acı insanoğlunun hafızasına kazınmış ve sonraki yaşamını büyük ölçüde etkilemiştir. Ayrıca Osmanlı’dan 
Türkiye Cumhuriyet’ine geçiş sancıları, devletçe ortaya konan inkılâplar, eski gelenek görenek ve yaşam 
kültürünün tamamen değiştirilerek yeni bir kültür yaratılmak istenmesi bireylerde ve toplumda bir kargaşa 
yaratmıştır. Bazı kesimler uyum sağlasalar da bazıları sağlayamamışlar. Tanpınar bunu eserlerinde bir 
keskinlik ve zıtlık olarak vermiştir.  

Tanpınar’ın başyapıtı kabul edilmiş Huzur da İstanbul'u odak alır. Bu roman, çağdaş edebiyatımızın en 
güçlü örneklerindendir. Bir aşk çerçevesinde, İstanbul, töresi, ekonomik düzeni, tarih içindeki konumu, 
kuşaklar boyu etkisini sürdürecek kültürüyle yansıtılır. Kültür ve sanat izlekleri, özellikle müziği ve 
İstanbul’u anlatan satırlar, bir bakıma, bu topraklardaki kültüre, sanata, İstanbul ve Boğaziçi’ne ışık tutar; 
şehir siluetleşerek, Mümtaz'ın gördüğü ölüm hayalleri arasına karışır. 

Huzur; otobiyografik bir roman. Yazar romanda daha çok kendi yaşantılarını, kendi aşkını kendi 
sorunlarını anlatmaktadır. Bu durumda akla gelen ilk yöntem, birinci kişi ağzından yazmaktır romanı ama 
Tanpınar üçüncü kişi tekniğini seçmiştir. Romanda, bazen, üçüncü kişi ağzından anlatılanlar aynı zamanda 
Mümtaz'ın bilincinden geçenler oluyor. İç monolog ve geriye dönüş teknikleri kullanılmıştır. Dört bölüme 
ayrılmış roman, büyük ölçüde Mümtaz'ın bakış açısını yansıtır. Bu romanda dil çok zengin, anlatıcı her şeyi 
bilen ve gören “Tanrı Anlatıcı”dır. Psikolojik ve felsefi bir roman olarak okudum. Bireyin iç derinliğini yakın
temasındaki kişilerle, şehirle ve musiki ile ortaya koymuş yazarımız. Kitabın adı da kapağı da bu düşüncemi 
destekler niteliktedir.  Dört karakter ve dört bölüm olsa da İstanbul ve müzikte ayrı birer karakter olarak 
roman boyunca yer almaktadır. İnsanlar arası ilişkinin anahtarı müziktir. Geçmişle bağlantımızın da anahtarı 
odur. Huzur’da İstanbul ve müzik ayrı birer karakter gibi ele alınmıştır. Tarihi, boğazı, sahaflar çarşısı, 
Beyazıt Meydanı, bit pazarı, ara sokakları, mimarisi, musikisi, edebiyatı dile gelip kendi varlığını 
hissettiriyor ve İstanbul’a derin anlamlar katıyor.  

Tanpınar batı-doğu meselesine derinlemesine kafa yoran, üzerinde çalışan bir yazarımızdır. Uzun 
yıllardır padişahlıkla yönetilen bir toplumun Kurtuluş Savaşı’nın sonunda birçok inkılâpla modernleşme 
çabaları, toplumu eski ile yeni arasında denge kurmaya zorlamış. 

Bazıları bu değişime kolay ayak uydururken bazıları geleneğine ve eskiye bağlı kalmayı yeğlemiştir. 
Osmanlıda sınıf sorunu vardır. Halk ile saray tamamen ayrışmış olduğundan yaşamı, kültürü, zenginliği hatta
edebiyatı bile farklıdır. Savaşlar sonrası Türkiye’sinde yoksul, eğitimsiz, çok az nüfuslu bir halk vardır. 
Eğitim, sanayi, üretim neredeyse yok gibidir. Yazar bize o günün resmini yansıtmıştır adeta. Kendi 
bilincinden kabul gören fikirleri karakterleri, İstanbul ve müzik üzerinden okuyucuya aktarmıştır. Romanın 
gerektirdiği biçim ve tekniği aramış ona göre romanını yazmıştır. Yapıtlarında birbirini besleyen temalar, 
karakterler, fikirler bulunmaktadır.   

Huzur'daki ana fikri kısaca ortaya koymak istersek, birtakım değerler arasındaki çatışmayı sergilemek ve
bu çatışmanın yarattığı bunalımı Mümtaz'ın kişiliğinde dile getirmektir diyebiliriz. Yani, estetik değerlerle 
sosyopolitik değerlerin ya da romandaki somutlaşmış şekliyle, Mümtaz'ın kişisel mutluluğu ile toplumsal 
sorumluluğunun çatışması. Sahnelemek istediği bu değerler çatışması romanın anlatım tekniğini de belirler, 
yapısını da.  

Huzur, anlatışta, hele tasvirlerinde, yer yer düzyazı şiire ulaşmıştır. Tanpınar, şiiriyle romanları 



arasındaki ilişkiyi zaten şöyle açıklar: 

"(...) şiir, söylemekten ziyade bir susma işidir. İşte o sustuğum şeyleri hikâye ve romanlarımda anlatırım.
Onun için mümkün olduğu kadar kapalı alemler olmasını istediğim şiirlerimin anahtarlarını roman ve 
hikayelerim verir. Mamafih roman anlayışım şiir anlayışımdan fazla ayrılmaz. Orada da rüya kelimesi için 
söylediğim şeyler, hatta rüyanın nizamı hakimdir. Şu farkla ki, şiirde dolayısıyla kendimin, hikaye ve 
romanlarımda kendimle beraber mümkün olduğu kadar hayatımın ve insanların -kendimden başkalarının-
peşindeyim." 

" . . . şiir de, roman da, hikaye de ancak tekniğiyle beraber doğan eserlerde mevcuttur. " Böyle diyor 
Ahmet Hamdi Tanpınar "Edebiyatımızda Duraklama mı Var?" adlı söyleşide.  

• • • 

Huzur; bir aşk romanı gibi görünse de bana göre aslında aşk romanı değildir. Ne Nuran ne de Mümtaz 
birbirlerine aşıktır. Birbirini anlayan, tamamlayan, ortak duyguları paylaşan iki kişidir, derinliği çok fazladır. 
Roman kişileri aydınlar, kendi yalnızlığında yaşamaya çalışan entelektüellerdir. Halk yok. Doğu-batı bileşeni
altında geçmişi yadırgayan geleceğe özenen bir toplum yapısı mevcuttur. Bu durum Tanpınar’ın meselesi 
haline gelmiş kendisi hem batılı yazarları çok okuyup içselleştirmiş hem doğulu yazarları.  

-Huzur romanı dört bölümden oluşur. Birinci ve dördüncü bölümler şimdiki zaman çekimli olarak 
anlatılır. Üçüncü ve dördüncü bölümler ise geçmiş zamandır. Anlatının şimdiki zamanlı bölümleri aşağı 
yukarı yirmi dört saate sığdırılmıştır. Romandaki betimlemelere bakarsak, anlatı "Ağustos sonu sabahı" 
başlar. Anlatı bitiş vakti ise "yan pencerelerden birinde bir radyo Hitler'in o gece verdiği hücum emrini 
tekrarlıyordu" tümcesiyle betimlenir. Söz konusu olan "hücum emri" Hitler'in 1 Eylül 1939 günü saat 
04:40'ta verdiği Polonya'ya hava saldırısı buyruğudur. Huzur'un şimdiki zamanı 31 Ağustos 1939 sabahı saat 
dokuz gibi başlayıp, 1 Eylül 1939 sabahı sona erer. Hem Mümtaz'ın hem de Avrupa'nın bir son günüdür bu 
aşağı yukarı yirmi dört saatlik süre.   

İhsan adlı birinci bölümde, ayrıca, patlamak üzere olan savaş karşısında Mümtaz'ın duyduğu dehşet, 
İhsan’ın hastalığıyla büsbütün sarsılışı, romanın sonunu hazırlayan ruhsal durumlar. 

Geriye dönüşlerle geçmişe bir yolculuk yaptırır okuyucuyu ve Mümtaz’ın hikayesini kabaca aktarır 
yazarımız. Ağabey dediği, amcaoğlu İhsan'la karısı Macide'nin yanında yetişmiş Mümtaz, çocukluğunda, 
savaş ortasından geçerek, Anadolu'dan İstanbul'a gelmiştir. Galatasaray Lisesi'nde okumuş, Edebiyat 
Fakültesi'ni bitirmiştir. Artık fakültede asistan olan Mümtaz, şiir yazmakta, eski şiirimize ve eski müziğimize
yakınlık duymakta; yeni Türkiye yurttaşı olmakla birlikte, kültür gömleği değiştirmelerin sancısını 
çekmektedir.  

Şimdi İhsan hastadır; Mümtaz birdenbire ailenin gündelik sorunlarıyla ilgilenmek durumunda kalmıştır. 
Birikmiş bir dükkân kirası sebebiyle esnafla, alışveriş düzeniyle yüz yüze gelir: Fiyatlar ansızın fırlayacaktır.
Mümtaz İkinci Dünya Savaşı'nın patlak vereceğini sezinler. Bireysel bir yıkımda, bir zamanlar çok sevdiği 
Nuran'ın eski kocasıyla tekrar evleneceğini haber almasıdır. Mümtaz dışa vurmadığı sızılarla içine kapanır. 
Roman geriye dönüşlerle Mümtaz'ın ve o dönemde kocasından yeni boşanmış Nuran'ın aşk hikayesine açılır. 
Bu aşk, biraz da İstanbul'a duyulmuş aşk ve bağlılık, uçsuz bucaksız hayranlıktır. Yine Edebiyat 
Fakültesi'nde okumuş Nuran'la Mümtaz, İstanbul'u, özellikle Boğaziçi'ni, şehrin eskiyi korumuş semtlerini, 
bir tarih, geçmiş zaman, mimari rüyası içinde yaşarlar. (Çok benzer sahneler, Tanpınar'ın göz kamaştırıcı 
denemesi Beş Şehir’in Bursa'ya ayrılmış sayfalarında karşımıza çıkar.) Bu süre içinde Mümtaz, İhsan için 
doktor bulmak, kiracıyı bulup kirayı tahsil etmeye çalışmak gibi günlük sayılabilecek işlerin peşinde 
sokaklarda dolaşırken aklından geçenlerle bir iç yolculuk yapacaktır. İhsan'ın öğüdüne uyup bir yolculuğa 
çıkmadığı için hiçbir şeyi de unutamamaktadır. Ancak yaşamış oldukları da İstanbul'dan bir süre 
uzaklaşmakla unutabileceği, etkisinden kurtulabileceği türden değildir. İstanbul sokaklarında dolaşırken 
kendi ruhunun labirentinde yolunu, akıl sağlığını yitirmeye yönelmiştir. Mümtaz'ın acıklı sonunu getiren 
nedenler, ilk bakışta, kendi aşırı duyarlı kişiliği, Nuran'a olan aşkının eziciliği, Doğu ve Batı kültürleri 
arasında sıkışıp kalmışlığı, nihilist Suat'ın etkisi, kendine bir gelecek görmeyişi gibi sıralanabilir. Avrupa'nın 
durumu da pek iç açıcı değildir. 

Nuran adlı ikinci bölüm şöyle başlar: Bu, dünyanın en basit, adeta bir cebir muadelesini hatırlatacak 
kadar basit aşk hikayesidir. Mümtaz’la Nuran bir sene evvel, bir Mayıs sabahı Ada vapurunda tanışmışlardı. 



Tanpınar gerek kahramanının ruh halini gerek ortamı hep müzikle tanıtmaya, tasvir etmeye eğilimlidir. 
Mümtaz'la genç kadını birbirine en çok yaklaştıran musikidir. Ayrılık ayinini andırır bazı müzik sahnelerinde 
geçmişe ilişkin figürler belirir, Huzur uzaktan uzağa Mahur Beste'ye bağlanır.  

Suat adlı üçüncü bölümde; aşka komünist eğilimli Suat da karışacaktır. Suat, Nuran'ı sevmekte; 
Mümtaz, Suat'ın varlığından hem tedirginlik duymakta hem de bu aşka içten içe sarsılışlarla boyun 
eğmektedir. Bu karmaşık aşk, Nuran'ın Mümtaz'ı tercih etmesiyle, düşüncelerinin, dünya görüşünün de 
huzursuzluğunu yaşayan Suat'ın intiharına yol açar. Gelgelelim, Nuran'ın kararsızlıkları, ilk eşinden olan 
küçük çocuğuna bağlılığı, Mümtaz'la evlenmesini engelleyecek; geriye, birlikte yaşanmış güzel günlerin çok 
renkli çevreleri, birlikte gezilmiş İstanbul anıları, Mümtaz'a -hayatı hakkında bir roman yazmak istediği- 
Şeyh Galip'ten duyarlıklar ve acıyı göğüslenişler kalacaktır.  

Mümtaz adlı dördüncü bölümde; eser, tekrar yaşanan zamana döndüğünde, İhsan'ın hastalığı artmıştır. 
Ona ilaç yetiştirmeye çalışan Mümtaz, yolda, sanrıdan ibaret Suat'la karşılaşır. Burada Mümtaz'ın dünya 
görüşüyle Suat'ınki artık çatışmaya girer. Yaklaşan faşizm, Hitler'in gayesi, otokratik düzenler, insanlığın 
umutsuz geleceği sağanak halinde dillenir. Mümtaz kaygılar, ağır iç huzursuzluklar duyar; adeta bir nöbet 
geçirmektedir. Sanrısal Suat birçok itiraz arasında kaybolur. Yere düşmüş, yaralanmış Mümtaz, eve 
ulaştığında, radyolardan İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı haber verilmektedir. (46, 52, 58 sayfalarda 
Mümtaz'ın çıldırmanın eşiğinde olduğu sezdirilir, Mümtaz’ın bezginliği ve ölüme bir kurtuluş) diye bakması 
belirtilir. 

Tanpınar’ın zamana bakış açısı, Mümtaz’ın iç sıkıntıları, romanında halkın olmayışı açısından Marcel 
Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” romanını çağrıştırdı. Bütün romanın bir günlük zaman dilimini 
kapsamasıyla James Joyce'un ünlü romanı Ulyssses’i anımsattı. Ayrıca İstanbul sokakları, tarihi, kültürünü 
aktarımlarıyla Orhan Pamuk’un “Kara Kitap”ını anımsattı. Tanpınar özellikle ilk iki yazarın yapıtlarını 
okuyup okumadığı veya etkilenip etkilenmediği ile ilgili bir şey söylemiyorum. Sadece bana 
çağrıştırdıklarını aktarıyorum. Suat ise Dostoyevski kitaplarından fırlamış bir karakter gibi. Sanki romanın 
dışından bir kişi ancak romana damasını vurup bütün taşların yerini oynatan kişidir. Bir kişisel aşktan 
bahsedeceksek bu Suat’ın Nuran’a olan aşkı olur sanırım.  

Son olarak roman hep bütünün çeyreği şeklinde ilerlemiş. Dört bölümü yılın dört mevsimine benzettim. 
İlkbahar İhsan’nın akılcı yaklaşımıyla Mümtaz’ın bilinçlenmesini sağlaması bir baba gibi kol kanat germesi, 
Macide’nin badem çiçekleri altında sevgiyle ruhunun zenginleşmesini anlatmakta sanki. Yaz İstanbul, boğaz,
Nuran’la yaşadığı aşk dolu günleri, sonbahar Suat’ın devreye girerek işlerin çetrefilleşmeye başlaması ve 
sıkıntılı hal almasını, kış ise artık Suat’ın ölümüyle kaybedilen Nuran ve onun eski eşine geri döndüğünü 
öğrenmesi, 2. Dünya Savaşı’nın her an parlak verecek olması, Suat’ın ölümü gibi yine dört büyük sanrı yaşar
Mümtaz. Dört kez dışarı çıkmıştır bir günde. Kafasını dağıtmak için ama sokakta gördüğü tablo savaş 
zillerinin çaldığını yüzüne vurur. Kiracıdan kirayı almak için, doktor bulmak iççin ve ilaç almak için dışarı 
çıkar. Burada da yine bir tam gün çeyreklere bölünmüş gibidir.  

Hala yazacak konuşacak çok şey var. Bazı cümleler var ki onların her birini alıntılayıp üzerinde 
tartışılması gerekir. Bu artık ileri bir çalışma olacağından burada değinmeyeceğim.

F. Cihan Göktan, 
Roman Birinci Dünya Savaşı sonrası neredeyse İkinci Dünya Savaşı patladı patlayacak atmosferinde 

geçiyor. Savaş beklentisinin insan ruhunda yaptığı o depresyonla birlikte tabii ki kişilerin de bu dünyada 
herkesin olduğu gibi umutları ve özel problemleri var.  Mümtaz çocukluğundan yaralı abisinin ve eşinin 
yetiştirdiği çok aklı başında ve entelektüel bir genç. Nuran evlenmiş boşanmış yıkık aşkların tecrübesini 
yaşamış güçlü bir kadın. Suat Mümtaz’ın tam tersi günü gün eden ve aslında bu dünyayı ve insanları 
sevmeyen bir adam.  Karakterler inceden inceye çok iyi işlenmiş.  Okur olarak sanki onları tanıyor gibisiniz.

Ne güzel cümleler ve müzikal kelimeler var!  Betimlemeler harika…  Önce altlarını çizmeye kalktım 
baktım olacak gibi değil. Bütün kitabı çizmem gerekiyor. Neredeyse yüz yıl önce yazılmış bir kitap nasıl bu 
kadar etkili olabiliyor? Gerçek  klasik sanatın tarifi bu olmalı. Bir asır sonra bile… Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın kendisini de çok merak ediyorum. Özel hayatı ve kişiliği nasıldı?  Kitabı tekrar tekrar okumak 



istememin yanında yazarın kişiliğini merak etmek ve keşke tanısaydım demek de çok ilginç aslında.  
Romanın ötesini düşünmek gibi. 

Büyük yazarımız kocaman bir zaman dilimini geriye dönüş ve sıçramalarla sadece bir güne sığdırmış. 
Kurgu çok olaylı ve sürprizli değil. Aksiyon olarak sadece beklenmedik Suat’ın intiharı var.  Bu olay sonrası 
zaten her şey tamamıyla değişti. Huzursuzluk döngüsü içinde huzur anları. O da belki…  Zaten hayat  da 
böyle bir şey değil mi?

Kitap hakkında sık sık yazıldığı gibi Huzur, huzursuzluğun romanı. 

Şule Dandik 
1949 yılında Ahmet Hamdi Tanpınar tarafından yazılan huzur romanında Osmanlı'dan Cumhuriyet'e 

geçiş döneminde İstanbul'da yaşayan çeşitli karakterlerin iç dünyaları aşkları melankolileri modernleşme 
sancıları ve bireyin kendi huzurunu arayışı anlatılmaktadır

İstanbul'u tarihi sokaklarını boğazın atmosferini  Osmanlı'dan kalan izleri resmedişi çok etkileyici 
mekan betimlemeleri zaman duygusu ve atmosfer aktarımı çok güçlü sadece Aşk romanı değil aynı zamanda 
dönemin ruh halini de gösteren bir eser okumakta biraz zorlandım dili çok ağır cümle yapıları karmaşık 
betimlemeler çok uzun bu yüzden akıcı olarak okuyamadım ana temalar ise huzur ve huzursuzluk aşk ve 
Tutku zaman bilinç hatıralar  doğu batı çatışması cumhuriyet dönemine geçişte bireylerin bocalaması klasik 
Türk musikisi edebiyat İstanbul kültürel dokusu. 

Türk edebiyatının en önemli modern klasiklerinden biri olan huzur romanı hem bireysel hem toplumsal 
bir Arafta kalma halini başarıyla anlatıyor 

Tanpınar Batı Düşüncesini (Proust, Bergson) türk kültürü ile harmanlıyor 

Roman boyunca müzik resim şiir gibi sanat dallarından sıkça söz ediliyor 

Sanıyorum Tanpınar İstanbul'u şöyle anlamlandırıyor geçmişin hatıraların sanatın ve değişimin sembolü 
güzelliği ile insanı büyüler ama altı kaygılarla değişim le doludur İstanbul da tıpkı Mümtaz gibi bir kimlik 
arayışı içindedir 

Tanpınar'ın dili ile İstanbul bir rüya gibi güzel bir hüzün gibi kalıcı 

Romanda öne çıkan alıntılar 

İnsan hayata katıldığı nispette vardır 

Huzur biraz da geçmişin acıları ile barışmaktır 

Zaman her şeyin ilacıdır Fakat aynı zamanda en büyük yaradır 

Bizim için asıl mesele kendimizle barışmayı öğrenmektir 

Tanpınar huzur'da başka zamanı ve toplumu anlatırken Aslında insanın kendi içindeki çatışmalarıyla 
yüzleşmesini merkeze alır

Roman 4 bölümden oluşuyor buna göre bakarsak

Mümtaz. Arayış ve huzursuzluk 

Nuran. aşk ve kayıp 

İhsan. gelenek ve bilgelik 

Suat. umutsuzluk ve karanlık 

Bu 4 karakter birleştiğinde Huzur sadece bir aşk romanı değil Türkiye'nin bir dönemdeki ruh hali haline 
gelir 

Tanpınar bize şunu söylemek ister. Huzur diye bir şey yoktur Sadece arayış vardır

Meral Alkaya
Ahmet Hamdi Tanpınar ile aynı fakültenin merdivenlerinde, aynı bölümün koridorlarında farklı 

zamanlarda öğrenci olduk. Daha sonra hocalarımın hocası oldu Tanpınar. Ama ne yalan söyleyeyim onun 
nasıl bir yazar ve şair olduğunu hiç düşünmemiştim. On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi kitaplarımın 



arasındaydı. Vizelere, finallere hazırlanırken kaynak olarak kullanıyordum, o kadar. Kısacası bugün ona 
duyduğum hayranlık duygusu yoktu o yıllarda bende. Tanpınar’ı tanımam ve büyüklüğünü anlamam 
öğretmenlik yaptığım yıllarda oldu.

Huzur romanını okuma serüvenim boyunca hissettiğim duygunun hayranlık yanında  “cehalet” olduğunu
söylediğimde ayıplanabilirim. Ama yine de söyleyeceğim. Tanpınar, bir usta ama aynı zamanda bir deha… 
Yazar olmanın yanı sıra bir edebiyat tarihçisi olmasından da kaynaklanıyor bilgisi. Ama bu unvanı da ondaki 
bu deryanın açıklaması olamaz. Kendi tarihine ve kültürüne duyduğu hayranlığın, bağlılığın yanında dünya 
edebiyatına, tarihine, sanatına siyasetine bu denli hâkim olması büyüklüğünün nedeni. Dört yüzü aşkın 
sayfası olan romanında sıradan bir cümleye rastlamak adeta mümkün değil. Her cümlenin bir ağırlığı ve 
derinliği var.

Yirmili yaşlarda Türk Sanat Müziği dinlerdim. Çok yaş almadan klasik Türk Müziği ve Halk Müziği 
dinleyicisi oldum. Eski camiler, hanlar, hamamlar, köprüler, saraylar, bedestenler ilgi alanıma girdi. 
İstanbul’un tarihi mekânları, yalıları, köşkleri,  bahçeleri, parkları, adaları olmak ve görmek istediğim yerler 
oldu. Eskinin ve tüm değerlerimizin korunmasını isterim daima. Dolayısıyla Huzur romanını konu olarak 
sevmiştim. Bunun yanı sıra konu işlenirken sözü geçen yerli ve yabancı şairler, yazarlar, heykeltıraşlar,  
bestekârlar, besteler, makamlar ve adı geçen birçok sanat eseri ve bu isimlere, eserlere hâkim bir Tanpınar… 
Hepsinden öte anlatılanlar yanında anlatılanların anlatımı…  Benzetmelerle, betimlemelerle, kişileştirmelerle
oluşturulan cümlelerdeki çizilen resmi, zihinde canlandırmak ve dilin büyüsünü hissetmek...  Altı çizilen 
sayısız cümle var kitabımda. Kimi aforizma niteliği taşıyor kiminde de sanatlı bir anlatım var. 

Anlatım her ne kadar çok etkileyici gelse de özellikle kişilerinin içseslerinin anlatıldığı ve anlatıcının 
çözümleme yaptığı yerlerde şiir dilinin imgelerinin fazlaca kullanıldığı satırlara çoğu zaman büyük bir 
hayranlık duymakla beraber uzun cümlelerin beni bazen yormadığını ve anlamakta zorlanmadığımı 
söylersem yalan olur.

Huzur’da İstanbul’un 1930’lu yıllardaki ev hayatını, eğlencelerini, kadın-erkek ilişkilerini, sağlık 
sistemini, ulaşımını, vapurların ulaşımda ne denli önemli olduğunu, camilerini, semtlerini, boğazı,İkinci 
Dünya Savaşı olasılığının aydın kesimde nasıl algılandığını, dünya siyasetini görüyor; entelektüel kesimin 
felsefi sohbetlerine kulak veriyoruz. İhsan’ın milletvekili arkadaşıyla yaptığı sohbet sırasında robdöşambrı 
ile oturuyor olması, o yıllarda kadınların hatta dul bir kadının özgürce hayatını yaşaması  dikkatimi çekiyor. 

Roman kahramanları genelde üst tabaka diyebileceğimiz ekonomik sorunları olmayan ailelerin yanı sıra 
dönemin entelektüel insanları. Çok az olan halktan insanların manzaraları, adeta dekor gibi kullanılmış.  

1940’lı yılların sonuna doğru yazılan Huzur’da Tanpınar, dönemin entelektüellerini James Joyce ’un 
kahramanı Mr. Bloom’a benzetmesi ile beni bir kez daha şaşırtıyor.(James Joyce ‘un M.Bloom’u gibi 
korkularımızın üstüne oturmuş felsefe ve şiir yapıyoruz. Sayfa 362-363)  Ullysses’in o yıllarda Türkçe 
çevirisi olmadığını düşünürsek Tanpınar’ın büyüklüğünü bir kez daha anlamış oluruz. 

Kitapta beni etkileyen çok yer var. Ama aklımda kalan bir yer var ki belirtmeden geçemeyeceğim. Nuran
bölümünde Mümtaz’ın Emirgan’daki evindeki müzikli ve yemekli toplantıda  Mümtaz’ın arkadaşı Orhan’ın 
Cumhuriyet dönemi Türkiye’sinin gelişmesi için nelerin yapılabileceği konusundaki tespitleri ve Osmanlının 
çöküş dönemindeki  padişahlarını sorguladığı bölüm . Kitaptaki felsefi sorgulamaların hepsi çok önemli ama 
özellikle Orhan’ın(bence Tanpınar’ın) tespitleri bugün için bile dikkate değer.  

Nuran’ın Mümtaz’ı bırakması konusunda Nuran’a kızamıyorum. Nuran bir kadın olarak duygularının 
değil mantığının sesini dinlemiştir. O bir annedir. Ve Mümtaz’ın bence hasta olan ruhunu görmüştür. Mümtaz
bile kendisi için “Ben zayıf adamım. “( sayfa 355) “Ben müdafaasız adamım.” ( sayfa 356) diyor. Bir kadın 
hele ki o yıllarda bir kadın, eşini güçlü görmek ister. Nuran henüz mutlu günlerindeyken Mümtaz’a “ Niçin 
bugünü yaşamıyorsun Mümtaz!  Neden ya mazidesin ya istikbalde?” ( sayfa191)  sorusunu yöneltme 
ihtiyacını hissediyor. Aslında başından beri ikisi de bu beraberliğin olmazlığını görmüşler ama kabul etmek 
istememişlerdi. Nuran’ın Mümtaz’ı bırakmasını ne kadar anlıyorsam Fahir’e dönmesini de o kadar 
anlamıyorum. Fahir güvenilmez ve sorumsuz bir eşti ve değişmesi mümkün değildi. Nuran’ın tekrar ona 
dönmesi de onun çok sağlıklı bir ruha sahip olmadığının bir göstergesi

Biz ters giden işlerimizde daima bir suçlu ararız. İşte, Suat da bir günah keçisi, bir şeytan, başarmanın, 
mutluluğun önündeki engeldir. Yazar Mümtaz’ın hayatındaki engelleri Suat olarak somutlaştırmış. 



Kitapta anlatıcının tutumu da dikkatimi çekti. İlahi bakış açısı olan anlatıcı bazen insanileşerek roman 
kahramanlarından biri olabiliyor

“Yazık ki serçelerin tat alma lezzetleri hakkında hiçbir fikrimiz yoktur.” (sayfa 345) Bu cümleyi anlatıcı 
söylüyor. 

“Hareketlerimizin sebeplerini kendimiz bile çabukça gözden kaybederiz… Hatta muhayyilemiz 
kendiliğinden bu müstakil hareketlere başka sebepler icat eder. Mümtaz için böyle oldu.” (sayfa 350) Bu 
cümle de anlatıcıya ait.

Yukarıdaki örneklerde bence anlatıcı insanlaşmış ve ilahi özelliğini bırakmış.

Huzur’u ikinci kez okudum. Anlamadığım, gözden kaçırdığım birçok yer var. Özellikle göndermelerin 
birçoğunu yakalayamadığımı düşünüyorum. Defalarca okusam yine yeterli olmayacak, biliyorum. Huzuru 
arayıp da bulanlara ne mutlu…

mustafa sütlaş

huzur: “eksik olan sadece ‘zaman’ değil!”

sevgili jale parla “don kişottan bugüne roman” kitabında şöyle diyor: (s: 287)

mahur beste zaman hakkında bir roman olacaktır. ama tanpınar romanının üç bölümü boyunca öne 
çıkardığı temayı, yani mutlak zamanın çeşitli cisimlendirilmelerini terk eder ve “garip bir ihtilalci” 
diye başlayan dördüncü bölümde, behçet bey’in anımsamalarla gelen yitik zamanından, düşlerin 
mitik ve arkeıipçi zamanından, musikinin “nehirsel” zamanından ayrılarak tarihsel zamana geçer. 
ve yarım kalmış bir roman olarak bırakılır mahur beste. kitabın son bölümünü, bu bitmemiş roman 
için yazarına sitem eden karakterin, behçet bey’in, bize yazarın yanıtı yoluyla aktarılmış (ama aslını 
okumadığımız) sitem mektubu oluşturur. özetle, ‘neden beni terk ettin?’ diye sorar roman kahramanı 
romanın yazarına. tabii, bu sorunun yanıtını bulmak da metin orada kesildiği için okura düşer. 
meraklı okur sorunun yanıtını, biraz da boşuna, huzur, sahnenin dışındakiler ve saatleri ayarlama 
enstilüsü'nde arayacaktır. bu üçü de eksik bir metnin, mahur beste’nin gölgesinde ilerleyen 
romanlardır. ama üçünde de, şiir-musiki-rüya üçlüsünden beslenen bir zaman-romanı 
bulamayacaktır okur.

sevgili a. hamdi tanpınar’ın şiirleri, düzyazıları, edebiyata, sanata, şiire dair söyledikleri ve birkaç hikâyesi 
dışında, şimdiye kadar, “saatleri ayarlama enstitüsü”(2017), “aydaki kadın” (2017), “mahur 
beste”(2018), adlı üç romanını okudum. sevgili ayşen mert’in önerdiği ve bugün konuştuğumuz “huzur” 
ise okuduğum dördüncü romanı. 

kendi açımdan sadece bunlardan ilkinin okumam gereken bir roman olduğunu düşünmüştüm. huzur dahil 
diğerlerini, halen uygulamakta olduğum “okuma/yazma” işi yüzünden ve “entelektüel malûmatfuruşluk” 
bağlamında okuduğumu söyleyebilirim. başka bir deyişle, okumasaydım bende bir şey eksik kalmazdı! 

gümüşlük akademisi bağlamında bir iş olarak önüme koyduğum “okuma faaliyetleri” bağlamında 
edebiyatın bütün kanallarını ya da eğilimlerini daha yoğun okumak zorunda hissetsem de, tanpınar açısından 
bu böyleydi. 

edebi yapıtları okumak okumaya ilk başladığım anlardan beri severek ve keyifle yaptığım faaliyetlerden 
birisidir. kuşkusuz hepimiz okurken bir seçim yaparız. ben de bu seçimlerim sırasında doğrusu a. h. 
tanpınar’ın kitaplarını ancak okuma buluşmaları bağlamında gerek görüp okudum. çünkü daha önce 
okuduğum kitaplara göre gereklilik sıralamasında bir önceliği olmadığını “düşünüyor ve biliyordum”. bu 
bilginin kaynağı kuşkusuz başkalarının söyledikleriydi. 

örneğin fethi naci’nin “100 soruda türkiyede roman ve toplumsal değişme” kitabı bu konuda bir ölçüttü. 
gerçi şimdi olduğu gibi, bugün bana gerekli bölümlerini yeniden okuduğumda sevgili f. naci’nin huzur'a 
yönelik değerlendirmelerini eksik ve aşırı yorum olduğunu düşünsem de, en azından rota belirleme 
anlamında yazdıklarının yararlı olduğunu yaşadığım somut örneklerden yola çıkarak söyleyebiliyorum.



huzur romanı ve hattâ üçlemenin bütününün -sahnenin dışındakiler’i henüz okumadım ama-bence 
tanpınar’ın, başkalarından daha evvel keşfettiğini ve önemsediğini sandığım sevgili marcel proust’un etkisi 
altında, özellikle de “kayıp zamanın izinde” romanından haberdâr olmasından kaynaklanan, “türkiye'de de
benzer romanlar yazılabilir” savının bir örneklemesini oluşturmak üzere bu roman dizisini yazdığını 
düşünüyorum.  

roman neden yazılır, işlevi nedir?

selahaddin hilav a. h. tanpınar ve romanı “huzur”a dair tanpınar üzerine notlar başlığıyla yazdığı yazıda 
şöyle diyor:

tanpınar, romancı olarak, insan-insan ve insan-eşya ilişkilerinde ortak bir anlamın bulunduğuna 
inanıyor. yani çağdaş batı romanında proust ve kafka'dan bu yana ortaya çıkan bir sorun, tanpınar 
için tam anlamıyla söz konusu değil. bu sorun, insan-insan ilişkisinin, manevi değerlerin ve insan-
eşya ilişksinin anlamını kaybetmesi; kavramların, duyguların ve ilişkilerin ortak anlamdan 
yoksunlaşması sorunudur.

bu saptama bence de doğrudur. a h tanpınar, her ne kadar yazdıklarının kaynağını başka coğrafyalarda, 
kişilerde, toplumlardan alsa da aslında bu ülkenin gerçekleriyle bu ülkenin insanına seslenir. ancak bu 
ülkenin insanı hilav’ın da dediği gibi, tanpınar’ın kaynak ya da örnek aldığı batılı toplumların yaşadığı 
süreçleri ve geçirdiği dönüşümleri yaşamamış ve içselleştirmemiştir. bu yalnız toplum için böyle değil, aynı 
zamanda yazar yani tanpınar açısından da böyledi. işte tam da bu nedenle türkiye’de roman bir idea’nın, 
düşünce’nin topluma ifadesi için bir araç durumundadır. tanpınar da romanlarında somut olarak bunu 
yapmaktadır. bu romanında da diğerlerinde olduğu gibi düşündüklerini vazetmekte, dahası benimsenmesini, 
doğru kabul edilmesini istemektedir. 

bundan pratik ve kişisel bir yararı yoktur aslında, yapmak istediği tek şey, cumhuriyetin kuruşması sürecinde 
bir bıçakla ayrılmış gibi geçmişinden koparılmış toplumun, başta belleği olmak üzere geçmişinin bir 
kalemde silinip atılmaması, anımsanması, bir değer olarak kabûl edilip benimsenmesi ve her ne yapılacaksa 
bunun içinden çıkarak ve bunun üzerine inşa edilmesidir. bunun ise romanda anlatılan ya da hayal edilenle 
bir örtüşmesi söz konusu değildir ne yazık ki. o bana göre kendi önkabûlünü benimsetmeye çalışmaktadır. 

aslında doğrudur. geçmiş -özellikle de yakın geçmiş- kolayca tu kaka edilecek bir gerçeklik değildir. bu hem 
kişisel düzlemde böyledir, hem de ortaya çıkmış olan ürünler bağlamında böyledir. o yüzden “geçmişini 
bilmeyenler geleceklerini yaratamazlar!” savı doğrudur. bu doğru bir savdır. ama geçmişte bilinmesi ve 
korunması gerekenler nelerdir, burada rivayet muhteliftir. hele hele toplumsal ya da evrensel değerler değil 
de pragmatik bazı değerler çerçevesinde bazı tercihlerde bulunuluyorsa o zaman bir kopuş da gereklidir. işte 
o yüzden kendisine bir makam, mertebe, konum, rütbe bağışlansa da sistem kulak vermez tanpınar’a. kişisel 
olarak bunu onun demesinin de önemi yoktur aslında. o söylediklerinin kabûlünü ve sonrasında ona bir 
imkân verilmesini istemektedir. ama bu olamaz, olmayacaktır da. 

bunun üzerine eleştirilerini bildiği dilde, roman dilinde ifade etmeyi, en azından tarihe bir kayıt düşmeyi 
yeğler ve pek çok örnekte bunu dener. ancak aynı zamanda bir ikirciklik içindedir de. şimdi okuduğumuz 
yapıtların sağlığında yayınlanmamasının nedenleri üzerinde durulmalıdır. belki de emin değildir 
dediklerinden. belki de emindir ama sonrasında başına gelecek olanları dert etmektedir. bunu bilmiyoruz. en 
azından ben bilmiyorum. cumhuriyetin benimsenmiş ana aksında biraz ayrıksı duran kimi yapılara karşı 
eleştirisini dile getirdiği ve sağlığında yayınladığı “saatleri ayarlama enstitüsü” buna bir örnektir. “huzur” 
ise aynı düşüncenin bir başka tezahürüdür. ama üçlemeyi tamamlayan romanı ya yetiştirememiş, ya da 
yetiştirmemiştir. aslında huzur’a bazı açılardan benzeyen aydaki kadın da sağlığında yayınlanmamış bir 
başka romanıdır. bunlardan yola çıkarak onun için anlaşılmak değil, kayda geçmek önemlidir, diye 
düşünüyorum. ona göre, bu kayıtlardan yola çıkan birilerinin, bir gün ona hak vermesi, kendisi açısından 
yeterlidir. ama o gün için önemli olan değişimdir. a h. tanpınar bu değişime karşıt olan birisi olarak 
yaftalanır. onun bu coğrafyada “sağ”ın bir “arac”ı olmasının nedeni de budur. yoksa “sağ”la ne hedeflerinin 
ne de dediklerinin ortak olmadığını bilmektedir. ama “düşmanımın düşmanı benim dostumdur” şiarı, işin 
içine bir de mülkiyet ilişkileri girdiğinde kuşkusuz belirleyici olmaktadır. tam burada ona en çok sahiplenen 
mahmet kaplan’ın politik yöneliminin de onun topluma tanıtılması ve benimsetilmesi açısından bir etkisi 
olabilir. hakkında yazılan yazılardan oluşan derlemelerin içinde, aynı zaman ve dönemde aynı yerde görev 



yapan, mina urgan’ın, ya da halide edip’in ona ve yapıtlarına dair bir değerlendirmesi olmaması bana ilginç
gelmektedir. öte yandan a h tanpınar, bugün kendisine asıl olarak “ümmet”çilerin sahip çıktığını bilseydi, 
sanırım mezarında tersine dönerdi. ama yazdıklarını görüp anlayabilenler için tam da aynı doğruştuda 
olduğunu söylemek de mümkün görünüyor bana.

tanpınar yerel bir proust mu?

bu bağlamda irdelerimizi sürdürecek olursak şunları keşfetmek çok da zor değildir. 

özellikle kitabın 129. sayfasında yer alan VI. bölümü, şu ilk paragrafındaki; 

“nuran söz verdiği gün geldi. mümtaz o günü sonradan birçok defa hatırladı. o günün hatırası onun 
hem bağrında saplı hançeri, hem ömrünün som altından bahçesiydi. onun için hiçbir teferruatını 
unutmamıştı. ıstıraplı günlerinde nuran'm kendisine karşı  kayıtsızlıklarını farkettiği zamanlarda, 
onları teker teker sayar ve yaşardı....” 

cümleden itibaren okumaya başladığımda proust’un “kayıp zamanın izinde”yi yeniden okuduğum duygusuna
kapıldım. aynı duygu okudukça sürdü, sayfa 140 ve 141. sayfasında da;

“o gün mümtaz için hiç tanımadığı lezzetlerin günü oldu. hayatında ilk defa bir kadın bütün 
mahremiyetini ona açıyordu. bu ne bir mabudeydi, ne de lalettayin vuslat meraklısı bir mahluktu.” 

cümleleriyle başlayan bölüm, bu duyguyu daha yoğun ve belirgin bir şekilde hissettiğim yerlerdi. 

sevgili jale parla’dan yazımın başında alıntıladığım bölümde yer alan ifadeler de kanımca bu düşüncenin 
doğruluğunu ortaya koymaktadır.

kitabın bütününün içinde yer alan musiki ile ilgili bölümler de yine proust’un aynı yapıtında yer alan onu 
okurken üzerine uzun uzun konuştuğumuz “vinteuil'in sonatı”nı aklıma getirdi. kendi kendime, bu kadar da 
fazla, dedim. ama aslında çok da fazla olmadığını, tam tersine proust’un yapıtıyla aralarında benzerliklerin 
ötesinde çok büyük eksikler olduğunu da fark ettim. 

müzik tanpınar için tüm yapıtlarında önemli bir unsur. onun sözüyle söylersek, “musiki giydirilmiş 
zamandır... maddesizdir” ( “şiir ve rüya,” 25) ve çok da önemlidir. ama bir o kadar da bu konuda bilgisinin 
de çok fazla olmadığı da aklıma gelmiyor değil. müziğe dair düşüncesi, bence kendi öznelliği çerçevesinde 
müzikle kurduğu ilişkiyi göstermektedir. tanpınar’ın müziğe ilişkin ya da onunla ilişkili yazdıkları bence ya 
bir kuramsal temel bilgiye dayanmamakta ve sadece bir düşünceyi ortaya koymakta, ya da eğer biliyorsa, o 
bağlantıyı göz ardı ederek, salt kendi amacına yönelik olarak öznel algılar ve duyguları sergileme biçiminde 
davranıyor. gerçekten de soyutluk düzlemi en yüksek sanat olan müziği hissetmekle, bilmek başka başka 
şeylerdir. romanlarında müzikle ilgili söz edilen örnekler bunu ortaya koymaktadır:

“dede’nin mahur beste’sini ilk defa dinlediğimzaman, birdenbire gözlerimin önünde çıplak bir 
manzaraya tek başına hakim olan büyük bir ağaç canlandı. bu hayal, musikinin rüzgârıyla bende 
doğan bir şeydi. halbuki bu besteyi o anda dinlemeye hazırlanmış değildim; nağme beni ansızın 
yakalamıştı. bu hayalin meydana gelmesi, uyanık halde bir rûyadır[...)”

burada müziğin, insanın bilindışıyla ilişki kurmasını sağlayan yanıdır. dolayısıyla tümüyle kişiye ve onun 
geçmişinin izleriyle şekillene bilinçdışının bir öznelliğinin ifadesidir. aynı bestenin herkeste aynı manzarayı 
yaratması olanaksız olduğu gibi, bunu hissetmeye çalışmak da yine abestir. 

tanpınar, söz konusu kitaplarında yerli ve bize ait olduğunu defalarca altını çizerek vurguladığı bu müziğin 
kökeninin aslında bizans ve kilise olduğunu, aslında kendinin ait olduğu, öz kültürü olmayan bir şeyi 
varetmeye çalıştığını ya gözardı ediyor, ya da bunu bazı kesimlerle bağ kurmak üzere araçsallaştırıyor. dikkât
edilirse burada müziğe itiraz etmiyorum, sadece onun ifade ediliş biçiminden söz ediyorum. bu müziği 
sadece almış olan, onu değil, o formu benimseyerek bazı örnekler yaratmış bir imparatorluk olan 
osmanlı’dan kalanın her ne kadar toplumun bazı kesimlerine (özellikle tanpınar gibi okumuş, yazmış, 
entelektüel, ama ne yazık ki asil / saraylı / burjuva olmayan) küçük bir kesimin ötesinde, somut hayatta bir 
izi olmayan, giderek kaybolacak -onun doğrudan söz ederek, kaydettiği kaygılarından birisi de budur- 
sanatsal (?) ortam ve tür olduğunu söylemekten ileri gitmemektedir. tanpınar eğer bunları bilmiyor ve dikkâte
almıyorsa bunun bir nedeni ve bir anlamı vardır. o anlam da aslında en azından benim okuduğum 
romanlarında kendisini dışa vurmaktadır: 



“bu yapıtların estetik olarak iyi/güzel olmasını sağlayan bir unsur, bir araç olmaktan öte bir şey değildir.”

keza 158-160. sayfalar arasındaki bölümde yer alan VIII. bölümün  son paragraflarındaki ilaç konusu dahil 
anlatılanların ayrıntıları da yine “kayıp zamanın izinde”ki kimi anlatım ifadelerini andırmakta, içerik olarak 
değilse de biçimsel özellikleri itibariyle tasviri, yani betimlemenin gücünü gösteren örnekler arasındadır. 
aslında tanpınar bence yaptığının bilincindedir de! çünkü bizzat romanının içinde bunu açıkça söylemekten 
de geri durmuyor. kitabın 168. sayfasının başında yer alan;

“o da asrımızın büyük romancılarından biri gibi, bir kadına dayandığı zaman yaşadığını duymağa 
başlamıştı. o vakte kadar epeyce şey okumuş, az çok düşünmüştü; fakat şimdi onların hayatına daha 
kudretle geçtiğini, nuran’a olan sevgisiyle canlı hayata çıktıklarını anlıyordu. sanki nuran kafasında 
ve etrafındaki şeylerin arasında bir ışık külçesi imiş gibi hepsi onunla aydınlanmış, en dağınık 
unsurlar bir terkip haline gelmişti. ” 

ibaresinin başında görüldüğü üzere “gibi” benzetme sözcüğüyle teraziyi nerede eşitlediğini ortaya 
koymaktadır.

proust söz konusu romanında sadece müziği değil, resmi ve plastik sanat yapıtlarını da ayrıntılarıyla 
betimlemektedir. o zaman bunu tanpınar da yapabilir: 177. sayfada “renoir”in “okuryazar tablosu”nu 
örnekler. bu da bence koşutluğu ortayan bir başka unsurdur. 

suat’ın bize gösterdiği ne, mektup neden yok?

edebi bir yapıtın gerekli unsurlarını, olmazsa olmazlarını iyi çözümlemiş ve bilen birisi olarak tanpınar, 
kabûl edilmiş diğer örneklerden de bir şeyler almayı gerekli görmüştür. ne de olsa edebiyat küresel bir 
sanattır, tüm yazarların birbirlerinden esinlenecekleri yararlanacakları unsurların olması da doğaldır. ama 
bunun ölçüsü ve sınırı konusunda farklı tutum ve yaklaşımlar söz konusudur.

pek çok eleştirmenin vurguladığı gibi “eklektik” bir unsur olmasına karşın yaratılan “suat” tipi, aslında bu 
toplumun, hele hele romanın çevreninin içindeki tipolojilerinden birisi değildir. dahası hem özellikleri hem 
de metindeki sonu itibariyle, dostoyevski’nin yarattığı bir tipin benzerini yaratmaktan da geri duramamıştır, 
tanpınar. neden? çünkü o fikrini ortaya koymak, çelişkinin diğer tarafını göstererek söylediğinin daha etkili 
olacağını bilmektedir. suat’ın mektubunun taslaklarına yaptığı müdahâleler, bu metnin oluşum biçimi, 
içerdiği hikâye ve unsurlar, ancak tüm bunları düşünmüş, üzerinde çalışmış olmasına karşın asıl metinde bir 
cümlesinin bile yer almamış olması asıl derdi, bu derdine dair karar ve saptamasını bence bize gösteren çok 
önemli bir unsurdur.

sonuç

tanpınar'ın bir derdi var. o aslında 1923’te ortaya çıkan cumhuriyet ona bir konum ve saygınlık sağlamış olsa 
da, tutulan yolu ve izlenen programı doğru ve uygun bulmamaktadır. s. 246-249 arasında yer alan ihsan 
karakteri tarafından ortaya konulan cumhuriyet’e yönelik politik eleştiri ve değerlendirme dikkâtle 
okunduğunda onun asıl derdi de bence ortaya çıkmaktadır. 

o, kimi hata ve eksiklerinin giderilmesi, belki küçük bazı ilerlemelerin de söz konusu olması kaydıyla eski 
düzenin sürmesinden ve devamından yanadır. ona göre viyana kapılarına kadar dayanan osmanlı da 
“avrupa”nın has aktörlerinden, olmazda olmazlarından birisidir. ama cumhuriyet kisvesi altında yaşandığı 
sürece avrupa’nın önde gelenleriyle eşit kabul edilemeyecek bir devlettir. bu onun açısından bir açmazdır. 
dolayısıyla, pratik ve hayatın içinde bir politik rol üstlenemese de en azından idolojik bir mücadele ile, 
yazdıkları ve anlattıklarıyla, yaptıkları ve ürettikleriyle, avrupa'nın kimi kesimlerinin en azından bu 
nedenlerle bir devlet olarak türkiye’yi içlerine almalarına bir aracılık yapabilirim belki diye düşünmektedir. 

görüleceği üzere burada ikili bir satış söz konusudur. ilki yazın dünyasına yönelik bir koşutluğu / denkliği / 
benzerliği ortaya koyarak yapılan bir kabûlü sağlayacak edebi bir satıştır bu. çevrilmesi küçük bir olasılıktır 
ama imkânsız da değildir. sevgili suat derviş’in bir haremağasının hatıraları romanı 30’lu yıllarda önce 
almanca yayınlanmıştır. yine aynı yazarın ankara mahpusu romanı tanpınar daha ölmeden önce 1957’de 
fransızca’ya çevrilip basılmıştır. entelektüel dünya için bu yakınlık önemlidir. kendi dilinde, kopyalama 
yapmadan proust'un yaptığına eşdeğer bir şeyler ortaya koyan bir yazarın varlığının gösterilmesi de bu 
yüzden çok önemlidir. 



ikincisi ise bir politik satıştır: aslında söyledikleri tümüyle kapitalist sistem ve “liberalizm” bağlamında 
kendini batılı bir örnek olarak topluma kabul ettirme amacına yöneliktir. 

kitabın tam da 2. paylaşım savaşı sonrasında yeni dünya düzeni yeniden oluştuğu sırada yazılmış ve 
yayınlanmış olması da bu bakımdan önemlidir. çünkü kurulack yeni dünya düzeninde türkiye’nin nerede 
olacağı da önemlidir. mevcut yönetim politik olarak tüm ikinci paylaşım savaşı sırasında kaybeden batının 
temsilcisi almanya ve hitler’e yakın durmuş, ancak sonunda yapılan politik bir manevrayla kazanan batıyla 
butünleşme olasılığı gündeme gelmiştir. 

a. h. tanpınar bence bir klasik kahraman anlatısı biçiminde, kendisinden daha önce bu türde yapıtlar ortaya 
koyanlar gibi bir toplumsal mühendislik yapma derdindedir, topluma bir giysi önermekte ve bu giysiyi 
giymenin doğru, gerekli ve önemli olduğunu vazetmektedir. burada örnek gösterdiği bir başka yapıt, aslında 
wagner’in bir opera olarak bestelediği yapıtın kaynağına gönderme yapmakta ve yolu da işaret etmektedir:

“iktidar, fikri ne yapsın ki, o hadiseler karşısında elini, kolunu bağlamaktan başka bir işe yaramaz. 
meğer ki çok cesur ve münhasıran bir noktada kendisini teksif etmiş olsun ve gündelik hadiselerin 
dışına çıkabilsin! küçük küçük gelen dalgaları yenmekten vazgeçsin! asıl meseleyi görsün. fakat 
hayat, yani etraf buna razı olur mu? hangi ana kadar mukavemet edebilir? ben dram muharriri 
olsaydım, rienzi'yi tekrar yazardım. bu halktan çıkan ve halk tarafından yıkılan kahramanı. yahut 
ona benzer birini ... ”

burada söz edilen, aslı  ingiliz yazar edward lytton bulwer’in hazırladığı rienzi adlı romandan uyarlanan 
wagner’in en uzun, ancak sonradan reddettiği bir opera olarak anılan rienzi’nin alman milliyetçiliğini, 
özellikle nazileri, körüklediği bilinmektedir. adolf hitler’in 1906 veya 1907’de bu eserden çok etkilendiği 
söylenmektedir. hitler’in bu eserin librettosuna sahip olduğu, 1939’da doğum günü hediyesi olarak bu eser 
librettosunun bir basılmış nüshası kendine verildiği de belgelenmiştir. bu operayla ilgili yaptığı niteleme, 
romanda mümtaz'ın savıyla taban tabana zıt bir şeyi önermektedir: 

“ben dram muharriri olsaydım, rienzi’yi tekrar yazardım. bu halktan çıkan ve halk tarafından 
yıkılan kahramanı. yahut ona benzer birini ...”

evet yazmıştır, rienzi’nin benzerini değil, ama onun bir kez daha gerçekleşmesini isteyen ve talep eden ihsan 
karakteri üzerinden tasarladığı huzur romanını. bu sadece bir aşkın devrilmesi değildir. aynı zamanda politik
olarak benimsenen bir sürecin de devrilmesi gerektiği düşüncesinin ifade edilmesidir. 

______

 


