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romanlarının ışığında
“edebiyatta insan dışı varlıklar, nesnelerin yer alış biçimleri,

benzerliklerin ve farklılıkların anlatımı”

sunum: mustafa sütlaş

çıkış noktası:
edebiyat insan için. 
metinler insanlar tarafından kaleme alınıyor. 
insanlar elbette en iyi bildiğini (kendini, çevresindeki insanları) yazıyor.
insanlar için yazıyor, çünkü yazdıklarını ancak onlar okuyabiliyor.
dolayısıyla her boyutuyla yazı  “insan”ı anlatıyor, dolayısıyla da “insan merkezli” oluyor.

ursula k. le guin bir röportajında şöyle diyor:

“aslında benim kuşağımda çoğu roman ziyadesiyle erkek merkezliydi ve bu sorgulanmazdı, yerinde 
kaçınılmaz bir şey olarak düşünülürdü, hiç de sorgulamadım. böylece kahramanlarım, odak 
noktasındaki karakterlerim, doğrudan anlatıcı olan karakterlerim genellikle erkekti; kadınlarsa 
önemli olmakla birlikte ikincil konumdaydılar.”

1. tartışma konusu:
sorular:
- le guin’in bu söyledikleri konusunda neler düşünüyorsunuz?

Leylâ H. Kurtoğlu: Le Guin edebiyata başladığı dönemde romanların büyük ölçüde erkek merkezli 
olduğunu ve bunun sorgulanmadan doğal karşılandığını ifade ediyor. Erkek kahramanlar romanların 
odağında, kadın ise ikinci konumda  yardımcı rollerle sınırlıydı.Kendisinin de erkek merkezli bakışı fark
etmeden sürdürdüğünü bunu sorgulamadığını açıkça itiraf ediyor. 

Ayrıca Le Guuin bu durumu bireysel kusur olarak görmekten çok aksine,toplumsal olarak 
içselleştirilmiş cinsiyet rollerinin etkisi olduğunu vurguluyor. Ancak bu farkındalık onun yazarlık 
serüvenine nasıl olumlu yönde değiştiğini, kadın karakterlerinin güçlü sesleriyle anlıyoruz. 

Ben bu açıklamayı talihsizlik olarak değil tam tersine, ataerkil edebi normların eleştirisi, feminist bir 
bilinçlenmenin başlangıcı, samimiyetini ortaya koyduğu biçiminde yorumluyorum. Sonuç olarak 
feminist bilinç doğuştan gelmez; zamanla gelişir. Bu itiraf onu kendini  sonradan olduğu “kusursuz 
feminist” olarak sunmaya çalışmadığı, aksine öğrenen,değişen ve yazdıklarına bu değişimi yansıtan 
feminist ütopyacı bir yazar olduğunu ve gücünü ortaya koyar. 

- şimdiye kadar okuduğunuz romanlarda / kurgu metinlerde bu saptamalara koşut bir durum var mıydı? 
nasıldı? buna nasıl tepki gösterdiniz? neden? 

Leylâ H. Kurtoğlu: Şimdiye kadar okuduğum romanlarda ve kurgu metinlerde genellikle eril bakış 
açısının baskın olduğunu fark ettim. Okumaya çok erken yaşlarda başladım ve uzun yıllar boyunca 
edebiyatı sadece bir okur olarak takip ettim; o dönemlerde yazarın sesiyle pek ilgilenmez, 
karakterlere ve hikâyeye odaklanırdım. Kadın kahraman karakterler ise her zaman ilgimi çekmiştir; 
onlarla bağ kurar, onların dünyasına girer, okurken haz alırdım. Fakat “Bunu kim ve nasıl anlatıyor?” 
sorusunu pek düşünmezdim. 



Eril ve dişil sesleri ayırt etmek, edebiyatta toplumsal cinsiyetin dil ve anlatı üzerindeki etkisini fark 
etmek, ancak ciddi ve bilinçli okumalar sonucu mümkün oldu. Son 10-12 yıldır özellikle anlatıcının 
kim olduğuna, kahramanların hangi cinsiyetten olduğu kadar, kadınların metindeki konumlarına da 
daha dikkatli bakıyorum. Kadınların genellikle ikincil veya araçsal rollerde yer aldığı metinler gözüme 
çarpıyor ve bu durum beni hem üzmek hem de düşündürmekle kalmıyor, aynı zamanda yazara da 
sorgulayıcı bir bakışla yaklaşmama neden oluyor. 

Özellikle kadın yazarların eserlerinde, anlatının sesinin eril mi yoksa dişil mi olduğuna çok önem 
veriyorum. Eğer bir kadın yazar eril dil kullanıyorsa, bu beni gerçekten sinirlendiriyor. Çünkü bu, hâlâ 
erkek egemen kalıpların içinde sıkışıp kalmış bir yazarlık hali gibi geliyor bana. Böyle olunca 
edebiyatta toplumsal cinsiyet rollerinin ne kadar derin ve sinsi bir şekilde içselleştirildiğini bir kez 
daha görüyorum. Bu da kadınların sesini özgürleştirme mücadelesinin ne denli önemli olduğunu bana
tekrar hatırlatıyor. 

Sonuçta, okumak sadece bir keyif değil; aynı zamanda sorgulamak, fark etmek ve sesin kimden 
geldiğini duyabilmek meselesi benim için. Böylece gerçek anlamda kendimizi ve dünyayı anlatacak 
daha adil, kapsayıcı hikayelere ulaşabileceğimize inanıyorum.

 

- farklı bir isteğiniz, arzunuz var mıydı? neydi? ne yaptınız?

Leylâ H. Kurtoğlu: "..di"li geçmiş zaman kullandığınız için o zamanki duygu ve düşüncelerimi tam 
olarak anımsamıyorum. O dönem için romanın dinamik olması ve kadın karakterlerin güçlü, etkileyici 
olması yeterliydi benim için. Yani daha çok hikâyenin akıcılığı ve karakterlerin varlığı ön plandaydı; 
metnin dilindeki eril ya da dişil tonlar, anlatıcının kim olduğu gibi ayrımlara henüz dikkat etmezdim. O
zamanlar okuma deneyimim daha çok keyif ve merak üzerine kuruluydu, derin eleştiriler ve cinsiyet 
rollerine dair farkındalık ise sonradan gelişti.

le guin’in bu saptamasını hepimiz yapabiliriz. eski dönemde (klasik ve modern anlatıda) erkek kahramanlar 
merkezdeydi. sonra kadınlar kadınları yazmaya başladılar. bu duruma itiraz eden erkekler, ama daha çok da 
kadınlar, bilimkurgu, ütopik/distopik, fantastik, türdeki kurgusal metinler kaleme aldılar. bu tür metinlerde 
daha çok ve öncelikli olsa da doğadaki diğer canlılar, yani insan dışı varlıklar ve hattâ paylaştığım 
makalelerde gördüğünüz gibi, canlı olmayan varlıklar, insanın ürettiği nesnelerin de merkeze alındığı 
romanlar okuyoruz.

bu yüzden bu buluşmada ben;  dil, ifade, anlatımda “insan merkezli” olmak  ve olmamak meselesini 
tartışmak, bir başka dil, bir başka ifade, bir başka anlatım biçimi nasıl olabilir bunlara dair okuduğumuz 
örnekleri le ilgili neler söyleyebiliriz, sorusunu sormak ve sizlerle tartışmak istiyorum.

konuyu anlattığım bir arkadaşım, sevgili berke atabey, bu konuya dair bana yazdığı ilk mesajda şunları 
söyledi:

“bu konunun bende ilk anda tetiklediklerine. dediğim gibi daha önce üzerine okumadığım ve 
düşünmediğim bir konu. tekdüze, klişe, alakasız olabilir yine de yazacağım :) 
insan dışı dediğimizde ilk aklıma gelen doğaüstü oldu ve aslında bağlandığı yer öyle olmasa da 
gürpınar’ın gulyabani’si. sezgin kaymaz’ın bir hayaleti konu ettiği bir romanı da vardı. ve esas: 
frankenstein. bu fikri hâlâ çok etkileyici buluyorum. 
tanrı/kul rollerinin değişmesi, yaratılandan sonra ortaya çıkan etik problemler ve insan nedir 
sorgulaması… murat hoca ve zeynep hoca’nın apaçık radyo’da eksik mecaz isimli bir programları 
var. orada frankenstein’ı detaylıca konuştular birkaç program boyunca. sonra transhümanizme 
kadar gittiler. 
sonra hayvanları düşündüm. aklıma ilk gelen önce onat kutlar’ın kediler’i oldu. (öykünün adı bu 
muydu emin değilim.) ferit edgü’nün de vardı kedi geçen öyküleri. bilge karasu’dan el alan. 
bu öyküleri düşününce sanki hep soyutlama aracı olarak sembolik kullanılmışlar gibi. kimin 
olduğunu hatırlamıyorum ama latin amerika’ya giden bir çift küçük bir köpek türü sanarak egzotik 
bir fare türünü alıp getiriyorlardı beraberlerinde. sonradan bunun bir fare olduğu ortaya çıkınca 
hayvandan birden tiksinmeye başlıyorlardı ve bırakıyorlardı. beni etkileyen bir öykü olmuştu. 
hayvanları kategorize ediş şeklimiz. kimini severken kimine ıyy dememiz, kimine aile muamelesi 



yapıp kimini kolayca öldürmemiz… 
dönüşme hikâyelerini de anımsadım. aklıma hemen tabii ki kafka ve sevim burak geldi. sevim 
burak’ın kafka’dan etkilendiğini biliyorsunuzdur. onun bir tencerenin dibindeki siyah katrana 
dönüşmesi çok etkileyici gelmiştir bana. sanki o duygu yoğunluğunu ancak böyle absürt dönüşümler 
verebilir gibi. aklın sınırlarının zorlandığı ama yine de okuyucuya kolaylıkla geçen dönüşümler. 
sevim burak’ı düşününde objeler geldi bu kez aklıma. objeler hem nesne hem özne olarak da 
kullanılabiliyor. benim de bir konağı ya da bir yüzüğü konuşturduğum öykülerim var. sanırım bunu 
tanrı bakış açısına etkileyici bir kılıf bulmak için yaptım. nesnenin kişiselleştirilmesi de çok 
etkileyici buluyorum. anlatıcı olmasını değil de, insanı özellikler yüklenmesini. örneğin sevim 
burak’ın kalbe yürüyen iğnesi, fincanın derisinde açılan çizik ve yaralar… 
bir okur olarak böyle buluşlara bayılıyorum. ”

şimdi de size bir başka öykü anlatacağım. bu öykü “dil” ile ilgili ama konuyla çok alâkalı.
(* ceren'in ilk ses kaydı ilk ve sonraki tepkileri (özdil/anadil)

tam bu noktada yazar, şair, ressam, anarşist, vahşet tiyatrosunun kurucusu ve savunucusu antonin artaud’un 
dediklerini de aklımızda tutmamız gerek. çünkü dil öyle “saf ve masum” bir olgu değil. 
artaud, şu saptamaları yapıyor:

- dilin icadı bir erktir.
- bu erke itiraz eden kendi erkine de itiraz etmelidir.
- doğal bir dil bulmak gerekir.

2. tartışma konusu:
soru:
- doğada bir “doğal” dil / doğal diller var mı?
- her canlı türünün (belki cansızların da?) kendi “öz” dilleri var mı? olabilir mi?

Leylâ H. Kurtoğlu:  “Doğal dil” kavramı, insan topluluklarının tarihsel ve toplumsal süreçler içinde 
kendiliğinden geliştirdiği; yani öğrenilerek, evrilerek oluşan dilleri ifade eder. Türkçe, İngilizce, 
Japonca gibi diller bu kategoriye girer. Doğal dilin temel özellikleri arasında semboliklik, karmaşık 
dilbilgisi kuralları, yaratıcı ifade gücü ve zamansal soyutlama bulunur. İnsan dili, sadece iletişim değil,
aynı zamanda düşünceyi şekillendiren, kültürü aktaran dinamik bir sistemdir. 

Öte yandan, doğada insan dışındaki canlıların da iletişim sistemleri vardır. Arılar dans ederek 
çiçeklerin yerini bildirir, kuşlar ötüşleriyle tehlike uyarısı yapar, balinalar ve yunuslar karmaşık ses 
dizileriyle birbirleriyle etkileşir. Mantarlar ise yeraltı mikorizal ağlar aracılığıyla ağaçlarla bilgi paylaşır. 
Bu sistemler, canlıların çevreleriyle ve türdaşlarıyla hayatta kalmaları için hayati öneme sahiptir.

Peki, bu iletişim biçimlerini “dil” olarak adlandırabilir miyiz? Eğer dili, insan diline özgü soyut, 
sembolik ve kuralcı bir yapı olarak tanımlarsak, diğer canlıların iletişim sistemleri bu ölçütlere 
uymadığı için “dil” sayılmaz. Çünkü onların mesajları bağlama sıkı sıkıya bağlı, sınırlı ve yaratıcı 
değildir. Örneğin bir maymun “tehlike var” diyebilir ama “dün ormanda bir kaplan gördüm, dikkatli 
olalım” gibi soyut ve zamansal bir ifadeyi kuramaz.

Ancak, dili daha geniş bir çerçevede, yani bir varlığın dünyayı anlamlandırma ve karşısındakine 
aktarma biçimi olarak ele alırsak, o zaman doğadaki pek çok canlı kendi “dil benzeri” iletişim 
sistemlerine sahip sayılabilir. Bu yaklaşım, dilin yalnızca insanın özel bir ayrıcalığı olmadığını; farklı 
canlıların farklı ve karmaşık iletişim biçimleri geliştirdiğini kabul eder.

Bu noktada önemli bir sorgulama doğar: “Doğal dil” kavramı mutlak mıdır? Günümüz bilimsel verileri 
ve dilbilim anlayışı içinde belli tanımlar geçerlidir. Fakat bilim sürekli gelişmekte, yeni keşifler 
yapılmakta ve mevcut kavramlar yeniden yorumlanmaktadır. Örneğin, bitkilerin kimyasal sinyalleri, 
hayvanların karmaşık sosyal iletişim biçimleri veya yapay zekanın dil üretme yetenekleri gibi 
alanlarda araştırmalar ilerledikçe, “dil” kavramı da genişleyebilir veya değişebilir.

Sonuç olarak, doğada kesin ve evrensel bir “doğal dil” tanımı yapmak zor görünmektedir. İnsan dili, 
şu anki anlayışımızla benzersiz ve karmaşık bir iletişim biçimi olarak öne çıkarken, diğer canlıların 
iletişim sistemleri farklı “dil” türleri olarak düşünülebilir. Bu durum, dilin ve iletişimin doğasını 
anlamaya yönelik sürekli bir sorgulama ve keşif sürecidir. Gelecekte yapılacak araştırmalarla dil 
kavramı daha esnek, kapsayıcı veya bambaşka biçimlerde tanımlanabilir.



dil mi değil mi fark etmesek de bir doğada pek çok “ses” var. o sesleri duyuyoruz. bu sesin fark etsek de 
söylediklerini ancak zaman zaman anlıyor çoğu zaman da anlamıyoruz.

konuşmak ve yazmak anlatmak ve anlatmak için gerekli. dolayısıyla anlamda buluşmak için sözcükleri 
ortaklaştırmamız, üzerinde uzlaşmamız gerekiyor. yani bir dil kurmamız, yaratmamız gerekiyor?

3. tartışma konusu:
soru:
- hiç bir dil yarattınız mı? kurdunuz mu? yakınlarınızla, çocuklarınızla ilişkilerinizde kullandığınız size özgü 
bir diliniz var mı? nasıl ve nedir?

Leylâ H. Kurtoğlu: Çocuğumla geçmişte, ses çıkarmadan sadece bakışlar ve beden diliyle 
anlaşabileceğimiz özel bir dil yaratmıştık. O, ne demek istediğimi kolayca anlardı. Özel kelimelerimiz 
de vardı. Partnerimle de benzer şekilde, kelimelere ihtiyaç duymadan bakışlar ve beden diliyle iletişim
kurardık. Eğer “dil yaratmak” buysa, evet, böyle bir dil oluşturduk. 

Bir yandan da anadilim olan Lazca ile Türkçe arasındaki farklar ilginçtir. Yakın akraba çerçevesinde 
kullandığımız bu dil, Lazca konuşan diğer topluluklarda yok. Yani, aynı kelimeler başka yerlerde farklı 
anlamlara gelirken, bizim aile içinde bunlara yüklediğimiz özel anlamlar ve espriler var. Lazca’da bazı 
kelimeler Türkçede argo ya da farklı anlamlar taşısa da, bizim kullandığımız şekilde bu kelimeler 
yalnızca bizim aramızda samimi ve özel bir iletişim dili oluşturuyor. Başkaları aynı kelimeleri kullansa 
da, bizim ailemize özgü bu dil benzersiz ve anlamlı. 

Bu deneyim bana dilin sadece kelimelerden ibaret olmadığını, aynı zamanda kültür, bağ ve ortak 
yaşamla şekillendiğini gösterdi.

(bir örnek: bekir eniştemin sessiz dili (anlatım)

yazmak / yazı bir “dil” ile olur. bu dil “insan”ın dilidir, insan kendini ve insanı anlatırken de aynı ortak dili 
kullanır.

4. tartışma konusu:
soru: 
- konuştuğumuz ve yazdığımız bu dil sizce nasıl oluşmuştur? kim yapmıştır, bize kadar nasıl ulaşmıştır ve 
nasıl varolmaktadır?
- başka bir dilde yazılabilir mi? nasıl yazılır? bu dil nedir? 

********* soru/n nedir?**********    
- bu dil hangi dil?
- bu yazılanı kim okuyacak?
- okuyan (özne) bu dili nereden bilecek, nasıl öğrenecek, nasıl anlayacak? (dildeki erkin sahibi okur mu?)
- eğer onun anlamasını istiyorsak:

a) o dilde yazmalıyız? (hangi dil?)
b) o dile çevirmeliyiz?   

  (bunları yaparsak onun iktidarını erkini kabul etmiş oluruz. bir yazar olarak bunu yapmayı ister miyiz?)

Leylâ H. Kurtoğlu: Konuştuğumuz ve yazdığımız bu dil öyle bir kişinin oturup oluşturduğu bir şey 
değil. Yüzyıllar boyunca insanlar bir arada yaşarken, anlaşmak, derdini anlatmak için kelimeler 
üretmiş, zamanla bunlar yerleşmiş. Biz de aslında doğduğumuz andan itibaren bu dilin içine 
doğuyoruz. Masallarla, ninnilerle, şarkılarla, konuşmalarla, okulda yazıyla... Hepsiyle birlikte geliyor 
bu dil bize.

Ama dil sadece kelime değil. Davranış da bir dil. Sessizlik, göz göze gelme, bir mimiğin ne anlama 
geldiği bile zamanla ortaklaşıyor. Ailemle, çocuğumla ya da sevdiklerimle kurduğum özel iletişim de 
bu dilin bir parçası ama başkasına hiçbir şey ifade etmeyebilir. Demek ki her dilin içinde başka küçük 
diller de var, daha kişisel, daha yakın.



Başka bir dilde yazılır mı? Elbette yazılır ama birebir aynı olmaz. Çünkü her dilin kendine özgü bir 
duyuş biçimi var. Aynı kelime başka bir dilde aynı duyguyu vermez, aynı çağrışımı taşımaz. Yani çeviri
sadece kelime değil, düşünme ve hissetme biçimini de taşımaya çalışıyor. 

Peki "bu dil" dediğimiz şey ne? Bazen Türkçe, bazen Lazca, bazen hiç konuşmadan anladığımız 
bakışlar… Aslında ortaklaştığımız, anlaştığımız her şey bir dil. O yüzden bazen yazıyla, bazen sesle, 
bazen susarak ama hep bir “dil”le anlatıyoruz kendimizi. 

çıkarım/saptama: 
o zaman dil bir “uzlaşma” demektir, ya da “konuşma bir uzlaşmayı gerektirir” uzlaşma gereği, bir dil/söz 
ortaklığı gerekir. oysa ilkel sesler (nida, ünleme, vb) dışında sözcüklerin çoğu keyfi olarak öyle 
adlandırılmıştır.  keyfi olanda uzlaşma ise dili yaratan egemeni ve erkini kabul etmek, ona biat etmek demek 
değil midir? başka türlü olması mümkün müdür?

5. tartışma konusu:
soru: 
- bu durumda anlatırken, diğer insanlarla ilişki kurarken ne yapacağız? 
ne yapılmalı?

Leylâ H. Kurtoğlu: Karşımızdakinin bizden farklı olduğunu kabul ederek başlamak gerek. Aynı dili 
konuşsak bile, aynı şeyi aynı şekilde duymuyor olabiliriz. O yüzden sabır, dikkât ve özenle kurulan bir 
dil önemli. Bazen susmak, bazen sadece bakmak da ilişki kurmanın bir yolu olabilir.

şimdiye kadar yapılanlar:
- insan dışı varlıkları (canlı/nesne/kavram/olgu) kendimize göre adlandırır ve de kendimize benzer sayarak 
bir ilişki kurarız. (bizim gibi yaptıkları ya da davrandıklarını varsayarak yaptıklarını öyle anlamlandırırız.) 

soru: 
- “pisi, deyince bize bakan kedinin o anda ve sonra yaptığı” ve bu yaptığının anlamı nedir?
pek çok kişi ona pisi dediği için, kendisinin adının bu olduğunu düşünür, eğer bu sese eşlik eden bir başka 
unsur (koku, gözle görünür bir şey yoksa arkasını döner, ya da önceki deneyimlerine, öğrendiklerine göre bir
ilişki gelirtirir.)

Leylâ H. Kurtoğlu: “Pisi” kelimesi, ona seslendiğimizi gösteren bir işaret gibi. Kedi bu sesi bir çağrı 
olarak öğrenmiş olabilir ama bazen dönüp bakar, bazen umursamaz. Belki sadece sesin tonuna, belki
kokumuza, belki de o anki niyetimize bakar. Aslında anlamı sabit değil; ilişki anlık kurulur, her 
seferinde değişebilir. 

Bir de şunu söylemeden geçemem: “Pisi” dediğimizde tüm kedilerin dönüp bakması bana hep çok 
ilginç gelmiştir. Sadece bizim kediler değil, dünyanın başka yerlerindeki kediler de benzer seslere 
tepki veriyor. Bunun tam nedenini bilmiyorum ama “s” ve “ş” gibi tiz seslere duyarlı olduklarını bir 
yerden anımsıyorum. Belki farelerin çıkardığı seslere benziyor olabilir, belki de zamanla bu sesi bir 
çağrı, bir yakınlık işareti olarak öğrendiler. Aslında bu da insanlar ve kediler arasında kurulmuş, 
kelimelerden çok daha önce var olmuş bir tür ortak dil gibi.

saptama:
bu işi kendimizi/derdimizi/amacımızı önceleyerek ona göre anlatırız.

ceren’in ikinci öyküsü: “yabancı dil bilen keçi”
ceren kreşten gelirken bir bahçede keçileri görüyor, tele yanaşıp onlara bir şey söylüyor, keçi de me'liyor. 
ceren bunu bize, 

“keçi türkçe biliyor ve benimle konuştu.” diye anlattı. biraz daha büyüse ya da belki başka koşullarda
onunla ilişki hâlinde olsaydı, ya da biraz daha büyük olup, kendinin odak olduğunun bilincinde olsaydı, ona 
göre bir ifade kullanacak, belki de 

“salak keçiye bir şey söyledim, beni anlamadı ve me’ledi!”
diyecekti. aradaki fark ve ilişki biçimleri çok çeşitlidir ve hepsi de farklı durumlarda farklı anlamlara gelir:



insan dışı varlıklarla kurduğumuz ilişkilerle 
ilgili anlatımlarımızda neleri, neden ve nasıl yapıyoruz?

ilişki ve anlatımdaki, göstermedeki farklılıklar:
• anlatanın ondan yararlanma, öğrenme, öğretme, çıkar ilişkisine / beklentisine göre yeğlediği 

anlatılar, (fabl’lar)
• onu kumanda etme yönetme, kendine tabi kılma amacına, yani erke kullanma isteğine ve “ego”suna 

göre, (ben merkezci/ benci anlayışla anlatış, nesneleştirme)
• onu tutum ve davranışlarında kendine benzeterek, ona kendi gücünü gösterme arzuyla, (dostça, 

kardeşce, akranı, eşiti gibi davranma, yaranma, onun olumlu yanlarının kendinde vehmedilmesini 
sağlama)

• kendini ona benzeterek, veya ona üstün gelerek onun gücünü kendinde hissetme arzusuyla, 
(büyüklenme, abartı)

• onu, kendisi olarak yani neyse öyle anlatarak, bunun görülmesini sağlamak ve kabul ettirmek, 
benimsetmek için, ya da tersi, kötücül duygular ve ortaya tepkiler çıkaracak biçimde anlatmak,

• iki tarafın özelliklerini koşut kılarak üçüncü kişilerin nezdinde onun gücünü, özelliğini kendinde 
varetmek amacıyla (taklit, öğrenme, eğlenme, propaganda, iknâ, anlatımı kuvvetlendirme: yaşar 
kemâl’in “kırmızı sakallı topal karınca” adlı romanı ya da sabahattin ali’nin “sırça köşk” adlı 
öyküsü) 

• söyleyeceklerinden üçüncü bir tarafın olumsuz etkilenmesini hesaba katarak aslında ona dair, onun 
için söylediklerini “gelinim sana söylüyorum, kızım sen işit”; ya da “aslında ben senden 
bahsetmiyorum, sanat yapıyorum, o yüzden söylediklerim, eleştiri değil, bir sanatsal faaliyet...” 
başka biçimde dile getirerek, korunaklı bir söylem tutturmak!

• doğanın yokumsanması / farklı sunulması yoluyla kabulü, ve kullanma arzusu,
• doğanın üstünlüğü, kötülüğü, kötücüllüğü, vahşiliği, şiddeti, ayrımsız tutumu vb. niteliklerinin 

anlatıldığı fobik biçimleriyle
• “insan-dışı ‘o’nun” kişideki (yazar/kahraman/anlatıcı/okur) anlam, işlev ve önemine göre onun 

varoluşunun tanımlanması ve buradan bir değer tanımının yapılması (“benim kitabım”, “benim 
kalemim”, “benim elim”, “benim aracam-araba-silâh vb.” ne zaman farklı bir varlığa dönüşür, farklı 
bir şey olur?)

• bunun tersi de mümkündür. bazen de insan-kişi-özne “nesne”leştirilir, “şey”leştirilir. bu da “insan-
dışı”nın anlatım biçimlerinden birisidir. bir anlamı, işlevi, yapılma amacı ve sonucu, o sonucu 
doğuran bir algılanışı vardır.

• bunlara ek olarak kocama bir bahis daha var ki o da farklı anlatım biçimlerini önceleyerek yeni bir 
dil kurulmasıdır. “şiir” burada en önemli bozma ve anlamı çoğaltma biçimlerinden birisidir. birazdan
buna dair örnekleri konuşacağız.

bunlar çoğaltılabilir. her amaç, duygu ve isteğe göre uygun bir anlatım tarzı mümkündür. şimdiye kadar da 
anlatılarda ve edebi örneklerde bunlar sıkça dile getirilmiştir.
bunların nedenlerini anlamak, sonuçlarını ortaya koymak, başka biçimlerde olabileceğini görmek açısından 
edebi metinlere hep yağtığımız ve alışık olduğumuzdan farklı bakmak ve bunları tartışmak da gerekir.

şimdi ne demek istediğimi belirlediğimiz metinlerin üzerinde durup biraz irdeleyerek anlamaya ve 
anlamlandırmaya çalışabiliriz.

1. örnek: “zamansız” romanı
(roman daha önce aldığım notlarla birlikte yeniden okundu ve romandaki anlatım özelliklerine 
dikkât çekildi: (ilk 20 sayfa)

romandan bazı alıntılar:
• “karanlık çökerken kan arzusu derinleşen gelinciklerin zamansız atılışıyla kavrayacağım seni bir 

akşam”
• “anlat bana sevgilim, imgeler ülkesine doğru giden bir arabadayız, direksiyon çok hafif, her an 

savrulabiliriz göğün içine, anlat, yan koltukta zamanı aşmış çılgın bir dinleyicin var, bırak 
direksiyonu, uçsun arabamız.”



ilk okuyuşumdan sonra romana dair yaptığım değerlendirme notu: 
“çağdaş edebiyatın büyük yazarlarından lâtife tekin karantina sürecinde yazmaya başladığı bu 
sürpriz kitabında zamansız, zeminsiz, tanımsız ve insan varoluşunun ötesinde her türden dönüşüme, 
başkalaşıma açık kadim bir aşk duygusunun izinden gidiyor. beden, ten ve zihinde kayıtlı hafıza 
şiirle titreşip yeryüzünün hafızasıyla birleşirken gölün kalbinden yepyeni bir anlatı doğar: gelincik 
ve yılanbalığı suretinde açan sadece yeni bir hikâye değil kalp çarpıntısının kaydıdır. göle ve oradan
da okuruna akseden prizmatik savruluş.
çok katmanlı bir postmodern aşk romanı yazma denemesi. biraz şiir gibi ama bence şiir olması için 
biraz daha çaba sarfedilmesi gerekli. aşkın bir başka düzlemini ve bir dil arayışı ile birlikte ortaya 
koyma çabası diye de okunabilir. 
deniz gezgin’in “yerkuşağı” ile pelin özer’in “17 haziran”ının arasında bir yerde duruyor bence. 
bu doğruysa eğer söz konusu ettiğim iki yazar başta olmak üzere yeni bir yazma biçimi ve dil araya 
yazarlara bir arka çıkma, omuz verme çabası. beri yandan aynı zamanları yaşayan insanların 
düşünce ve üretimleri de herkesin yaşadığı nesnel gerçeklikten kaynaklanacağı için koşutluk da 
doğal geliyor insana. dahası bu yerinde ve gerekli bir tutum. bence kikâyenin en önemli olan tarafı 
dil arayışı içine doğayı ve doğanın sesini ekleme çabasının önde olması. tabii bir aşk hikâyesi 
olması da önemli. bu bağlamda da aşk için yerin, zamanın, durumun önemli olmadığına dair yargısı 
ve aşkın taraflarına herhangi bir koşulun dayatılamayacağını da göstermesi de altı çizilmesi gereken
yanlarından birisi. tabii post-modern çağda eskiden yaşanan aşkların imkânsızlığını da vurguluyor. 
bence önemli bir başka yanı ise romandaki boşlukların çokluğu. bu da yeni ve farklı okumalara, 
dolayısıyla yeni yaratmalara yol açma potansiyeli açısından çok değerli. özellikle bu yanı tekin’i ne 
yaptığı bilen yazar ya da bir yazı ustası yapmaya yetiyor bence... (mustafa sütlaş’ın romanı 
okuduktan sonra yaptığı ilk yazılı  değerlendirmelerden birisinden alıntı)

lâtife tekin’in, zeynep oral ile yaptığı söyleşide söyledikleri:
“benim için edebiyat dediğimiz şey, dili kullanarak dilin dışına çıkma sanatı zaten, yeri geldikçe 
bunu söylemekten haz alıyorum doğrusu, sadece zamansız’ı yazarken değil, tüm önceki kitaplarımı 
yazarken de yönümü dilden çıkmak, imgeye kavuşmak olarak belirledim, dil kurmak dediğim şey de 
bu aslında, sözcükleri öyle yan yana getirmeliyim ki, cümlelerim dili aşacak kadar gerilip imgeye 
savrulmalı sonunda, dili yırtıp eros’un gölüne, dağına, göğüne uçmalı ”(oral, 2022). diyor.

paylaştığım 6. makalede enser yılmaz “latife tekin’in zamansız adlı anlatısı üzerine bazı dikkatler” 
başlıklı yazısında bu dille ilgili olarak  şöyle söyüyor:

latife tekin, eserinde kullandığı dil vasıtasıyla da doğaya yaslanır. doğada güneşin doğuşu, rüzgârın 
sesi, hayvanların çıkardığı ses veya yaprakların hışırtısı modern insanın oldukça uzak olduğu bir 
dile işaret eder. tekin, okuyucunun doğanın seslerine kulak vermesini ister. bundan dolayı yansıma 
sözcükleri yoğun bir biçimde kullanarak doğanın dilini aktarmaya çalışır: balıkçılın duyduğu o 
fısıltı, friii-iii-er-frii-ii- frii, eh biraz tekinsiz, korkacak bir şey yok ortada, aynı gölün hayvanı değil 
miyiz? (s.13)
tıkı tıkı korr korr korr tıkı tıkı, havayı koklayarak aşk için oluşacak sihri bekliyor tek ayaküstünde, 
siyah gagalı, siyah bacaklı, ardea alba (s.14).
doğadaki farklı sesler, hayvanların uğultusu anlatıya şiirsel bir özellik kattığı gibi anlatımın masalsı 
bir hüviyete bürünmesini sağlar. şiirsel anlatıma yaklaşabilme adına yazar bazen de eksiltili 
cümlelere başvurur: “varlığımın orta yerinde çağıldayan bir ırmak” (s.56), “dizlerime kapanıp 
dünyanın içine haykırdığın öfke” (s.78).
şiirsel bir anlatım elde edilmesinde kullanılan alışılmamış bağdaştırmaların rolünün de olduğunu 
belirtmek gerekir. alışılmamış bağdaştırmalar, genellikle şiir dilinde görülür çünkü alışılmamış 
bağdaştırmalar yoluyla anlatım zenginleşir, imgelere yaslanan bir dil elde edilir. 

2. örnek: “bir akdeniz kedisinin hatıraları”
kitabın sunuluşu, yazarın derdini ve kitapta olanları anlatıyor:

“doli bir delikanlı. doli akdeniz’li. doli bir kedi. hayrettin amca, dolores, gizem, paçavra, çikin, 
güzel romedyos, lâle, viyan, adsız, kılark ve diğer kedilerle ve biraz da insanlarla birlikte hayatın 
küçük, ama büyük sırlarını çözmeye çalışıyor. elimizde doli’nin günlüğü, arkamızda kaş güneşi, 
önümüzde akdeniz mavisi hayat dedektifliğine doğru sessiz, sıcak ve mavi bir yolculuğa çıkıyoruz. 



bu yolculukta hareket var, aşk var, hüzün var, huzur var, arkadaşlık var, dostluk var, yalnızlık var, 
kıskançlık var, merak var. kısaca, hayatın kendisi var.”

burada söz edilen kavramların her birinin insana has özellikler ve  durumlar mı, yoksa hayvanların da 
yaşadıkları gerçeklikler mi tartışmak gerekiyor. tabiî bunu bu hayvanların insanlarla ilişkileri bağlamında 
oluşup oluşmadığını, böyle bir etkileşimin karşılıklı olarak bir değişim yaratıp yaratmadığını düşünerek ve 
irdeleyerek yapmalıyız.

şimdi burada şu soruların yanıtlarını verip tartışmamız gerekiyor:
6. tartışma konusu:
soru: 
- bildiğiniz, tanıdığınız, ya da yaşadığınız örneklerden yola çıkarak, evcil hayvanlarla insanların 
etkileşimleri, birbirlerinden öğrendikleri, ya da birbirlerine benzer davranışlarla ilgili gözlemleriniz, 
bilgileriniz, tanıklıklarınız nelerdir? (hikâyelerinizi ve onları nasıl yorumladığınızı merak ediyorum. bu 
noktada 10. makale olarak paylaştığım amerikalı yazar h. p. lovecraft’ın tuhaf kurgu yazmak üzerine notlar 
- seçme yazılar - kitabından alıntıladığım “kediler ve köpekler” başlıklı yazıda dile getirilenleri 
anımsamanızı istiyorum.)

Leylâ H. Kurtoğlu: Sekiz ay boyunca bir kedi besledim. Konuşmalarımı gayet iyi anlıyordu; “gel”, 
“git”, “yat”, “mama vereceğim” gibi kelimeleri ve aynı zamanda kızdığımı belli eden uyarıları bile 
kavrıyordu. Bazen yüzüme baka baka, ne yapmaması gerektiğini çok iyi bilirdi. Aramızda bir oyun 
vardı: top atma oyunu. Ben topu atar, sabırla benim atmamı bekler, sonra o da atardı. Suçunu bildiği 
zamanlarda ise beden diliyle şirinleşir, kendini affettirmeye çalışırdı. 

En çok etkilendiğim anlardan biri, hastalandığında yaşandı. Yürüyemez haldeydi, zorlu bir operasyon 
geçirmişti. Ben onun yanında yatıyordum. O zor zamanında bile, bana güvenini ve sevgisini 
göstermek istercesine kalkıp çişini kuma yapması, aramızdaki bağın ne kadar derin olduğunu 
hissettirdi bana. İnsanla hayvan arasındaki iletişim sadece sözlerden ibaret değil; gözler, beden dili, 
sessizlik bile kocaman bir dil oluşturuyor. Bu an, insanla hayvan arasındaki dilin ne kadar zengin ve 
karmaşık olabileceğinin canlı bir örneğiydi. Onun o anki kırılganlığı, bana hayatın kırılganlığını ve 
birlikte var olmanın güzelliğini hatırlattı.

3. örnek: 
hermann melville,  “moby dick”

bu romanı çoğunuz okumuşsunuz, size okurken ve sonrasında başka bağlamlarda etkileri olduğunu 
kestirebiliyorum. romanda geçen şu cümleye dikkâtinizi vermenizi istiyorum:

“hiçbir acıma duygusuna kapılmıyor, hiçbir güce boyun eğmiyor deniz. binicisini sırtından atmış 
azgın bir savaş atı gibi, başıboş deniz, soluk soluğa, uluya uluya tüm dünyaya saldırıyor. suların ne 
denli kurnaz olduğunu düşünün bir kez. orada en korkunç yaratıklar bile, çoğu zaman göze 
görülmeden, mavilerin en tatlısında kendilerini haince gizleyerek, suyun altında kayıp giderler. 
denizde yaşayan en amansız yaratıkların şeytanca parlaklığını ve güzelliğini —örneğin kimi tür 
köpekbalıklarının o kıvrak ve o hoş biçimini— de bir düşünün. denizin dört bir yanında görülen 
yamyamlığı bir kez daha düşünün. düşünün ki, tüm deniz yaratıkları birbirlerini yerler,
dünya kurulalı beri birbirleriyle savaşıp dururlar. tüm bunları düşünün; sonra bu yeşil, tatlı ve çok 
uslu toprağa bir bakın. her ikisini de, karayı da denizi de şöyle bir düşünün. kendi benliğinizle bu 
iki şey arasında garip bir benzerlik sezmiyor musunuz acaba? çünkü tıpkı o korkunç okyanusun yeşil
toprağı çevrelediği gibi, insanoğlunun ruhunda da huzur ve sevinçle dolu bir tahiti adası vardır; ve 
yarı yarıya gizemli kalan bir yaşam, olanca korkunçluğuyla bu adayı çepeçevre sarar. tanrı seni 
korusun! bu adadan uzaklaşma sakın; bir daha geri dönemezsin!”

bunu özellikle dikkâtinizi başka bir yöne çekmek için anımsattım: kumanda edebildiğimiz, ya da iki yönlü 
etkileşebildiğimiz insan dışı varlıklardan başka, bir de etkilendiğimiz ama etkileyemediğimiz, olsa olsa 
teknoloji ya da sahip olduğumuz olanaklarla egemenlik kurduğumuz ya da yok ettiğimiz insan dışı varlıklar 
ya da canlılar var. hattâ bunları bir kademe daha ileri götürüp yaşadığımız dünyada bir biçimde maruz 
kaldığımız, canlı ya da canlı olmayan doğal unsurlar var. onlarla ilişkilerimize dair de, algı, tutum, istek ve 
davranışlarımızı önceleyen bir tartışma açmak istiyorum. 



7. tartışma konusu:
soru:
- kontrol edemediğimiz ama bir biçimde sizi etkileyen canlı cansız varlık ve unsurlarla ilişkilerinizi 
anlatabilir misiniz?
(burada söz ettikleriniz ve onlardan nasıl söz ettiğinize dikkât çekilecektir.)
tüm bu tartıştıklarımız aklınızın bir kenarında dursun, ama sizlerle bir haftadır paylaştığım makalelerden yola
çıkarak bazı şeyleri anımsatmak istiyorum:

Leylâ H. Kurtoğlu: Kontrolüm dışında kalan canlı ya da cansız varlıklarla ilişkilerim, bazen 
kelimelerle tarif etmekten öte, hissetmekle oluyor. Doğada rüzgârın, yağmurun, ağaçların varlığı; bir 
kedi ya da kuşun bana bakışı, hepsi beni etkileyen, düşündüren ve duygulandıran unsurlar. Bu 
ilişkilerde onları anlamaya çalışırken kullandığım dil, aslında iç dünyamın ve kültürümün yansıması 
oluyor. Onlarla konuşmasam da, sessiz bir diyalog kuruyorum.

Geçen hafta okuduğumuz makalelerde de gördüğümüz gibi, canlı-cansız ayrımı bazen 
anlamsızlaşıyor; çünkü her varlık bir anlam taşıyor, bir enerji yayıyor. Bunları nasıl adlandırdığımız ve 
onlarla nasıl ilişki kurduğumuz, kullandığımız sözcükler aslında iç dünyamızın ve kültürümüzün 
yansıması.

bir değerlendirme:
sizlerle paylaştığım ilk yazı(1) olan ürün şen sönmez’in“çocuk edebiyatında antropomorfist tutum: “leyla 
fonten’den öyküler”de hayvanların insanlaştırılması ve toplumsal cinsiyetlendirilmesi”adlı makalesinde 
şunlar söyleniyor.

“karakter olarak hayvanlar, en çok çocuk edebiyatı ürünlerinde yer alırlar. fabllardan ve 
masallardan, bugünün çağdaş çocuk edebiyatı verimlerine kadar hayvanlar, çocuklarda istendik 
davranışlar oluşturma amacı için karakterize edilmektedir. hayvanların çocuk edebiyatında sıkça 
karakterize edilmesi çoğunlukla çocukların onlarla kolay özdeşim kurabildiği ve olumsuz duygu, 
davranış ve sıfatların hayvanlara atfedilmesinin daha sonra da bu olumsuzlukların ya olumlu 
duygu, davranış ve tutumlara dönüşmesinin ya da cezalandırılmasının, söz konusu 
olumsuzlukları bir insan üzerinden anlatmaya kıyasla daha doğru veya zararsız olduğu savına 
dayanmaktadır. 
temelleri antropomorfist düşünce ve dünya algısına dayanan bu bakış açısıyla kurgulanan 
metinlerde hayvanlar insanlaştırılır ve bu insanlaştırmanın bir parçası olarak çoğunlukla 
toplumsal cinsiyetlendirilir. böylelikle çocuk, varlığının ilk yıllarında hayvanı kendi doğası içinde, 
özsel varlığıyla değil insanlaştırılmış bir varlık olarak tanır. insanlaştırılmış hayvanlar doğal ya da 
gerçek değildir; yapay ve üretilmiştir. üretim sürecini, insanın doğanın ve dolayısıyla hayvanın da 
hâkimi ve muktediri olduğu fikri şekillendirmiştir. 
bu yolla oluşturulan metinler, çocukların doğaya ve hayvanlara saygılı bir tutum geliştirmelerini 
sağlamak yerine, insanın doğanın tek hâkimi olduğunu olağanlıkla kabul eden tutumu 
benimsemesine sebep olabilir. 
bu tutumun çocuk edebiyatı ürünleri ile açık veya örtük biçimde benimsetilmesi, insanın sebep 
olduğu ekolojik tahribatın devam ettirilmesine yönelik davranışların tekrarlanmasına ve 
çocukların dünyayı muktedirin gözünden tanımasına sebep olma tehlikesi taşımaktadır. 
çocuk edebiyatı mutlaka bir sorumluluk taşıyacaksa, metnin iletisinin yalnız çocuklarda istendik 
davranışlar yaratmaya değil, çocukların doğaya, hayvanlara, ekolojik dengeye saygılı ve onlarla 
ilişkisini muktedir olarak kurmadığı bir gerekliliğe de odaklanmalıdır. 
bu sebeple çocuk edebiyatı ürünlerinde antropomorfist bir tutumla insanlaştırılarak karakterize 
edilen hayvanların incelenmesi, tartışılması ve zamanla hayvanların doğal gerçeklikleri ile 
kurgulandıkları yapıtların üretilmesine katkıda bulunulması gerekmektedir.”

bu sözlerin yer aldığı yazıyı özellikle şükran yiğit'in “bir akdeniz kedisinin hatıraları” adlı romanını 
gözönüne alarak okuyunca roman ve romandaki anlatım biçiminin anlamı ortaya çıkacaktır.

8. tartışma konusu:
soru:
- alıntıda dile getirilen tutuma dair düşüncelerinizi merak ediyorum. siz bireysel yaşamınızda bu konularda 



nasıl davrandınız, neyi öncelediniz, öncelediğiniz tutum, istediğiniz sonuçları doğurdu mu?

Leylâ H. Kurtoğlu: Tüm canlıları doğanın bir parçası olarak görüyorum. İnsan, diğer varlıklardan 
üstün değil; hepsi eşit haklara sahip. Bu yüzden özellikle hayvanların anlatılarda insanlaştırılmasına 
mesafeli yaklaşıyorum. Çünkü onların bakış açılarını değiştirmek, onlara dair algımızı da daraltıyor. 
Masallarda, fabllarda sıkça karşımıza çıkan “kedi nankör”, “keçi inatçı”, “koyun aptal” gibi nitelemeler 
hem hayvanları hem de insan davranışlarını ötekileştiriyor. Aslan kral örneğinde olduğu gibi, çocuk 
daha en başta güç ve yönetimin erkeklerde olduğu bir düzene alıştırılıyor.

Bahçeli ev alma hayalimde bile hep bir hayvan besleme arzusu vardı ama onları belli kalıplara 
sıkıştırmanın vicdani yükünü taşımak istemedim. Her gün koşmak isteyen, doğası gereği hareketli bir 
köpeği bahçede tutma hakkım var mıydı? Bu soruya “hayır” cevabı verdim ve sahiplenmemeye karar 
verdim. Günümüzde “hayvan severlik” adına yapılan bazı pratikler de bu insan merkezli yaklaşımı 
sürdürüyor: Onları bizim hayatımıza uydurmak, bizim şartlarımıza göre şekillendirmek...

Ben de bir kedi besledim, sekiz ay boyunca. O kendini özgür hissedebiliyordu; canı istediğinde 
geliyordu. Ama sonradan fark ettim ki, müdahale etmişim. Aldığım duyumlarla onu kısırlaştırdım. 
Hâlâ içimde bir burukluk var. Çünkü annesi tarafından terk edilmiş, yaralı bir yavruydu ve kızımın 
peşinden eve kadar gelip bir daha gitmedi. Oysa belki de annesi hasta olduğu için onu bırakmıştı. Biz
gerçekten onun için en doğrusunu biliyor muyduk?

Yeğenimin köpeğiyle yaşadığım bir başka olayda da aynı vicdan sızısını yaşadım. Hayvan günlerce 
zincirli kalıyordu. Ben memleketteyken onu gezdiriyor, mama veriyordum. Şimdi beni görünce 
yüzüme bile bakmıyor, ben ise utancımdan onun yüzüne bakamıyorum. İşte tam da bu yüzden, eğer 
bir sahiplenme olacaksa, bu onların doğalarına uygun bir yaşamla mümkün olmalı. Ben onların 
duyguları olduğuna inanıyorum ve bu inançla davranmaya çalışıyorum.

paylaştığım makalelerden ikincisi(2) birkan kargı’ nındı. yazar “wolfdietrich schnurren’in ‘ihanet’ ve luise
rinser’in ‘kırmızı kedi’ kısa hikâyelerinde hayvan - insan ilişkisi” başlıklı makalesinin giriş bölümünde 
insanla hayvanların ilişkilerinin anlatımına dair durumu şöyle belirtmekteydi:

“insanın doğaya üstün gelme arzusunun etkilerine daha 1750’li yılların başında jean jacques 
rousseau (1712-1778) işaret etmiştir. ona göre ahlâki bunalım gelişme ve kültürleşme süreciyle 
doğrudan ilişkiliydi. her şey doğal hâlde iyi idi ancak zamanla insan eliyle bozulmaya başladı. onun 
‘doğaya dön’ düşüncesi dönemin mottosu haline geldi. nitekim insanla doğa arasındaki mücadele 
endüstri devrimiyle insanın lehine daha da bozuldu ve üstün varlık olarak çevreyle birlikte 
hayvanlara da zarar veren bir zihniyet ortaya çıktı. özellikle moderniteyle birlikte pragmatik anlayış 
‘bana faydası varsa iyi faydası yoksa kötüdür’ düşüncesi üzerine kurgulandı. oysa ki hayvanlar 
doğada en az insanlar kadar hak sahibi canlılardır. hayvanlar yaşamlarını hayatta kalmak üzere 
yapılandırmışlarken, insanlar bu uğraşı yaşamda kalabilme ve sürdürme adına sahip oldukları 
varoluşsal ihtiyaçlarını karşılama üzerine kurmuşlardır. ancak insanın varoluş sorunu doğada bir 
öncelik olmadığı da ortadadır. 
doğanın göstergelerinden biri olan hayvanlar ile insanların ilişkileri duyguların ve düşüncelerin 
ifadesinde efsanelerde, masallarda, öykülerde ve romanlarda daha çok çatışmacı bir anlayışla 
(moby dick) ele alınmış ve işlenmiştir. bu bağlamda bu çalışmanın amacı hayvanları insani konuları 
aktarmak için nesne olarak kullanan wolfdietrich schnurre’nin “ihanet” (verrat) (1958) ve luise 
rinser’in ‘kırmızı kedi’ (1948) (die rotte katze) yaptlarında hayvan- insan ilişkileri bağlamında arka 
dokusunu açlığın oluşturduğu ihanet ve öfkeye bağlı ‘suçluluk’ duygusu irdelenmiştir.”

bu olgu bir metnin yaratımı ve algılanması sürecinde de benzer biçimde çalışır. yani insanın kendi dışındaki 
varlıklarla ilişkisinde, değişik etkenlerin belirleyici olduğu farklı tutumlar söz konusudur.

9. tartışma konusu:
soru:
- doğal, gündelik yaşamınızda hayvanlarla ilişkilerinizi nasıl dile getiriyor ya da anlatıyorsunuz? bu 
davranışlarınızı belirleyen düşünce, inanç ya da arzu, isteminiz, kısacası  “sizin doğrunuz ne?”, “ne demek, 
ne anlatmak istiyorsunuz?”



nuray tekin de sizlerle paylaştığım, “edebiyatta hayvan temsili: yokluk olarak varoluş” başlıklı 3. yazıda, 
buraya kadar konuştuklarımızdan biraz daha ileriye giderek, ekoeleştirel bir bakış açısıyla konuya çok daha 
ayrıntılı bir şekilde değinmiştir. 
yazısının girişine koyduğu j. berger’in şu sözü, aslında derdinin ne olduğunu çok iyi bir şekilde ortaya 
koymaktadır:

“hayvanlara yakınlığımızın anlatımı olarak kullanılan insanbiçimcilik, artık kaygı vermeli, çünkü 
hayvanların büyük ölçüde sürgün edildiği bir dünyada yaşıyoruz.” 

(john berger, why look at animals/havyanlara niçin bakarız)

insanbiçimcilik aslında başlı başına bir tartışma konusu. insanlar bunu sadece edebiyatta yapmıyorlar. 
yaşamlarına temel aldıkları felsefe ya da inançlarında da belirleyici bir tutum olarak ortaya koyuyorlar. 
bunun en tipik örneği, yine insandışı bir varlık olan “tanrı” algısı, bilgisi ve bunun ifade ediliş biçimi.

10. tartışma konusu:
soru:
- sizin için tanrı nasıl bir varlık. onda olduğunu vehmettiğimiz şeyler en kadar kendimizden yani insandan 
esinlenerek ortaya konulmuş ve insandan menkul?

Leylâ H. Kurtoğlu: Ben Tanrı’yı bir varlık olarak görmüyorum. İnsan sureti ve özellikleri bana hep 
biraz anlamsız, hattâ saçma geliyor. Zaman geçtikçe, Tanrı kavramı da benim için daha silikleşiyor. 
Çünkü varlığı ya da yokluğu ispatlanamayan bir şey bu; üzerine konuşurken hep insan özellikleri 
atfediliyor, sanki bir insan gibi düşünüyorum ama aslında inancım yok. 

Var olursa, bence Tanrı daha çok bir enerji gibi. İnsan olarak algılamak mümkün değil. Bir varlığa 
inanmak insanı rahatlatıyor, iyi geliyor ama din kavramını kabul etmiyorum. Edebiyatta da Tanrı’yla 
ilgili çok rastlamadım aslında, ama kutsal kitaplarda “Tanrı sesleri” insana Tanrı’yı insan gibi 
algılattırıyor.

Yaşamımda bazen Tanrı’yla iletişim kuruyorum; mesela zor durumda “Lütfen Tanrım” diyorum. Ama 
onun için bir şey yapmam, çünkü ihtiyaç duyduğunu düşünmüyorum, insan değil sonuçta.

nuray tekin aynı yazının “edebiyat ev hayvan” başlıklı bölümünde;
“edebiyat ve hayvan geleneğinde hayvanları  gür, sembol, metafor, alegori olarak barındıran 
edebiyatta da hem hayvan anlatılarının artışı, hem de bu anlatıların hayvan merkezli bakış açısıyla 
çözümlemesi anlamında benzer bir gelişme gözlenmektedir. edebiyatta hayvan temsilinin uzun bir 
tarihi var. mitler, ritüeller, sözlü hikâyeler, efsaneler ve masallarla ortaya çıkan kadim 
başlangıcından, doğa-kültür etkileşimine yönelimin öne çıktığı romantik döneme, pastoral edebiyat, 
doğa şiiri ve ovid’in metamorphoses’i gibi insan ile insandışı yaşam arasındaki dönüşüm 
öykülerinden çağdaş fantastik edebiyata ve gerçekçi anlatılara kadar hemen her türde hayvan 
temsillerine rastlanmaktadır. 
edebi metinlerde hayvanlar, betimleme, sembol, alegori, metafor vb farklı amaçlarla sunulmakta ve 
farklı biçimlerde görünmektedir. hayvanların karakter olarak, özellikle de hikâyenin kahramanı 
olarak boy gösterdiği masal ve fabl gibi türlerde, insan tiplerine ve özelliklerine işaret eden 
semboller ya da alegori işleviyle, insanbiçimci bir nitelik göstermektedir. 
gerçekçi olarak tanımlanabilecek edebi metinlerde de hayvan varlığına giderek daha fazla 
rastlanmakta, hattâ yalnızca hayvanlara adanmış anlatılar bulunmaktadır. 
bu tür kurguda da hayvanlar, dokunaklılıktan sıradanlığa farklı retorik etkiler yaratmak amacıyla 
kullanılabilmektedir. ancak, diğer kültürel alanlar ve toplumsal yaşamda olduğu gibi, bu alanda da 
temsil olarak var olurken, gerçek hayvan görünmez mi olmaktadır?
fabl türü öykülerde hayvanlar görünür ama hayvan sorunu yoktur. gerçekçi anlatıda ise durum 
daha karmaşıktır. hayvanlar genellikle karakter kategorisine yükseltilir. insanbiçimcilik ve sembolik 
anlam, artık masallardaki gibi basit bir biçimde değil, neredeyse zorunlu olarak sorunlu bir biçimde 
hayvan temsiline karışır. 
burada hayvanlar, yalnızca kurgusal dünyanın öğelerini canlandırmak için sahneye çıkabilirler. bu 
durumda da hayvanlar oradadır ama hayvan sorunu yoktur. aslında, hayvanların bu her yerde 
bulunma ve tanınırlığı, belki de bilimin edebiyatta hayvan temsili üzerinde yeterince durmamasının 



da nedenidir.”

11. tartışma konusu:
soru:
- sizin okuduğunuz kurgusal metinlerde burada söz edilen yaklaşımın ötesine geçen, insan dışı canlı ve 
varlıkları “kendinde özneler olarak” anlatan metinler anımsıyor musunuz? hangileriydi? nasıl anlatımlardı? 
bu metinlerde ne deniliyordu?

Leylâ H. Kurtoğlu: Ursula K. Le Guin’in Güçler adlı eserinde hayvanlar, sadece yan karakterler 
değil, “kendinde özne” olarak ele alınır. Örneğin, romanda hayvanların kendi iç dünyaları, duyguları 
ve bilinçleri anlatılır; böylece onları basit semboller ya da insanlaştırılmış figürler olmaktan çıkarır. Le 
Guin, hayvanları insan-merkezci bakıştan uzaklaştırarak, onlara özgün bir varoluş alanı açar.

Pasaj:

“Hayvanlar, insanlar için kullanılan bir metafor değildi; onlar kendi gerçekliklerinde, kendi 
hikâyelerinde var oldular. Kendi arzuları, korkuları ve bilgileriyle. Onların yaşamları, 
insanlarınkinden farklı ama eşit derecede anlamlıydı.”

Bu yaklaşım, Nuray Tekin’in bahsettiği “temsil krizi”ni aşarak, hayvanları “kendinde özneler” olarak 
gösteren bir anlatım sunuyor. Böylece edebi metinlerde hayvanlar, sadece insan merkezli sembollerin 
aracı değil, kendi hakiki öz varlıkları olarak betimleniyor.

sevgili nuray tekin’in paylaştığım bu metni konunun farklı boyutlarını çok iyi ele alan bir metin.

“temsil krizi” ve ideoloji
yirminci yüzyılın sonlarında, semiyotik, dilbilim,  felsefe, fenomenoloji, bilişsel bilimler, zihin 
araştırmaları vb geniş bir alana yayılan ve “temsil sorunu” (3) ya da “temsil krizi” olarak 
tanımlanan, charles sanders peirce’den, ferdinand de saussure, roman jacobson, edmund husserl, 
martin heidegger, jean baudrillard, giorgio agamben, jacques derrida ve gilles deleuze’a uzanan 
tartışma, hayvan merkezli edebiyat eleştirisi alanında da yankı buldu. bu çalışmalarda, 
* temsilin hiçbir zaman açık ve “saydam” olmadığı, 
* “gerçek” hayvanı temsil etmediği ve edemeyeceği, (4) 
* temsilin kaçınılmaz olduğu, ancak gerçek hayvanın ortadan kaybolabileceği anlamına da 
geldiği (5) 
öne sürülmekte, yazılı metinlerdeki hayvan temsilleri çözümlenmektedir.
temsil şeması içinde şeyler, kendilerini kavrayan yapının onlar için ayırdığı yerlerde dondurulur ve 
yeni bir şey oluşturmak için kendilerinden sapamaz ve bölünemezler. deleuze’a göre, temsilin 
farklılıkları “aynılık için ele geçirme biçimi”nde temel unsur dildir. 
ideoloji, yalnızca ne konuştuğumuzu ve yazdığımızı değil, nasıl konuştuğumuzu ve yazdığımızı da 
belirler.” (9) hayvan temsillerinde, özellikle de insan ve insan dışındaki hayvanların bütünüyle ayrı 
varlıklar olduğu yönündeki temsillerde, ideolojilerin işleyişindeki stratejilerin çoğu işbaşındadır. 
(10)
insanmerkezcilik, brittanica‘da şöyle tanımlanmaktadır: 
“insanın dünyanın merkezi ya da en önemli varlığı olduğunu savunan felsefi bakış açısı. 
insanları doğadan ayrı ve üstün, diğer canlıları (hayvanlar, bitkiler, mineral kaynakları vb) ise 
kendi yararı için haklı olarak istismar edilebilecek kaynaklar olarak görür.” (13)
kökeni tektanrılı dinlere ve ikili karşıtlıklara dayalı antik yunan düşüncesine uzanan 
“insanmerkezli” ideolojiler, insan toplumlarındaki diğer baskı biçimlerinin (sınıf, ırk, cinsiyet) de 
kavramsal çerçevesini oluşturmuş, doğayla ilgili kültürel normları belirlemiştir.  
edebiyatta insanmerkezcilik ve “estetik istismar” eleştirisi
popüler kültürel metinlerde ve diğer yapıtlarda hayvan yaşamının yanlış, önyargılı ya da kötü 
temsili, edebiyat eleştirisinde insanı merkeze koyan bakış açılarının sorgulanmasını sağladı. edebi 
metinlerdeki hayvan temsil ve figürlerinin ideolojik açıdan sorgulandığı, etik ve politik nitelikli bu
eleştiri türünün, bu açıdan feminist ve marksist eleştiriden farklı olmadığı düşünülmektedir.
edebiyatta insanmerkezlilik eleştirisi, genellikle 1970’lerde gregory bateson’un bilim dünyasına 
sunduğu, doğa ile kültür, düşünce ile çevre arasındaki karşılıklı etkileşimi vurgulayan “zihin 



ekolojisi” kavramına dayandırılmaktadır. bateson’ın kuramının kültür ürünlerine yayılmasıyla 
“kültürel ekoloji”, “kültürel ekoloji olarak edebiyat”, “edebiyat ekolojisi”, “ekoeleştiri” gibi 
kavramlar ve yeni araştırma alanları ortaya çıkmıştır.
18. ve 19. yüzyıllardaki ilk dalgasında doğa yazımı üzerinde yoğunlaşan, ikinci dalgasında ise insan 
ile insandışı doğa ve varlıklar arasındaki ayrımın ortadan kaldırılmasına yönelen ekoeleştiri, 
çağdaş araştırmacılardan greg garrard’a göre, “insanla insandışı arasındaki ilişkinin kültürel 
tarih boyunca irdelenmesi ve bizzat ‘insan’ kavramının eleştirel bir incelemesidir.” 
“ekoeleştiri yalnızca edebiyatta doğayı analiz eden bir araç değildir; biyo-merkezci dünya 
görüşüne kayan bir hareketi anlatır ve insan idrakının fiziksel çevre ve insan olmayan yaşam 
formlarını içeren küresel toplulukları da kapsayacak şekilde genişletilmesini temsil eder.”  

bu konunun da okumalarımızda dikkât etmemiz gereken önemli bir bakış açısı olduğunu düşünüyorum. ama 
sizin bu konudaki düşüncelerinizi de merak ediyorum:

12. tartışma konusu:
soru:
- edebi metinlerin farklı bağlamlarda (feminist, politik, insan hakları temelli, inançsal, toplumsal, tarihsel, 
ekolojik, vb.) irdelenmesi gerektiği konusunda neler söyleyebilirsiniz?

Leylâ H. Kurtoğlu: Edebiyat, salt bir anlatıdan öte, toplumsal gerçekliklerin, politik mücadelelerin 
ve ekolojik krizlerin ayna tuttuğu çok katmanlı bir sahnedir. Feminist, politik, insan hakları veya 
çevresel okumalar, metnin yüzeyindeki anlatıyı derinleştirip onu evrensel bağlamlara taşır. Böylece 
edebi metinler, sadece bireysel deneyimlerin yansıması olmaktan çıkar; dönemin ideolojilerini, 
çatışmalarını ve umutlarını ortaya koyan güçlü bir eleştiri ve direniş aracı haline gelir. Bu bakış 
açısıyla edebiyat, hem insanın hem de doğanın hikayesini yeniden yazan, anlamlandıran ve 
dönüştüren canlı bir kültür laboratuvarıdır.

aynı metinde yazarı şu konulara da değiniyor:
“hayvan temsilini politik açıdan ve hayvan hakları ile bağlantılı olarak araştıran çalışmalarda, 
insanın hayvan kavrayışının onlarla doğrudan deneyim tarafından değil, temsil tarafından 
şekillendirildiği boyut öne çıkarılmaktadır. hayvanı merkeze koyan bu eleştirel çalışmalarda, 
hayvanların edebi yapıtlarda insanlık durumlarına ya da insan duygularına ilişkin sembol, metafor, 
alegori ya da metonimi olarak kullanımı, “estetik istismar” olarak tanımlanmaktadır. hayvan 
temsilinde sembol ve metaforun yaygın kullanımı, gerçek hayvanın “göstereni” tarafından 
gizlenmesine yol açacak yani hayvan “kayıp gönderge” olacaktır. (20)

13. tartışma konusu:
soru:
- “estetik istismar” konusunda neler söyleyebilirsiniz? (bunu sadece yazınsal açıdan değil, gündelik ilişki, 
tutum ve davranışlar açısında tartışmak isterim.) insanlar “pet”lerini gündelik ilişkilerinde istismar ediyorlar 
mı? bunu nasıl yapıyorlar? neden yapıyorlar? (h p lovecraft’ın yazısını yine anımsamanızı istiyorum.)

Leylâ H. Kurtoğlu: İstismar, çoğu zaman fark edilmeden, hatta iyi niyetin ardına gizlenerek kendine
yer bulan bir tahakküm biçimidir. Hayvanlara duyduğumuzu düşündüğümüz sevgi, çoğu zaman onları
olduğu gibi kabul etmeye değil, bizim ihtiyaçlarımıza ve zevklerimize uydurmaya dayanır. Gündelik 
yaşamda hayvanlar yalnızca “güzel” ya da “sevimli” olduklarında değer kazanır; sosyal medyada 
paylaşılan bir görüntüde, bir evin dekorasyonunda ya da yürüyüşe çıkarılmış bir “pet”in dış 
görünüşünde. Oysa çoğu zaman, o hayvanın gerçekten ne hissettiğini, neye ihtiyaç duyduğunu 
bilmiyoruz, hatta merak bile etmiyoruz.

Lovecraft’ın "Hayvanlar Niçin Sevilmez?" başlıklı kısa ama rahatsız edici yazısı burada hatırlanmayı 
hak ediyor. Lovecraft, bu metinde hayvanlara karşı duyduğu tiksintiyi itiraf ederken, aynı zamanda 
onlara yüklediği tüm anlamların insan merkezli olduğunu açığa vurur. Hayvan, ona göre 
“anlaşılamayan”, “güvenilmez”, “yabancı” bir varlıktır. Tam da bu yüzden, insan hayvanı kendine göre 
tanımlamaya, biçimlendirmeye çalışır. Estetik istismar dediğimiz şey de burada başlar: Anlamını bizim
verdiğimiz, sınırlarını bizim çizdiğimiz bir varlık olarak hayvan.



Edebiyat bu istismarın en görünmez yüzlerinden birini taşır. Tilkiler daima kurnazdır, kuzular masum, 
yılanlar hain. Edebi metinlerde hayvanlar, çoğunlukla insan duygularının ve ahlaki pozisyonlarının 
taşıyıcısıdır. Onlar birer karakter değil, birer semboldür. Bu temsiller hayvanı gerçekliğinden koparır. 
Yazgıç’ın ifade ettiği gibi, “tilki insana dair bir özelliği anlatmak için kullanılan bir kukladır.” Böylece 
hayvan, insanın varoluşsal hikâyesinde figüran olmaya mahkûm edilir.

Latife Tekin’in de vurguladığı gibi, hayvan edebiyatta çoğu zaman “gösteren”dir, ama gösterdiği şey 
hayvanın kendisi değildir. Oysa temsilin merkezinde olması gereken şey, anlatılan hayvanın gerçek 
varoluşudur. Estetik istismar burada, hayvanın duyumsayan bir canlı olarak değil, bir anlatı aracı 
olarak konumlandırılmasıyla derinleşir. Bu tür temsillerin fazlalığı, zamanla gerçek hayvanı görünmez 
kılar — geriye yalnızca metaforlar, alegoriler ve süslü imgeler kalır.

Gündelik yaşamda da durum çok farklı değil. Hayvanın acısı, kaygısı ya da arzusu çoğu zaman 
“rahatsız edici” bulunur ve bastırılır. Hayvanlar sterilize edilir, eğitilir, susturulur, giydirilir. Tüm bu 
müdahaleler, onların bizim estetik ve davranışsal beklentilerimize uyması içindir. “Temiz”, “uslu”, 
“sevimli” ve “uyumlu” olduklarında kabul görürler. Bu da gösteriyor ki burada söz konusu olan 
yalnızca bir kontrol değil; kontrolün, insan merkezli bir estetik anlayışla maskelenmiş biçimidir. Yani 
bu, doğrudan estetik istismardır. Sevgi adı altında uygulanan bu biçimlendirme çabaları, hayvanın 
kendi doğasını ve varoluşsal haklarını göz ardı ederken, insanın kendi beğeni ve düzen arzusunu 
dayattığı bir ilişki biçimini kalıcılaştırır.

Bu yüzden estetik istismar yalnızca bir görsel veya anlatı tercihi değil, bir bakış biçimidir. Gerçek 
anlamda hayvana yaklaşmak, onu “temsil edilemez” olanıyla — diliyle değil, sessizliğiyle; biçimiyle 
değil, varlığıyla — görmekten geçer. Belki de en zor olan budur: Kendi anlamlandırma sistemimizin 
dışına çıkmak ve o bakışın içine yerleşen tüm “insanlığı” sorgulamak.

Lovecraft hayvanlardan korkuyordu çünkü onları anlamıyordu. Biz ise anlamaya çalışmıyoruz bile 
yerine kendi estetik anlayışımızı, kendi hikâyelerimizi yerleştiriyoruz. Oysa hayvanın dili bize ait değil. 
Ve belki de, hayvana gerçekten saygı duymak, onun hakkında değil, onun yanında sessiz kalmayı 
öğrenmekle başlar.

istismar, gündelik hayatta hayvanlarla kurduğumuz ilişkide oldukça yaygın ve karmaşık bir olgu. 
İnsanlar, “pet” olarak gördükleri hayvanları çoğunlukla sevgi ve ilgiyle besleseler de, aslında bu ilişki 
sıklıkla karşılıklı saygıdan çok, insan merkezli ihtiyaçların tatmini üzerine kuruludur. Hayvanlar, bazen 
sadece estetik bir obje, bir süs ya da statü simgesi olarak görülür. Bu, onların canlı ve hisseden 
varlıklar olmaktan çok, “görüntü” olarak tüketilmelerine yol açar.

Gündelik ilişkilerimizde, hayvanların davranışlarını kendi beklentilerimize göre şekillendirmeye 
çalışmak, onların özgürlüklerini kısıtlamak, onları gerçek ihtiyaçlarından ve doğal hallerinden 
koparmak estetik istismarın temel boyutlarından biridir. “Seviyorum” dediğimiz anlarda bile, aslında 
onları kendi yaşamımıza uygun hale getirmek, kontrol etmek ve hatta bazen yalnızca bizi 
eğlendirmek amacıyla kullanmak söz konusudur.

Buna ek olarak, hayvanların acısı, korkusu, stresini göz ardı eden, onları sadece “güzel” ya da 
“sevimli” kılan özellikleriyle değer biçmek, etik açıdan sorunludur. Bu tutum, hayvanların yaşam 
haklarına, doğalarına saygısızlık olduğu gibi, insanın doğayla olan bağını da yapaylaştırır, gerçek 
empatiyi zedeler.

İnsanların estetik istismarı yapmasının temel nedenlerinden biri, kendini üstün ve kontrol sahibi 
görme arzusudur. Hayvanlar, insana ait düzeni, düzenin kurallarını ve estetik algıyı bozmayan bir 
biçimde “kullanılır”. Bu da doğaya ve canlılara dair temel bir yabancılaşmayı ortaya çıkarır.

Sonuç olarak, estetik istismar yalnızca edebiyatta ya da sanat eserlerinde değil, yaşamın her alanında
karşılaştığımız, çoğu zaman farkına varmadığımız ama yeniden düşünmemiz gereken ciddi bir 
mesele. Hayvanlara, doğaya yaklaşımımızda daha fazla saygı, anlayış ve gerçek anlamda empati 
geliştirmemiz, bu istismarı azaltmanın ön koşulu olarak görünüyor.

nuray tekin metninde yazarı şu konulara da değiniyor:

edebiyat, düşünceyi ikili karşıtlıklar, belirli şemalar içine hapsederek algıyı da sınırlayan ve 



görülmeyen “kör noktalar”, duyulmayan “sağır noktalar” yaratan baskın “bilinç” biçimlerinin, 
söylemlerin dışında/karşısında farklı bir bilinçlilik ve söylem yaratma gücüne sahiptir. hayvan 
sorunuyla ilgili kültürel sınırların aşılmasına en uygun söylem türüdür.

bu makalenin konu edindiği pek çok önemli başlık var. ancak onların hepsine burada değinmek olanaklı 
değil. bu metni sık sık okumanızı öneriyorum. sadece deleuze’ye atıf yaptığı şu satırları paylaşmak 
istiyorum:

edebiyatı ve yazmayı oluş felsefesi içinde değerlendiren deleuze “hiçbir sanat temsili değildir” der, 
“sanat, ister sözcüklerden geçsin, isterse renklerden, seslerden ya da taşlardan, duyumların dilidir; 
bir duyumlar kitlesidir, yani algılam ve duygulamların bir bileşimidir. duygulamlar, işte asıl, insanın 
bu insansı olmayan haline-gelişleridir, tıpkı algılamların (kent dahil) doğanın insansı olmayan 
manzaraları olması gibi.” (29)
hayvanın özne niteliğini yitirip nesne konumuna indirgenmesi, toplumsal yaşamın ve kültürün her 
alanına yayılmış bir sistem sorunudur. bu, tüm doğanın insan tarafından istismarının bir sonucudur 
ve kendi ideolojisini yaratmıştır. diğer türlerle birlikte insan varlığını da tehdit eden bu ideolojik 
daireden çıkışta, bilim ve felsefe gibi sanat da yaşamın görünmeyen yüzünü, insanın asıl gerçeğini 
açığa çıkarabilme gücüyle önemli bir yol göstericidir.

bu konuyu dile getiren ve sizlerle paylaştığım makalelerden birisi de daha önce söz ettiğim 6. makaleydi ve 
orada enser yılmaz “latife tekin’in zamansız adlı anlatısı üzerine bazı dikkâtler” başlığını verdiği yazısında 
şunları söylüyordu:

“zamansız anlatısında öne çıkan özelliklerin başında doğa ile insan varoluşu arasında kurulan 
yakın ilişki gelir. ayrıca yer yer doğanın tahrip edilmesine yönelik takınılan tutum ekoeleştiri ile 
bağlantılı bir biçimde değerlendirilebilir. söz konusu anlatısından önce de doğa-insan münasebetini 
eserlerine aktaran latife tekin’in sanat anlayışında doğa önemli bir yer tutar. ona göre “iyi roman, 
iyi şiir, iyi resim, insan kalabalığının elinden kurtarılmış, evrenin sonsuzluğuna eklenebilecek; 
dağların, kuşların, masum insanların dünyasına katılabilecek bir şeydir, öyle olmalıdır.” (özer, 
2020: 132). insan yaşamının oldukça sıkışık olduğunu belirten tekin’e göre doğa özlem duyulan 
sessizlik ve huzurun mekânıdır. yazar, bu sükûnet mekânına eserlerinde yer verirken bireyi, doğa ile 
bütünleşmiş veya doğaya dönen biri olarak anlatmayı tercih 
eder. ayrıca doğanın medeniyetten farklı olarak kendine has içsel bir değerinin olduğunu düşünür. 
bu değerin farkına ancak sanat yoluyla varılabileceğine inanmasından dolayı eserlerinde doğayı 
sadece bir fon olarak değil, evrensel bir değer olarak işlemeyi tercih ettiği görülür.”

burada söz edilen “arka plan, fon, anlatıyı destekleyen yan unsur vb.” olma dışında, “özne” olmasa da 
belirleyici bir unsur, ama kendinde ve neyse o hâliyle gösterilen anlatılan bir unsur olarak dile getirilmesi 
önemli ve insanmerkezli yaklaşıma karşıt bir tutumdur.

paylaştığım 4. makale şeyma gümüş’ün makalesiydi. yazar “sevim burak’ın queer nesneleri: yanık 
saraylar’da eşya-insan ilişkileri, öznellik ve ötekilik” başlıklı bu makalesinde bu konuyu şu temelde 
irdeliyordu:

“sevim burak’ın eserleri, dil ve karakterlerle beraber insan-dışı varlıkların, cansız nesnelerin de 
merkezî rol oynadığı bir yazın dünyası oluşturur. dil kullanımı, biçimsel tercihler, karakterizasyona 
ek olarak nesnelerin metinler içerisindeki inşasının da estetik ve politik imâları vardır. 
bu yazıda sevim burak’ın ilk kitabı olan yanık saraylar’daki cansız varlıklar, nesne-insan ilişkileri, 
bu ilişkilerin kimlik ve ötekilik kavramlarıyla bağlantısı çalışılacaktır. 
nesnelerin görünümleri ve karakterler tarafından nasıl deneyimlendikleri fenomenolojik bir 
yaklaşım kullanılarak incelenecek; eleştirel queer bakış doğrultusunda nesneleri çevreleyen ve 
onları düzenin dışına iten söylemler analiz edilecektir. bu bakış doğrultusunda öncelikle yanık 
saraylar’da toplanan öykülerdeki iki farklı eşya temsili ve işlevi irdelenecektir. 
ardından, sıradan nesneler düzeni kurarken, “tuhaf ” olanların karakterlerin düzen karşısındaki 
uyumsuzluklarını imlediği tartışılacaktır. son olarak queer nesnelerin ve onların işaret ettiği 
uyumsuzluğunun ötekiliği temsil etmek ve ötekileştirme pratikleri ile şiddet arasındaki ilişkiyi 
görünür kılmak için nasıl düzenlendiği irdelenecektir.”

bu makale de okuduğumuz her iki kitap bağlamında dikkâtle irdelenmesi gereken bazı konularla ilgili bize 



bir bakış açısı sunuyor. okuduğumuz yapıtlara bence bu açıdan da bakmak ve tartışmak gerekli. bu tartışmayı
yaparken yine sevim burak’ın yapıtlarıyla ilgili olarak sizlerle paylaştığım 5. yazı, fatih altuğ’un kaleme 
aldığı “afrika dansı”nın makinesi” adlı makalesini de akılda tutmak gerekli. (s:43) şimdi bu makalelerde 
dile getirilenlerin ışığında bizim konuştuğumuz kitapları bir de bu açıdan irdelemeliyiz. 

14. tartışma konusu:
soru:
- her iki romanda  birer unsur olarak söz edilen “canlı olmayan” varlıklar olarak neler dikkâtinizi çekti, 
bunlara “insanî” bazı özellikler, “veçhe”ler, davranışlar yüklenmiş miydi? sizce bunlar neden yapılmıştı? 
bunları nasıl yorumladınız ve hangi sonuçları çıkardınız? 
(örneğin “göl” sizin için neyi imliyor, düşündürdü? ya da bir kedi için bir ev ya da yaşam yeri insanın 
tutumuna benzer ya da koşut mudur? hayvanların egemenlik alanlarını belirlemesi ile insanın eviyle 
ilişkisi birbirine benzer mi?)

Leylâ H. Kurtoğlu: Zamansız romanında özellikle göl mekânı beni fazlasıyla etkiledi. Suyu çok 
seven biri olmama rağmen, göl her zaman benim için ürkütücü bir alan olmuştur. Göl dediğimiz şey, 
içi görünmeyen, karanlık, kapalı bir su kütlesi… Sanki içinde başka, gizli canlılar yaşıyormuş gibi bir 
his veriyor. Bu yüzden gölde yüzemem gibi geliyor bana. O karanlık derinlik, bilmediğimiz bir şeyleri 
saklıyormuş gibi. Yazarın bu mekanı kullanımı bana tam da bu gizil anlamı düşündürdü. Göl, belki de 
bilinçdışının bir metaforu olarak yerleştirilmişti metne. Sessiz, derin, içine kapanık ve hep biraz 
huzursuz edici.

Sazlıklar da yine aynı şekilde… Orası da yürürken içine gömüleceğin, çıplak ayak basamayacağın bir 
yer gibi. Güvensizlik hissi uyandırıyor. Balçıklı, bataklık gibi… Hem doğaya ait hem de insana uzak, 
yabancı. Bu tür mekânlar sanki “doğanın geri çekilmiş hafızası” gibi çalışıyor. Yazar bilinçli bir şekilde 
bu tür yerleri seçiyor olabilir. Çünkü bu alanlar, karakterlerin iç dünyasıyla örtüşen, onları yansıtan 
semboller olarak işlev görüyor.

Benim için sokaklar ise tam tersine bir özgürlük alanı. Özellikle kedilerin dolaştığı sokaklar… Oralarda 
yürümek, hatta kaybolmak bana iyi gelir. Bir yerlere ait olmamanın verdiği rahatlık var sokakta. Evin 
içi bana hiçbir zaman huzurlu bir yer gibi gelmedi. Sadece barınma işlevi var. Güvende olmayı 
istesem bile bazen dört duvar arasında olmayı istemem. Evin sınırları her zaman beni biraz kıstırılmış 
hissettirir.

Ve kediler… Bu soruda kediye dair düşüncelerimi de paylaşmak istiyorum çünkü kedi benim için 
sıradan bir hayvan değil. Eğer bir hayvan arkadaşım olacaksa, bu mutlaka bir kedi olurdu. Onların 
bacaklarını altlarına alıp etrafı gözlemlemeleri, kendi kendilerine oyunlar kurmaları beni hep 
büyülemiştir. “Nankör” denilir ya, o bana hep haksızlık gibi gelir. Çünkü ben onların bu bağımsızlığına 
“özgür irade” diyorum. Kedilerde bana kadını çağrıştıran bir yön var. Hırçın, boyun eğmeyen, mesafeli
ama bir yandan da çok duyarlı. Anarşist bir yapıları var sanki. Kendi alanlarını, zamanlarını ve 
ilişkilerini seçiyorlar.

Bu noktada kedilerin mekânla kurduğu ilişki de çok çarpıcı geliyor bana. Bir kedi bir alanı 
sahiplendiğinde, orası sadece fiziksel bir yer olmaktan çıkıyor. Orayı gözlüyor, seçiyor, kendine ait 
kılıyor. Tıpkı insanın evle kurduğu ilişki gibi… İnsan da evini sadece yaşamak için değil, duygularını 
yerleştirdiği bir alan olarak görür. Bu yüzden kedinin bir yeri sahiplenmesiyle insanın eviyle kurduğu 
bağ arasında güçlü bir koşutluk görüyorum.

paylaştığım yazılar içinde ele aldığımız konuyu çeşitli boyutlarıyla irdeleyen sevgili ahmet ergenç de k24’te
yazdığı “zamansız: yazı ve ihlâl” adlı yazısının hemen başında (7. yazı) konunun en çarpıcı yanlarını ortaya 
koyuyor:

“proust’un da dediği gibi: 
‘bütün güzel kitaplar bir tür yabancı dille yazılmıştır.’ 
latife tekin burada bu ‘yabancı’ dili, dilden kurtularak kuruyor: dili bir hırıltıya ya da haykırışa 
doğru zorlayarak. 
zamansız’ı ‘barbarca’ bir metin olarak görmek de mümkün. 
anlaşılmaz ve (iyi anlamda) ‘uygarlık-dışı’ bir dille konuşmak anlamında ‘barbarca’. 



bu barbarlığın iki hedefi var gibi: 
• birincisi, grameri ihlal ederek ‘bilinçdışı’na yaklaşmak ve 
• ikincisi, uygarlıktan kaçmak. kitapta bilinçdışı ve ‘kaçmak’tan sık sık bahsedilmesi de 

rastlantı değil sanırım.”
“edebi yapı ve hikâyeyi ihlal eden, dili bir ‘baş dönmesi’ hissine ulaşmak için sınıra zorlayan bir 
metin... metnin tamamı dilsel bir sarhoşluk, aşırılık ve savrulma hali olarak okunabilir. ... dış dünya 
ve sosyoloji neredeyse belirsizleşiyor ve bir dilsel yoğunluk arayışı anlatı mekânını iptal ediyor. 
sosyolojinin yerini de ontoloji, poetika ve baş dönmesi alıyor. ‘poetic licence’ denen şeye yakın bir 
durum. dil aracığıyla yaratılan bir baş dönmesi hali, bir nevi sarhoşluk. burada birkaç başlık 
altında dilsel baş dönmesi ve ‘sarhoşluk’la ne demek istediğimi anlatmaya çalışacağım.”

15. tartışma konusu:
soru:
- ergenç’in bu saptamalarına (yabancı dil) katılıyor musunuz? 

“yabancı dil, dilden kurtulmak, barbarca/uygarlık dışı bir dille konuşmak, bir 
başdönmesi/sarhoşluk/esriklik hâli yaratmak...”

bu saptamaların dayanaklarını mevcut metinde sizler de saptadınız mı? hangileri, bunların yazılması, 
kullanılması sizde nasıl bir algı ve değerlendirmeye yol açtı? 

Leylâ H. Kurtoğlu: Ben Ergenç’in bu saptamalarına büyük ölçüde katılıyorum. Özellikle “yabancı 
dilin”, dilden kurtulmak anlamına gelebileceği fikri çok çarpıcı. Çünkü bir yazarın dili yeniden kurması,
yalnızca yeni sözcükler bulmasından ibaret değil; aynı zamanda var olan dilin yapısal sınırlarını 
aşmaya çalışması anlamına da geliyor. Zamansız’da bunun izlerini fazlasıyla görüyoruz. Bu romanı 
okurken zaman zaman anlamı parçalayan, ama aynı zamanda da okuru bir başka algıya taşıyan bir 
anlatım biçimiyle karşılaşıyoruz. Bu yabancılaşma duygusu, dediği gibi bir “başdönmesi” yaratıyor. Bir
tür sarhoşluk, çünkü dilin akışında bilinenin dışına savruluyorsunuz.

Beni en çok etkileyen, Latife Tekin’in “dilin dudağımın kenarından ağzıma aktığında bir nehir 
gümbürdüyor…” cümlesi oldu. Bu cümle sadece bir metafor değil; yazı eyleminin kendisini doğanın
içinden tarif etme çabası. Dile yaklaşımı, bir “doğa olayı” gibi. Burada klasik anlamda dili kullanan bir 
özne değil, dili doğanın sesi gibi duyan ve aktaran bir bilinç var. Bu, dilin hem çok içkin hem de çok 
dışsal bir yerden yazılması demek. O yüzden bu dili “yabancı dil” gibi algılamak, yerinde bir tespit. 
Anladığım dilden değil, sezdiğim, hissettiğim bir yerden okuduğum bir metin bu.

“Hayvan-oluş” kavramı da çok yerli yerine oturuyor. Zamansız’da insanın merkeziyetini yitirdiği, hatta 
çözülüp başka varoluş biçimlerine evrildiği sahneler var. Bu sadece hayvan gibi davranmak değil, 
hayvan gibi duyumsamak, algılamak… Bu da doğrudan dilin yapısını etkiliyor zaten. Dil, insana özgü 
bir ifade olmaktan çıkıyor, bir çeşit iç titreşime, doğayla ortak bir dile dönüşüyor.

Bu yüzden “vahşileşme”yi de olumsuz anlamda değil, kültürel yapıdan, normlardan sıyrılma, bir tür 
sezgisel varoluşa geçiş gibi okuyorum. Zamansız sadece içeriğiyle değil, diliyle de bizi bu vahşi, 
sezgisel, doğayla eş düzeyde akan bir yere götürüyor.

ergenç bu önemli makalesinde bir kavramı daha metnin bir unsuru olarak gündeme getiriyor:
“burada noktürnal, gececil, vahşi hayvanların geceleri dolaşmasını andıran bir şeyler var. yazarı 
da, okuru da vahşileştiren bir şeyler. bu vahşileşme de boşuna değil: kitaptaki aşk hikâyesi ‘hayvan-
oluş’ denen şeye de temas ediyor.”

bir başka yazıda da sevgili lâtife tekin’in şu sözlerine:
“…dilin dudağımın kenarından ağzıma aktığında bir nehir gümbürdüyor ikimizin göğsünden 
aşağı,rüyalarında içinde yüzdüğün o nehir biziz…”(zamansız, s. 38)

atıf yapılarak:
“latife tekin’in daha önce de olduğu gibi doğayı merkeze alan bir anlatı kurması ve insandan başka 
iki canlıyı anlatısının başkahramanı olarak belirlemesi, bizi yazarın yapıtlarını minör edebiyat 
temelinde inceleme olanağı sunan deleuze felsefesinin bir başka önemli kavramı olan ‘hayvan-oluş’a
götürür.” 
‘hayvan-oluş’ arzuya hürriyetini geri verir. hayvan-oluş, içimizdeki hayvan ruhu kadar insanlık 
içerisindeki animaliteyi özgür bırakmaktır […] insan logos’u doğa’yla aynı tonda olmadığı sürece 



içkin olmayacaktır” (batukan, 2016, s. 83, 84).
deniliyor.

16. tartışma konusu:
soru:
- “hayvan oluş / hayvana dönüşme” kavramı ile ilgili nasıl bir duygu içindesiniz? kafka’nın değişiminde 
bunu deneyimlemişsinizdir. o yapıtı okurken hissettiklerinizi anımsıyor musunuz? nasıl tepkiler vermiştiniz? 
bu kez de benzer duygu ve düşünceler oluştu mu? 
- sıkça kullanılan metaforik anlamı dışında insanın da bir ‘hayvan’ olduğu konusundaki düşünceleriniz 
nelerdir? 
- ‘hayvan oluş’u bir kınama, eleştirme hattâ hakaret unsuru olarak mı görüyorsunuz, yoksa farklı algılarınız 
var mı? örneğin bir erkek bir kadını “kedim benim” dediğinde ya da bir kadının bir erkeği “kaplanım benim”
dediğinde hissettiğiniz şeylerle aynı oluyor mu?

Leylâ H. Kurtoğlu: Hayvan-oluş” ya da “hayvana dönüşme” kavramı bende çelişkili ama yoğun 
duygular uyandırıyor. Öncelikle bu kavramı duyduğumda, hayvan olmak ya da bir hayvan gibi 
yaşamak gibi doğrudan bir dönüşüm değil, daha derin bir sezgisel değişimden söz edildiğini 
hissediyorum. İnsan merkezli düşünce biçiminden uzaklaşıp başka bir varoluş biçimine geçmek gibi. 
Bunu korkutucu bulanlar olabilir ama ben bunu daha çok özgürleştirici buluyorum.

Hayvanların dünyasında bizim kurduğumuz anlam sistemleri yok; ama sezgi var, içgüdü var, doğayla 
kurdukları ritmik bir bağ var. Belki de bu yüzden “hayvan-oluş” denilen şey bana biraz da “doğaya ait
olma” duygusunu hatırlatıyor.

Zamansız’da buna dair çok güçlü imgeler vardı. İnsanla hayvanın, hatta bitkiyle taşın birbirinden 
ayrılmadığı bir dünya kuruyordu Tekin. Bir bakıma insanın egemenliğinden çıkıp diğer canlılarla 
eşitlenmesi... Bu bana hem tuhaf bir rahatlama hem de bir tür suçluluk duygusu veriyor. Çünkü biz, 
insan olarak doğadan hep bir şey kopardık, bir şeyler aldık. Hayvan-oluş fikri sanki bunu geri verme, 
ya da en azından o dengenin parçası olma arzusu gibi geliyor bana.

Kediyle kurduğum bağ da tam bu noktada devreye giriyor aslında. Onun bağımsızlığı, özgür iradesi 
ve insanla arasına koyduğu mesafe bana hep ilham verdi. Hayvan-oluş, kedi gibi bir varlıkta zaten 
kendini çoktan gerçekleştirmiş gibi. Bizimse hâlâ oraya ulaşmak için hayal kurmamız gerekiyor.

Hayvan oluş” kavramı üzerine düşünmek beni iki ayrı duygunun arasında bırakıyor. Bir yandan 
Kafka’nın Dönüşüm’ündeki gibi, insanın bir sabah uyanıp da kendini başka bir türe, hem de tiksintiyle
bakılan bir türe —bir böceğe— dönüşmüş bulması fikri içimi sıkıştırıyor. Bu bana her zaman rahatsız 
edici gelmiştir; çünkü burada hayvana dönüşme, yabancılaşmanın, dışlanmanın ve insanlıktan 
atılmanın bir simgesidir. O böcek artık aileden biri değil, toplumdan biri değil, hatta varlığı bile bir 
yük. Bu anlatı, insani olandan kopuşu karanlık, soğuk ve cezalandırıcı bir hale getirir. Ve ben bunu 
çok ağır, çok yalnız bir metafor olarak algılıyorum.

Ama Latife Tekin’in Zamansızında ya da Bir Akdeniz Kedisi Hatıralarında karşılaştığımız “hayvan oluş” 
hâli çok farklı. Orada hayvana dönüşmek bir ceza değil; hatta yer yer bir lütuf gibi. Yabanlaşma, 
özgürleşmenin başka bir biçimi gibi sunuluyor. Bu karakterler hayvanlara dönüştüklerinde daha 
sezgisel, daha doğayla uyumlu, daha içten bir hale geliyorlar. Yani burada hayvan olmak, insanlığın 
sıkıştığı o dar kalıplardan taşmak demek. Bu yüzden bu anlatılarda hayvanlaşma fikrine dair hislerim 
çok daha olumlu ve yumuşak.

Öte yandan, gündelik dilde hayvan metaforlarının kullanımı hâlâ kaygan bir zemin. Mesela bir kadına 
“kedi” denmesi… Evet, ilk anda sevgiyle söylenmiş gibi duyulabilir, ama bu tanımın altına gizlenmiş 
pek çok kültürel kalıp da var: evcilleştirme, sahiplenme, dişilik atfı, bazen de edilgenlik beklentisi. Ya 
da bir erkeğe “kaplanım” denildiğinde bu, bir güç ve koruma atfı içeriyor, belki hafif bir erotizm 
çağrıştırıyor. Ama yine de her iki durumda da insanın, hayvanlar üzerinden tanımlanması, onu bir tür 
biçimlendirme, kalıba sokma hamlesi gibi geliyor bana. Sanki “hayvan oluş”, burada gerçekten 
doğayla bağ kurmak değil, başka bir hiyerarşi kurmak için kullanılıyor.

Sonuçta benim için asıl mesele şu: Hayvana dönüşmek mi korkutucu, yoksa insani olmak zorunda 
kalmak mı? Sonuçta şunu anladım ki, Latife Tekin’in hayvanları ne kadar “insanlaşmaya” çalışsa da 
benim onlarla aram pek yok. Kafka’nın böceği ise beni sadece ürkütmekle kalmadı, tiksindirdi de—



yani böcek olmayı kafamın en karanlık köşesine attım. Öyleyse ben, Leyla olarak kalmayı tercih 
ederim: Ne böceğim, ne de “hayvan-oluş”un başka bir hali! Çünkü insan olmak zaten başlı başına 
yeterince karmaşık ve bazen ‘insan’ olmak bile tam bir muamma. Yani, hayvan olsam belki özgürlük 
olurdu ama en azından böcek olmaktan daha iyidir! Hayat yeterince garipken, kendimi bir böceğe 
dönüştürmek istemem—hele hele ‘kaplanım’ ya da ‘kedim’ benzetmelerini bu kafayla düşününce, ben
en iyisi kendim kalayım, özgür ve biraz da asi Leyla! 

bu metinde de aslında irdelenecek pek çok konu var ve hepsine birden değinme olanağımız ne yazık ki yok. 
ama onlarla ilgili farklı tartışmalar yapabileceğimizi ve önemli bir kaynak olarak kullanabileceğimizin altını 
çizmek istiyorum.
sizlerle paylaştığım 8. yazı olan metin yetkin de “latife tekin’den gerçekçilikli büyücülük: zamansız” 
başlıklı yazısında, bu sürece başka türlü yaklaşıyor ve metnin mevcut hâlinin şiirselliğini vurguluyor: 

“... bu olay örgüsünün dolgusu kitabı farklı kılmakta. ilkin, yazar şiirsel bir üslup kullanmış. şiirsel 
derken muradım yaldızlı cümleler değil. şiir türündeki kelime ekonomisi, azdan çoğa varmak, her 
varışın yeni bir katman yaratması. dilin imgeleşmesi, imgenin dilleşmesi.”

“bu sabah yeni bir sayfa açmıştım kendime, taptaze başka bir metin için yeni bir sayfa, 
metnin başlığı kendiliğinden böyle doğdu, zihnimde sırrını çözemediğim bir imge titreşiyor 
son üç dört gündür, düzyazı-şiir havasında bir şeyin imgesine benziyor, dile gelsin diye 
yakınına sokulup bakmaya çalışıyorum ben de, daha iyi görebilmek için yapabildiğimce 
büyüteceğim bu imgeyi.” (s.39)

“yapısöküme ya da dil fenomenine varış” arabaşlığını koyarak bunu bir fenomen olarak adlandırıyor:

“sonuçta dili ona isnat edilen bütün anlamlarından arındırarak yapısöküme ya da dil fenomenine 
varış. 
1) dilin her halükârda anlamı ıskalayan, ikircikli bir yapı olduğunu ön-varsayarak onu kendini yok 
etmeye dayalı bir sistem olarak görmeklik. dili diri diri yakarak lal bir metin yaratmak. metin mi dili
yaratıyor, dil mi metni? dil-metnin kendinde-olmaklığı. 
2) dili paranteze almak. dile dair her kavramın eksiksiz tasfiyesi. dil fenomenine yolculuk. bir 
fenomen olarak dil, bir fenomen olarak roman. 
zeyl: bir fenomen olarak romanı açmalı. romanı imge üstüne kurmak, imge-egemen bir metin 
yaratmak: anlamsızlık. metinler-arasılığı yapıya dahil ederken kahramanları bilinç-dışı düzlemde 
“araya katılan metinlere” uyumlamak. süreksiz çağrışım, süreksiz dönüşüm: yeniden anlamsızlık. 
anlamın negatifinden doğması. gramersizlik yahut soyutun grameri. wittgenstein’a geliş: metnin 
tözü olmadığından hareket ediş, tasarım ile tasarımlanan arasında yazara ait bir olgusal bağlam. bu
ilgi mantıksal mı sanatsal mı? sanatsal bir ilgi kavranabilir mi?.. (wittgenstein’dan çıkış.)
... her cümle, her diyalog şiirsel bilinçle ilerliyor. hatta bazen aralarda hiçbir noktalama işaretinin 
kullanılmadığı kalın puntoyla yazılmış pasajlar var. metin sürekli bir dönüşüm halinde, kahramanlar,
tali olaylar aralıksız dönüşmekte. anlatıya paralellik katacağı düşünülen bir olay, yumuşak 
geçişlerle anlatıya dahil olmakta. bilinç[ler] de öyle. gelincik ve yılanbalığı’nın sesi çoğu zaman 
birbirine karışıyor. anlatıcının sesi de onlarınkine.
... balığın sesi yok, “uğultusu” var sadece. dilin hükmü onun için geçersiz. aralarda ikisinin de eşit 
olma ve birbirlerini acıtmadan aşklarını yaşama istençlerini ve bu çabalarının onları ne derece 
yıprattığını görüyoruz. ” 

17. tartışma konusu:
soru:
latife tekin kitapta, aslında şiirin de içerdiği bazı unsurları özellikle belirterek şöyle demişti:

“bir dil kurmalıyız, sadece âşık olmak için değil yaşamak için de, sevişmek için de, dolunayı izlemek,
parmaklarımızla dişlerimizi sökmek için de.” (s.94)

- şiire dair algınızı özellikle ses, ritm, müzik, dil, dilin kullanılışı ve bilinçdışının yer alması ve etkisi 
bağlamında merak ediyorum. herkes şiir sevmez, herkez şiir okumaz. şiirle olan ilişkimizi belirleyen onun 
dille ilişkisi ve dile dair yaptıkları olabilir mi? 
- neden şiiri seviyor ya da sevmiyoruz? 



- neden şiiri anlıyor ya da anlamıyoruz?
- şiirde bu metinlerde ortaya konulan saptamaların varlığına dair neler düşünüyorsunuz?

(burada şiire dair düşüncelerimi gerekirse paylaşabilirim.)

Leylâ H. Kurtoğlu: Şiirle olan ilişkim gençken çok farklıydı; o zamanlar şiir, duygularımın en derin 
yankılarını bulduğu bir türdü. Şiirin sesinde, ritminde ve gizli anlamlarında kendimi keşfeder, 
kelimelerin arasında kaybolurken adetâ başka bir dünyaya geçerdim. Ancak zamanla, şiire karşı 
mesafem oluştu; artık şiir okumak değil, bazen ona karşı tepki göstermek daha ağır bastı. Bu, şiirin 
kendisinden çok, şiirle kurduğum ilişkinin ve beklentilerimin değişmesinden kaynaklanıyor olabilir.

Latife Tekin’in dediği gibi, “bir dil kurmalıyız, sadece âşık olmak için değil yaşamak için de, 
sevişmek için de, dolunayı izlemek için de…” Bu vurgu şiirin, yaşamın içinden kopuk değil, tam
aksine yaşama eşlik eden, ona dokunan bir deneyim olması gerektiğini söylüyor. Fakat benim şiire 
dair algımda, bu yaşamla iç içelik bazen şiirin soyut ve karmaşık yapısıyla örtüşmüyor. Şiirsel dilin 
yoğunluğu ve bilinçdışına hitap etme çabası, kimi zaman anlamayı zorlaştırıyor, bazen de 
uzaklaştırıyor.

Şiir sever ya da sevmez olmamızda, onun dile yaklaşımı belirleyici oluyor diye düşünüyorum. Şiir, 
sıradan dilden farklı olarak bir ritim, müzik ve çağrışımlar bütünü. Ancak eğer bu ritim ve müzik bana
ulaşmazsa, şiirin içindeki o büyü kayboluyor. Şiiri anlamakta zorlanmak da bu yüzden olabilir; bazen 
şiir, bilincin sınırlarını aşan bir alan açıyor ve orada yolunu bulmak kolay değil. Ama bazen de anlamın
ötesinde, sadece sesin, ritmin veya duygu titreşimlerinin peşinden gitmek yetiyor.

Sonuç olarak, şiir benim için hâlâ karmaşık ve bazen de mesafeli bir alan. Ancak yaşamın içinden 
kopuk olmamalı. Latife Tekin’in şiire dair sözleri bunu hatırlatıyor; şiir, sadece şiir olsun diye değil, 
yaşamın tam kalbinde olsun diye var olmalı. Benim şiirle ilişkim de, belki tam olarak bu dengeyi 
kurmaya çalışıyor.

nette yer alan ama sizlerle paylaşmadığım bir başka metinde, yine romanda yer alan şu sözlerden yola 
çıkarak bir başka önemli olguya, post modern edebiyatın önemli unsurlarından birisi olan “üstkurmaca” 
tartışılıyordu:

“bugün gölümüzde yüzdüm biraz, sudayken düşündüm de kurduğum hikâye bazı açılardan bana da 
anlaşılmaz geliyor şimdi, içim bir tuhaf oldu işte, yolculuğumuzla ilgili bütün hikâyeyi ben kurdum, 
sana pek bir şey bırakmadım diye, eros, esin, zamansızlık, birbirimizin yüzüne bakamamışlığımız, 
dönersen hikâyemizi sana teslim edeceğim, istediğin gibi bozup değiştirebilirsin, zaten yarı yarıya 
reddetmiş sayılırsın, tümüyle silip bize başka bir hikâye kursan inan çok mutlu olurum.”

18. tartışma konusu:
soru: 
üstkurmaca sanki metni kolay anlamayı sağlayan ve açıklayan bir unsur olarak işe yarasa da aslında anlatının
akışını ve dahası gerçekliğini bozan hattâ inanırlığını tartıştıran kırılmayı, bozulmayı sağlayan bir unsurdur.
- bu romanda da söz konusu edilen bu duruma dair algınızı ve sizdeki etkisini merak ediyorum. bu ve benzeri
bölümler, anlamanızı kolaylaştırdı mı, yoksa tersine daha anlatılmaz mı kıldı? yazarın anlatısına bu şekilde 
müdahale etmesi sizde nasıl bir duygu uyandırıyor ve neden böyle oluyor?
 

Leylâ H. Kurtoğlu: Üstkurmaca bana kalırsa bu metnin en güçlü taraflarından biri. Bir edebî oyun 
alanı gibi — kurallar var ama kuralları her an yazar da, okur da yeniden yazabiliyor. Bu yönüyle son 
derece postmodern, dolayısıyla “anlatıyı bozdun” diye yazarın yakasına yapışmak haksızlık olur. 
Aksine, bu müdahalelerle bize yazının doğasını, anlatının yapaylığını, hatta gerçekliğin ne kadar inşa 
edilmiş bir şey olduğunu göstermek istiyor. Ve bunu oldukça başarılı bir şekilde yapıyor.

Ama tabii işin bir de okur tarafı var. Ben örneğin, şiirsel dille arası biraz açık biri olarak, bu tip 
anlatısal sıçramalarda bazen “tam da kaptırmışken şimdi bu parantez ne gerek vardı?” diye kendi 
kendime mırıldanabiliyorum. Üstkurmaca anlatıya zekice bir mesafe getiriyor getirmesine, ama o 
mesafe bazen benim hislerimle anlatı arasına da giriyor.

Şöyle özetleyebilirim: Metnin gücü beni çok etkiliyor, ama şiirsel ve üstkurmaca katmanlar 



birleştiğinde, bir noktada “anlatmasan da ben anlıyordum” hissine kapılıyorum. Tabii bu da benim 
kendi duygusal okuma biçimim.

Yine de şunu kabul etmek gerek: Bu tür müdahaleler yazının özgürlüğüyle doğrudan ilgili. Bazen 
benim içimden “yahu bu kadar da kurcalanmaz ki kurgu” diye geçse de, sonra kendi kendime şöyle 
diyorum: Yazma özgürlüğü, biraz da ifade özgürlüğüdür — isterse okurun duygularını da darmadağın
eder. 

paylaşımlarımın arasında bir de lâtife tekin’le sibel oral’ın yaptığı bir söyleşi de (9. yazı) vardı. orada lâtife 
tekin kitabı şöyle özetlemiş:

“zamansız, bir arabadan göle savrularak yılanbalığına ve gelinciğe dönüşen bir kadınla erkeğin 
hikâyesi.
zamansız’ı yazarken çocukluk, dil, imge, dil öncesine dair epeyce düşünüp kalbimi, elimi yordum 
ama hesaplaşma niyetiyle yapmadım bunu, hatırlama arzusu hevesiyle daha çok, dilden çıkıp imge 
ferahlığına kavuşabilmek için.”[1]

sibel oral bunu yeni bir kavramla, ‘animalist’ diye nitelendiriyor. sonra da şöyle diyor:
“ben şiir ve sinematografik anlatımın büyüsüyle okurken röportajımızda tekin’in ‘türler arası 
dediğinde aklıma ilk hayvanoluş geldi’ demesinin burada da altını çizeyim. zamansız, bir arabanın 
içinden göle savrularak yılan balığı ve gelinciğe dönüşen bir kadın ve erkeğin hikâyesi; aşk hikâyesi 
ve bir de yas hikâyesi. erotik bir anlatımı var, bu açıdan da güçlü ve cesur. burada anlatması güç 
ama ‘okuması büyülü’ bir roman zamansız.”

19. tartışma konusu:
soru:
- insanların birbirleri ile yaşadıkları aşk ile, hayvanların bu anlamdaki ilişkilerinin benzerliği ve keza 
insanların sahiplendikleri hayvanlarla ilişkilerinde bir aşk hâlinden söz edip edilemeyeceği konusunda neler 
düşünüyorsunuz? özellikle şükran yiğit’in romanında anlatılanlar size bir gerçekliği mi dile getiriyor, yoksa 
o hayvanlara atfedilen hâllerle bir “insanlaştırma” mı daha çok hedeflenmiş. neden? benzerlik ve 
farklılıklar konusunda neler düşünüyorsunuz?  bunu bir de her iki romandaki ‘erotik’ unsurları da 
anımsayarak nasıl yanıtlarsınız?

yine paylaşmadığım bir başka metinde yapıncak gürerk de zamansız’ı  “disiplinlerarası bir okuma 
deneyimi” olarak nitelendiriyor.

“göller canlı. şehir insanlarını evlerinde esir alan karantina sessizliği, gölün kıyısındaki sazlıklarda 
arsız bir koroya dönüşmüş. yazarın kulağında, doğanın şarkısına eşlik eden, çocukluğunda 
annesinden duyduğu göl masalları. içine düştüğü yabanıl neşeye tek tek kulak kabartmaya çalışıyor, 
sazlıktan yükselen seslerin tınısını zihnine kaydediyor: ciyovk ciyovk, tıkı tıkı tıkı. ...
göl katman katman geçmişi almış içine, büyütmüş. tekinsiz ama aynı zamanda doğurgan. göğsünde, 
çeperinde, göğünde balıklar, nice sürüngenler, kuşlar, böcekler. ...
yazar yeni kitabı için kendini doğanın kucağına bırakıyor.
neden bitkilerle, hayvanlarla anlaşacağımız bir dile sahip değiliz ki? ... kulağının yanından telaşla 
küçük bir su kuşu geçiyor, aynı anda sisin içinden doğan esinti yazarın yanaklarında seğirtiyor. 
selam vermek istiyor kuşa, dili lal. kuş sesleniyor, tıkı tıkı korr korr korr tıkı tıkı...
bulamadığı söz, yazısında ses olmalı.”

20. tartışma konusu:
soru:
- edebi/kurgusal metinlerle, kurgu dışı metinleri okurken bu okumaları nasıl yaptığınız konusunda bir 
farkındalığınız var mı? okurken geçişler oluyor mu? kurgu dışı bir metni, bir kurgu metin gibi okuduğunuz, 
ya da tam tersini yaşayıp deneyimlediğiniz anlar oldu mu? hem akıl ve bilinç, hem bilinçdışı o sırada nasıl 
işliyor? neler hissediyorsunuz? buradaki dil farkının olumlu olumsuz, sizi etkileyen yanları ne? başka bir dil 
sizce bu yolla sağlanabilir mi? post modern metinlerdeki bu yöndeki unsurlar size nasıl geliyor. o bölümlere 
gelince neler okuyorsunuz?



aynı yazıda lâtife tekin’in şu sözlerine atıf yapılıyor:
“geleceğin biçimi, belki de ne roman olacak, ne öykü ne şiir ne de senaryo. bunların hepsini 
hissettiren çok farklı bir biçim olacak.” 

Leylâ H. Kurtoğlu: Bu konuda farkındalığım var diyebilirim; kurmaca ile kurgu dışı metinler 
arasında geçiş yaparken zihnimde bir şeyler yer değiştiriyor. Özellikle kurgu metinlerde bu geçiş daha
kolay oluyor çünkü metnin yapısı beni içine alıyor, ben de ister istemez “gerçeklik mi bu şimdi?” 
diye sorarken buluyorum kendimi. Kurgu dışı metinler ise daha sabit, daha azakışkan; içime değil 
önüme düşüyorlar çoğu zaman. Tabii bazen bilinçdışı orada da devreye giriyor ama ben o sırada 
başka tarafa bakıyor oluyorum belki de —çünkü bilinçdışının söyledikleri bazen insanı huzursuz 
ediyor,— öyle değil mi?

Bir yandan da şöyle düşünüyorum: Metin ne kadar kıvraksa, ne kadar kendi biçimini kırıyorsa, o 
kadar ilgimi çekiyor. Dinamik yapıdaki metinler hep dikkatimi daha çok çeker. Sabit kalıplar beni 
sıkıyor. Belki bu yüzden postmodern metinlerin dil yaratma çabasını seviyorum. Evet, Latife Tekin’in 
dediği gibi belki gelecekte ne roman ne şiir ne senaryo olacak ama hepsini andıran, hissettiren yeni 
bir biçim doğacak. Bu ihtimal beni hem tedirgin ediyor hem de heyecanlandırıyor.

Ve evet: yeni bir dil yaratmak, yazının özgürlüğünü de ilan etmek gibi bir şey. Sonuçta, yazmak 
bazen ifade özgürlüğüne denk düşüyor—hem de tüm karışıklığıyla! Bana göre bu karışıklık içinde 
kendi anlamını bulan metinler en büyüleyici olanlar. Hatta belki en doğru metinler, biraz da yanlış 
yazılmış olanlardır…

21. tartışma konusu:
soru:
- bu konuda siz neler düşünüyorsunuz? o farklı ve çok yönlü, çok unsurlu, çok taraflı biçim nedir? sizce 
gelecekte kurgu yapıtlar nasıl olacak, nasıl okunacak ve nasıl algılanacak?  

Leylâ H. Kurtoğlu: Gelecekte kurgu yapıtlar mı? Onlar hâlâ “kitap” olacaklar mı emin değilim; belki 
bir kısmı gözümüze yansıyacak, bir kısmı kulağımıza fısıldanacak. Ama bildiğim bir şey var: Hikâye 
anlatma arzusu bitmeyecek.

Benim bu konuda bir farkındalığım var; okurken metinler arasında geçişler yapıyorum, özellikle 
kurgusal metinlerde. Geleceğin kurgu yapıtlarıysa, bence artık ne sadece roman, ne öykü, ne şiir, ne 
de senaryo olacak; hepsini hissettiren, ama hiçbirine tam olarak sığmayan çok farklı, çok katmanlı bir
biçim kazanacak.

Bu yeni biçim, okuyucuyu sadece anlamaya değil, hissetmeye, bedeninde titreşimler oluşturmaya 
davet edecek. Tıpkı Latife Tekin’in metninde olduğu gibi, “nefes-sözcükler” ve “soluk soluğa” bir 
anlatı olacak. Anlamdan önce, bedensel bir etki yaratacak; bir çığlık gibi, bir fısıltı gibi… Okur ve 
metin arasında bir dans, bir oyun başlayacak.

Ama işin samimi kısmı, tüm bu yenilikler içinde ben yine o eski alışkanlığımdan vazgeçemeyeceğim. 
Yine köşemde oturup, bazen “bana bir süre hikâye anlatmayın” diyeceğim. Çünkü her ne kadar 
metinler sesli, titreşimli ve katmanlı hale gelseler de, ben hâlâ sessizce, usulca okuyan, kendi iç 
sesimle buluşan biri olarak kalacağım.

Yani evet, gelecek kurgu yepyeni bir dille, çok sesli, çok katmanlı olacak. Ama sonuçta, herkesin 
kendine has okuma biçimi ve metinle kurduğu samimi ilişki değişmeyecek.

bir başka yazıda baran barış da “dilin yutuluşu”ndan sonra gelen sesleri irdeliyor ve şöyle diyor:
“gelincik ile yılanbalığı’nın aşkı temelinde inşa edilen romanın daha ilk satırlarında – aşk 
işaretleri’ne benzer biçimde – dilsizliğe, sessizliğe doğru bir yolculuk başlar. anlatıcının duymamızı 
istediği sesler, yalnız doğaya ait olanlardır. latife tekin edebiyatını biçembilimsel açıdan 
incelediğimizde sessizlikle beraber sık kullanılan sözcüklerden biri – fısıltı – tam bu sırada, yine ilk 
satırlarda karşımıza çıkar.” 



metinde sessel ancak farklı ses biçimleri çok fazla yer alıyor. burada söz edilen fısıltı dışında, ilk 20 sayfa 
içinde anlatılan benim bulabildiğim, kulağın duyup farkedebildiği sesler şunlar: 

cıvıltı, çağırış, çarpıntı, çığlık, çıngıltı, çınlama, çıtırtı, gıcırdama, gıcırdayış, gıçırtı, haykırış, 
hışırtı, inilti, inleyiş, kahkaha, ötüş, sayıklama, uğuldama, uğultu, uluma, yankı, 

bunların dışında hayvanların çıkardığı seslere verdiğimiz isimler de var.
bunlar bize bazı hayvanların varlıklarını algılatıyor ve onlara karşılık kimi kontrol edemediğimiz bazı 
tepkiler veriyoruz. bunların hepsi de birer iletişim imkânı ve biçimi. 
zamansız’da bir de bu seslerin yazıya dökülmüş hâlleri var. metin üzerinde çalışırken bunları gördük.
aynı konuda ahmet ergenç’e de yeniden atıf yapacağım. yazısında ‘nefes sözcükler’ diye bir kavram 
kullanıyor ve şöyle diyor:

“belki burada deleuze’ün artaud’nun metinlerini tanımlamak için kullandığı ‘nefes-sözcükler’in bir 
muadilini bulabiliriz. deleuze’e göre artaud’nun metinleri ve kelimeleri bedensel bir etki uyandırır, 
anlama değil, bedene aittir, bir titreşim, şiddetli bir titreşim yaratırlar, ‘vahşet tiyatrosu’nda olduğu 
gibi. en basit ifadeyle bir ‘çığlık’ gibidir bu sözcükler: nefesin gücüyle hareket eden, dili ve 
konuşan özneyi ortadan kaldıran bir çığlık. zamansız’da da böyle ‘bedensel’ ve ‘dil-dışı’ bir etki 
var: konuşan öznenin kaybolduğu, ‘soluk soluğa’ (mecaz değil, reel anlamda soluk-soluğa) bir 
metin. latife tekin’in ekolojiyle bağını bu nefes nefese ve esrik halde görmek daha doğru olacaktır: 
yalınkat bir doğa sevgisinde değil. bir ajandaya dayalı ‘kurulmuş’ bir metinden çok, ihlâlci bir ‘oluş 
metniyle’ (yine bkz. deleuze) karşı karşıyayız burada. anlatıcı da bir yerde söylüyor: “ihlâlin imgesi 
adına, ihlâl için uğraştım en çok, ihlâlciyim.” amen.

22. tartışma konusu:
soru:
- doğadaki sesler bir dil midir?
- bir sesin dil olması için nelerin olması gereklidir?
- o dilin öğrenme sürecinde önemli unsurlar nelerdir?
- ses ve dil, dil ve ses, ses ve anlam, dil ve anlam... bunlara dair gözlemleriniz, bulgularınız, varsayımlarınız, 
inançlarınız nelerdir? ilk aklınıza gelenleri paylaşalım ve üzerinde konuşalım.

Leylâ H. Kurtoğlu: Doğadaki sesler bence bir tür dil olabilir, ama bizim alıştığımız anlamda, 
kelimelerle örülü, kuralları olan bir dil değil. Daha çok doğanın kendine özgü bir iletişim biçimi; 
hayvanlar, rüzgar, su, toprak… Her biri bir anlam taşıyor ama biz insanlar gibi kodlanmış, sistematik 
bir dil değil.

Bir sesin dil olması için bence birkaç unsur gerekir: Anlaşılabilirlik, tekrar edilebilirlik ve kurallar 
(gramer). Ayrıca o dili kullanan bireylerin ortak bir anlam paylaşımı olmalı.

Dil öğrenme süreci de toplumsal bir olgu; çocuk, dili çevresinden öğrenir, etkileşimle pekiştirir. Ses ve
anlam arasında köprü kurulur. Burada ses, anlamı iletmek için araçtır. Ancak dil ve ses, birbirinden 
ayrı düşünülemez; sesler anlamı yaratır, anlam seslerle yaşar.

Ses ve anlam, dil ve ses arasındaki bu karşılıklı ilişki bana insan iletişiminin temelini oluşturuyor gibi 
geliyor. Yine de doğadaki seslerde anlamı yakalamak bazen sezgisel, bazen de bilimsel bir çaba 
gerektiriyor.

Bu yanıtlarımın sonunda ben de bir "tartışma sorusu" ortaya atmak istiyorum:

Hayvanların bizimle gerçekten ortak bir dil kurmak isteyip istemediği üzerine düşünmek 
ilginçtir. Sadece “miyavlamak” ya da “havlamak” gibi seslerle yetinip geçiştirmiyor 
olabilirler mi? Belki de içinde sakladıkları, bizim henüz çözemediğimiz gizli bir dilleri 
vardır. Eğer evcil hayvanlarımız bir gün “Bu gece yemeği unutma!” ya da “Kahvaltıya beni 
zorla kaldır, tamam mı?” gibi mesajlar verebilse, evdeki güç dengeleri nasıl değişirdi? Bu 
iletişim arzusu, gerçek bir diyalog kurma isteğinden mi doğuyor yoksa sadece basit 
tepkilerden mi ibaret? Hatta düşündüğümüzde, belki de onlar bizim kesintisiz 
konuşmalarımızdan sıkılıp “Keşke biraz susabilsek!” demek istiyorlardır. Böyle bir iletişim 
mümkün olsa, sizce biz insanlar ve hayvanlar arasındaki ilişki nasıl evrilirdi?



6. makalede enser yılmaz “şiirsel anlatım” üzerinde duruyor ve şunları yazıyor:

“... dil, bireyin kendi düşüncelerini ve duygularını başkalarına aktardığı bir vasıta değildir, bireyin 
kendi varoluşunu gerçekleştirdiği zemindir. latife tekin’in dil anlayışına dikkât edildiğinde onun bir 
yandan kendi yaşamından hareket ettiği öbür 
yanda çağın sosyolojik ve politik vaziyetinden etkilendiği görülür. dil noktasında sürekli bir arayış 
içerisinde olduğunu şöyle anlatır: “yazdıklarımda bir macera yaşamak isterim hep, kendim için bir 
yolculuk olsun isterim. çünkü bir üslup belirleyip aynı üslubu derinleştirmek bana açıkçası sıkıcı ge 
liyor.” (yılmaz, 2010). 
tekin’ in sevgili arsız ölüm’üne dair nurdan gürbilek “mırıltıdan dile geçiş yolundaki kilometre 
taşıdır” yorumunda bulunur (2005:39). 
... tekin, ilk eserlerinden itibaren dil üzerinde oldukça durmuş, roman yazmayı bir tür dil işçiliği 
olarak görmüştür. onun, 

“dilim onlarınkiyle aynı dil, yazmanın en önemli aracı; o da olağanüstü güzel bir biçimde 
kullanılmış. kendime bir yol bulmaya, bir yazı dili kurmaya uğraşırken bu beni ister istemez 
duraksatmış ve dil hakkında ayrıca düşünmemi sağlamıştı. işte o zaman, dişi 
seyrederken bir yandan da dil üzerine düşünmeye başladım” (özer, 2020:43).
“benim için edebiyat dediğimiz şey, dili kullanarak dilin dışına çıkma sanatı zaten, yeri 
geldikçe bunu söylemekten haz alıyorum doğrusu, sadece zamansız’ı yazarken değil, tüm 
önceki kitaplarımı yazarken de yönümü dilden çıkmak, imgeye kavuşmak olarak belirledim, 
dil kurmak dediğim şey de bu aslında, sözcükleri öyle yan yana getirmeliyim ki, cümlelerim 
dili aşacak kadar gerilip imgeye savrulmalı sonunda, dili yırtıp eros’un gölüne, dağına, 
göğüne uçmalı” (oral, 2022).

sözlerine atıf yaparak;

zamansız anlatısının dil özellikleriyle ilgili olarak dikkat edilen ilk şey şiirsel bir dilin tercih edilmiş 
olmasıdır. esasında yazar, doğa merkezli bir anlatı inşa etmek istediğinden doğanın dilini en iyi 
yansıtacak olan anlatımın şiirsel bir anlatım olduğunu düşünür. zaten hemen kitabın başında epigraf
olarak yerleştirilen mısralara rastlanır:

karanlık çökerken 
kan arzusu derinleşen gelinciklerin
zamansız atılışıyla 
kavrayacağım seni bir akşam (s.11).

yazar sadece şiir parçalarını esere yerleştirerek şiirsel bir anlatım 
elde etmez aynı zamanda metinde cümle içi kafiyeler, devrik yapılı cümleler kullanarak şiirsel 
anlatıma yaklaşır. örnek olması hasebiyle şu paragrafı ele alalım: 

kırlangıcın gövdesinden kopup ayrılan kuyruk kan pembe bir halkayı büyütüp genişleterek 
suda yüzüyor hâlâ, kanatlandı kanatlanacak balıkçıl, bataklığın kıyısında gagasıyla balçığı 
mızraklayıp ölüme karşı çığlık çılığa dönen küçük karakuşları gözlüyor, tıkı tıkı korr korr 
korrr tıkı tıkı, havayı koklayarak aşk için oluşacak sihri bekliyor tek ayaküstünde, siyah 
gagalı, siyah bacaklı, ardea alba (s.14).

bir cümleden oluşan bu paragrafta dikkat edildiğinde k, a-e, ü-u, ö sesleri sık sık tekrar eder. bu 
tekrar cümleye bir ritim kazandırmıştır. devrik olan bu cümlede ayrıca yansıma sözcükler 
kullanılmıştır. yazarın, eserini yazarken şiirsel anlatımı seçmiş olması ile eserin konusu arasında 
bağlantı kurulabilir. ... (yazar) eserinde dilin en doğal hâlini kullanmak ister. dilin en doğal hali, 
ilkel insanlarda olduğu gibi şiirseldir. j.j. rousseau’nun da ifade ettiği üzere ilkel insanlar ilk 
başlarda sadece şiir biçiminde konuşuyorlardı(2007:19).
latife tekin, eserinde kullandığı dil vasıtasıyla da doğaya yaslanır. doğada güneşin doğuşu, rüzgârın 
sesi, hayvanların çıkardığı ses veya yaprakların hışırtısı modern insanın oldukça uzak olduğu bir 
dile işaret eder. tekin, okuyucunun doğanın seslerine kulak vermesini ister. bundan dolayı yansıma 
sözcükleri yoğun bir biçimde kullanarak doğanın dilini aktarmaya çalışır: 

“balıkçılın duyduğu o fısıltı, friii-iii-er-frii-ii- frii, eh biraz tekinsiz, korkacak bir şey yok 
ortada, aynı
gölün hayvanı değil miyiz? (s.13)
tıkı tıkı korr korr korr tıkı tıkı, havayı koklayarak aşk için oluşacak sihri bekliyor tek 
ayaküstünde, 



siyah gagalı, siyah bacaklı, ardea alba (s.14).”
doğadaki farklı sesler, hayvanların uğultusu anlatıya şiirsel bir özellik kattığı gibi anlatımın masalsı 
bir hüviyete bürünmesini sağlar. şiirsel anlatıma yaklaşabilme adına yazar bazen de eksiltili 
cümlelere başvurur: 

“varlığımın orta yerinde çağıldayan bir ırmak” (s.56), 
“dizlerime kapanıp dünyanın içine haykırdığın öfke” (s.78).

şiirsel bir anlatım elde edilmesinde kullanılan alışılmamış bağdaştırmaların rolünün de olduğunu 
belirtmek gerekir. alışılmamış bağdaştırmalar, genellikle şiir dilinde görülür çünkü alışılmamış 
bağdaştırmalar yoluyla anlatım zenginleşir, imgelere yaslanan bir dil elde edilir. 
doğan aksan’a göre alışılmamış bağdaştırmalar “göstergelerin okuyucuya yansıttığı tasarımların 
dışında başka tasarımları aktarması ve okuyucunun zihninde yeni tasarımların üşüşmesini sağlayan 
bir dil olayıdır.” (2014: 152). 
alışılmamış bağdaştırmalar vasıtasıyla okuyucu, günlük dilden uzaklaşır, dilin genel kurallarına 
aykırı birtakım yapılarla karşı karşıya kalır. fakat bu yapılar anlamsız değillerdir, bilakis farklı 
imgeleri çağrıştırmaları açısından oldukça önemlidir. zamansız’da farklı biçimlerde oluşturulmuş 
birçok alışılmamış bağdaştırmalara rastlanır. örnek olması hasebiyle birkaç alışmamış 
bağdaştırmayı ele almak faydalı olacaktır.
alışılmamış bağdaştırmalardan bir tanesi eserin 47’inci sayfasında bulunur: 

“(…) sabahın içinden geçen yolun kıyısında soluğumu tuttum bekliyorum (…)” 
sabah içinden geçen yolun kıyısı alışılmamış bir bağdaştırma olarak zihinde birçok şey çağrıştırır. 
normalde sabah zaman dilimini belirten bir sözcüktür ve mekân boyutu belirsizdir. oysa yol sözcüğü 
ilk anlamda mekân ile ilişkilidir. dolaysıyla sabahın içinden 
geçen bir yolun insan algısını aşan bir yapısı vardır. diğer yandan deniz veya bir su birikintisinin 
kara ile birleştiği yeri tasvir eden kıyı sözcüğünün yol sözcüğü ile bağdaşmış olması da yeni bir 
imgenin zihinde canlanmasını sağlar. bu alışılmamış bağdaştırmada okuyucu kendine göre bir 
anlam çıkarabilir, farklı imgelere ulaşabilir.
sayfa 82’de geçen şu alışılmamış bağdaştırma da imgesel açıdan oldukça yoğundur: 

“tellerden çıkan ses göğün boşluğu haline geliyordu o anda; sesten bir gökyüzünün altında 
sesten bir göl uzanıyor (…)” 

sesin göğün boşluğu haline gelmesi ve gökyüzü ile gölün sesten oluşması alışılmamış bir durumdur. 
burada vurgulanmak istenen esasında tellerden çıkan sesin bireyin bütün algılarına hükmetmiş 
olmasıdır. o kadar güçlü bir ses ki birey gökyüzünü ve gölü sesin etkisinde kalarak algılar. ses, 
duyma hissine gök ise görme hissine hitap eder. dolaysıyla iki farklı duyuya hitap eden sözcükler 
bütünleştirerek anlamsal açıdan farklı bir boyuta geçiş yapılmıştır.”

ahmet ergenç de bu özelliği açımlayan ‘arkaik yazı’ diye bir kavrama vurgu yapıyor ve şöyle diyor:

“geçen yıl bir yazıda, latife tekin’deki yazma biçimlerine dair bir liste çıkarmıştım.bu listede geçen 
tanımlardan bazıları şöyleydi: “şiddetli-yazı”, “vahşi-yazı”, “ilkel-yazı”, “hırıltı-yazı”, “yabani-
yazı” ve “arkaik yazı.” bu maddelerdeki ortak nokta kültür-öncesine, belki de dil-öncesine dönme 
eğilimiydi: uygarlığı terk edip uygarlık öncesi bir ‘ilk-yazı’ya, bir sese dönme eğilimi. zamansız’da 
bu uygarlık öncesine dönen yazı biçimi son romanlarında olmadığı kadar ‘şiddetlenerek’ tekrar 
sahneye çıkıyor.
derrida’nın türkçeye ‘arke-yazın’ ya da ‘ilk-yazı’ diye de çevrilebilecek arch-ecriture diye bir 
kavramı var. derrida pek detaylandırmadığı bu kavramla yazının yazı ve konuşma öncesi halini kast 
ediyor. bu hâl varsayımsal bir haldir ve bazı yazarlar bu ‘arke-yazı’ya ulaşırlar, bir şekilde. 
otomatik yazı, bilinçdışının yazısı, rüyaların yazısı, çocuk dili, saçmalayan metinler bu haneye 
yazılabilir.
buradaki mesele şu: ister beckett gibi ‘yazının sıfır noktası’na inin, ister woolf gibi akışkan bir dil 
kurun, ister kafka gibi dili ‘unheimlich’ yapın, ister sevim burak gibi ‘yoklarla konuşan’ bir metin 
yazın, sonuçta ‘yabancı’ bir dile, uygarlığın dışına çıkan bir dile ulaşmak. 
modern edebiyat bu ‘yabancılık’ üzerine kurulur çoğu zaman. latife tekin burada bu ‘yabancı’ dili, 
dilden kurtularak kuruyor: dili bir hırıltıya ya da haykırışa doğru zorlayarak.

benim son sözüm
burada o ilk dil, sesin belirgin olduğu o “yabancı dil” aslında bence de şiirdi. “şiir” adı verilmeden önceki 
“dil”di bu. bildiğiniz üzere bir düşünceyi somutlayan bir imgeden yola çıkılarak ama asıl olarak sesle 



kurulan “şiir” bilinçdışının kendisini en çok varettiği ifade ediş biçimidir.
yeryüzünün tarihi 4,5 milyar yıl önceye gidiyor. canlıların oluşumu ve evriminin en eski tarihi bu, insanın bir
evrim geçirerek bu noktaya geldiğini de biliyor ve kabul ediyoruz. insanın gerek genetik yükünde, gerekse 
düşüncesinin oluşmasını sağlayan beyin hücrelerinin birbirleriyle kurdukları bağların (sinapslar) sadece 
kendisinin doğduğu andan sonra değil, bütün öncüllerinden ona kalan bir mirasla şekillendiğini, dahası 
“kolektif / toplumsal bilinçdışı”mızda da o öncüllerin etkilerinin olduğunu biliyoruz. dolayısıyla 
“aydınlanma ve kapitalizmin etkisiyle ve onun sonrasında” gündeme gelen “bireyleşme/birey olma” hâli, 
saydığım bu özelliklerin gereği insanda varolan şeylerin baskılanması sonucunu doğurmuştur, bu unsur ve 
olguları metnin dışına itmiştir. üstelik de bu yukarıda söz ettiğim süreçlerin büyüklüğü göz önüne alındığında
çok kısa, bu nedenle de geçici, değişecek, unutulacak ve daha iyisi belirleyici olacak bir durumdur. bu 
nedenle bir doğal varlık olan insan, o doğanın bir parçası olduğunu reddederek, onun üzerinde egemen 
olduğu varsayımıyla ondan kopmuş ve ona bir dayatmada bulunmayı yeğlemiştir. bu ise onun ifadesi ve 
ifade biçimlerinden birisi olan anlatısını da şekillendirmiş, “insan / erkek / beyaz / zengin / erk-güç sahibi”
olma merkezli bir hâle dönüştürmüştür. bu sapmanın bir noktada ortaya çıkması ve doğanın insan üzerindeki 
kahır egemenliğinin durumu yeniden doğal yola/hâle sokacak bir gelişime yol açması kaçınılmazdır. 
zamansız ve bir akdeniz kedisinin hatıraları bu süreçte iki yolu ve gelişim çizgisini görmemizi sağlayan 
önemli yapıtlardır. zamansız’a benzer başka yapıtlar vardır ve devamı da gelecektir. bunun için yalnızca 
yazmanın değil okumanın da bu unsurları dikkâte alacak biçimde olması metinler bu etkenlerin ve bu 
doğruları ışığında irdelenmesi gereklidir. 
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