Okuma Grubundaki Arkadaslarimizin Degerlendirmeleri

Bodrum/Giimiisliik Grubu

Hanife Kurt:

Romani ¢ok severek okudum,film seyrediyorum duygusuna kapildim,anlatimi dyle giizeldi ki o
mekanlardaydim sanki. (Film de ¢ok basarili uyarlanmist1) Kahramaniyla yakin yaslarda
oldugumdan herhalde,psikolojisini,gecmis sorgulamalarmi,sade bir yasami se¢gmis olmasi ilgimi
arttirdl. Bazi sozleri ¢arpici geldi bana:

“67 yasimdayim,dinledigim haberler eski etkisini yapmiyor bende,eskisi gibi diinyaya bakisimi
degistirmiyor.”

“Insanlar benimle ilgili sorular sorarak,beni tanimaya ¢alistyorlar. Aslinda benimle ilgili bilgi
aliyorlar, beni tanimamis oluyorlar;6grendikleri sey olgular,duygular degil,herhangi bir sey
konusunda ne diislindiigiiniizii,basiniza gelenlerin ve verdiginiz kararlarin nasil sizi siz yaptigini
bilmiyorlar”

Emekleriniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.

Sebnem Birkan,

Gilinaydin arkadaglar, bu romana bayildim. Filmi de 1y1 bir uyarlamaydi.

Per Petterson 1952°de Oslo’da dogmus. Per Peterson, aileyi konu alan romanlar yazmis ¢iinkii
hayatin aile oldugunu ve kendi amacinin da yasami bu tarafindan irdelemek oldugunu séylemis bir
sOyleside. Roman ¢ocukluk, aile, dostluk ve yasam miicadelesini konu ediyor, alisik olmadigim bir
tarzi var ama olaganiistii bir anlatim ¢ok hosuma gitti.

Trond’ un ge¢miste yasadiklarmin ve bu olaylarin kendi iizerindeki derin etkisin ¢ok etkileyici ifade
edilmis. Ben de aynilarini hissettim. Film gibi.

Genglikte babayla paylasilanlar, babasini ¢ok giiclii gormesi, ormanla bas edisi, Trond’un babasina
o islerde nasil yardim ettigi, Jon’la olan dostlugunu ve onu kaybedisi, Ikinci Diinya Savasi’nin
etkileri, o siralarda yasanan kazalar, kayiplar, babasin1 komsunun annesine kaptirmasi ve tabii
bunlarin yaninda yasanan giizel giinler.

Romanin en biiytik farki, Kuzey iilkelerinin ruhunu okura hissettirebilmeyi basarmasi. Norveg’in
dogasina, ormanlarina, soguguna, karma ait betimlemelerini okurken i¢imize miithis bir genislik,
sakinlik ve dinginlik duygusu hakim oluyor. Yazar sanki her seyi yanimda anlatmig gibi. Anlatimi
cok icten, sicak, samimi, duygu yiiklii. Klasik bir kurgu ve olay orgiisii yok ama hayatin usul usul
akan bir nehir gibi yasandigini, i¢inde her seyin oldugunu anlatiyor ve sonunda tiim olaylar1 ve
karakterleri birbirine biiyiik bir beceriyle baglamay1 basariyor. Iskandinav edebiyatmi tanimak igin
cok 1y1 bir 6rnek oldu. an1 6zgiin ve benzersiz yapiyor.

Romanda anlatilanlar bir hayat akisi; iste bu nedenle de romandan kurgu ve olay orgiisii
beklememek gerektigini sayfalar ilerledik¢e daha da iyi anliyoruz. Bir ¢icegin, goncayken yavas
yavas cicek olup acilmasi gibi, roman da adim adim acgiliyor. Trond’un ruhunda agilan yaralarn
sebep oldugu yikimlar1 goriiyoruz. Cocuklukta atilan tohumlarin, ertelenmis yasimni tuttuguna tanik
oluyoruz. Dili duru, sade ve akici. Kolay okunuyor ve insanin i¢ine huzur veriyor. Her zamanki gibi
harika bir se¢cim, tesekkiirler.

Leyla Haciosmanoglu,

Yillar 6nce Yasar Kemal’in Karmcanin Su I¢tigi Romanini okudugumda, sanki tek derdi bana balik
sevdirmekmis gibi o glinden bu giine baliga olan ama 6zellikle levrege olan diiskiinliigiim
bambagskadir. Her giin yiyebilirim. Per Petterson okuyup okumadigimi animsamiyorum. Bu kadar
bol ddiillii romant kagirmis olmak! Belki de arka kapak yazisindadir. Goriince kenara
brrakmisimdir. Kesin 6yledir. 67 yasinda bir anlaticidan hoslanmamais olabilirim. Okumaya
baslamadan 6ncede duygum pek farkli degildi. Oysa, Saka kusu cama c¢arpar ¢arpmaz, kanatlanan
kar taneleri ugar ugmaz, hus agacinin yapraklar1 dokiiliir dokiilmez, riizgarin sekli suyun iistiinde



goriiliir goriilmez ... orman, Norveg, kii¢iik ev ...Daha ilk sayfasinda kitaba baglamay1 basarmisti
bile yazar. Yasar Kemal’le levrek tadi, Per Petterson’la tomruk, agag, orman kokusu.

Roman, yalin dil, ben anlatici izerinden an1 ve gegmise doniislerle ilerler. Hi¢ acelesi yoktur. Debisi
algcak nehir gibi biitiin damlalarm birlestirerek agir agir ilerler. okuru da beraberinde siirtikler.
Neredeyse oradaki hayalet karakterdir. Birlikte tisiimiis, birlikte kar kiirmiis, ormanda yiirtimiis, ot
yolmus, 1slanmus, agaca tirmanmustir...Roman boyunca Norveg’in Ucra kosesinde baba- ogul un
oturdugu kuliibede iigiincii kisidir okur. Igerigine dair roman1 okuyan herkesin ortak noktas: oldugu
kesindir. Gozle goriiliir sekilde agiktir. Zaman zaman Proust’la 6zdeslestirilmistir bir cok yerde. I¢
hesaplasma, gecmisle gelecek arasindaki bag, insan iliskileri, 2. Diinya savasi Norve¢ Alman
isgaline ..., Yolunda gitmeyen iliskiler, ac1 lizerine yazilip ¢izilenler ve 6zellikle sdylesisinin bir
bolimiinde okura ” gergekten aci olarak karsimiza ¢ikan seyler var .Onlar1 hissetmemizin zamani
geldi de gegiyor” (okur olarak katilmasam da) diyen Miige Iplikgi ...Bir ¢ok yerde alt1 ¢gizilen
“herkes kendi acisini1 kendi belirler “ dudak biiktiiren yazarin ciimlesi. Bosluklari ¢oklugundan,
ozellikle babaya dair, gegmis ve sonrasma , ne de Trond un aradaki zamana iligkin bir ipucu
olmadigindan ,yan karakterlerin silikliginden, havada kalan sondan, biitiin bunlarin okura bir
eksiklik yaratmadigindan sz edilebilir, yazilip ¢izilebilir. Ne 6nemi var.

Son donem romanlarin i¢inde, kaygi duymadan sadece keyif noktasinda olup oniine, arkasina,
metaforuna takilmadan, hatta not almayip altin1 ¢izmeden okudugum romanlardan ilkidir. Belki
cocuklugum ve gengligimin gectigi yillarin cografyasinda ortaklastigimiz noktalardi. Bir daha Per
petterson okurmuyum ? Sanmiyorum. Ama , ilk firsatta kopiiklenip yagmur altinda dus alip ¢ighk
atacagimi biliyorum.

Lamia Karamil,

“At Calmaya Gidiyoruz” son derece siiriikleyici, basit anlatimli, zaman zaman merak uyandiran,
gecmis ile simdinin i¢ ice gectigi olaylarin gelisimine hayret duyabileceginiz, uzun betimlemelerini
goziinlizde canlandirabileceginiz, hatta sizi buna zorlayan bir roman.

67 yasinda ¢cocuklugunun gectigi koye dinginlik arayisi ile geri donen, ama unutmak istedigi olaylar
ile karsilasan ve hesaplasan Trond, bu dinginligi yakalayamaz. Cocuklugu, gecmisi, simdiki yagami
baglantili halkalar halinde ylizeye ¢ikmakta ve biling akisi ile ifade edilmektedir. Linear zaman
yoktur. Zihinde her sey geri doniislerle hatirlanmaktadir. 10 -12 yasin maceraperestligi, “at
calmaya” gittigi, onu etkileyen ve hayal kirikli§ina ugratan arkadasi Jon ile paylasilir. 15 yas,
delikanlilik doneminde, olaylara, babasina, kisilere bakisi, arzular1 artik degismistir. Tepkisel bir
hareketi, bambaska olaylara sebep olur, gelecegini etkiler. Baba ile paylasilan kisacik zamanlar ve
eylemlerden cok etkilenmistir. Babasmin savas donemindeki direnis ¢alismalarini ve ulakligini ¢cok
sonralar1 6grenir ve bazi sirlar agiga ¢ikar.

Yasemin Ceylan,

Roman “Canimizin ne zaman actyacagina biz karar veririz” climlesiyle baslayip ve ayni climleyle
biten,cocukluga dair alinan yaralarin iyilesme romanidir diyebiliriz.

Iki farkli zaman diliminde islenen roman, 70 li yaslardaki kahramanimiz Trond’un o yaslarda
olmasima ragmen babasi ile ge¢misine dair hesaplasmaya ¢alismasi onu esinin 6liimiinde sonra 1ss1z
bir dag kdyline yerlesmistir. Romanda 15 yas ve 70 yas haricindeki donmelerle ilgili net bilgiler yok
ve sanki buna gerekte yok.Bu roman ¢ok uzun zamandir ¢ibanlagmig bir yaranin irinini akitmak i¢in
yazilmis gibi duruyor.Bu bize yazarin hayatina odaklanarak bir paralellik bulmak i¢in arastirma
yapmamiz gerektigini gosteriyor(ben heniiz yapmadim :) )yapanlardan faydalanacagim.

Babasmin en yakin arkadasinin annesiyle olan ilskisi, onlar1 terk edisi,arkadasi John un erkek
kardesinin oliimiine sahit olmas1 onda derin izler birakmistir. Hayatinda fazla yer etmeyen
annesi(sadece Isveg’e yaptiklar1 yolculuk haricinde annesiyle ciddi bir iliskisi olmamis) ve onlari
terk eden babasindan dolay1 sorunlar1 askida kalmis.70 li yaslarinda bile ¢ocuklugu yakasini
birrakmamis hiiziinlii bir adam ¢izgisinde Trond.

Iss1z bir dag kasabasinda Jon’un kardesi Lars ile karsilagsmalar1 ise,0 yaza dair yasadiklarinimn ne
kadar derin oldugu ve ¢oziimlenmesi gerektigi ile ilgili yazarin bilingalt1 oyunudur bence.



Ne kadar da babasiin “Canimizin ne zaman aciyacagina biz karar veririz” soniine anlamaya
caligsa da uygulayamadigini belgeledigi bir kitap olustur.Kisaca ben babamin oglu degilim diye
haykirislar1 her sayfasinda hissedilmektedir.

Kitap c¢ok akici,kurgu basit ama herkese hitap eden derin konular tizerine durulmus,kitabin yazildigi
tarihlere gore cocuklugunu anlamak ekolii yeni baglamisken,simdilerde bu isleyis maalesef s1g
kalmis durumda ama gene de anne bana sevgisi ve ilgisiyle biiylimeyen bir ¢ocugun yetiskinlik
hallerini ¢ok giizel 6zetlemis,sade yazimi,siiper doga betimlemeleriyle okunasi giizel bir
kitap.Okudugum i¢cin memnunum.Tesekkiirler.

Aynur Kinay,

At Calmaya Gidiyoruz, simdi ile ge¢mis arasinda gidip gelmelerle birinci sahis tarafindan anlatilan
dili akici, kolay okunan, orman, dere, yer tasvirleriyle okura yasadigi yerin kokusunu,
guzelliklerini hissettiren bir roman.

Gegmisini arkada birakabilmek adeta ondan kagmak i¢in 67 yasinda sehir disinda inzivaya ¢ekilen
Trond’un hikayesi. Orada da ge¢misinden biri ile karsilasinca ge¢cmisi ile giincelini yeniden yasar.
Halbuki ge¢mis kaybolmaz yeniden degerlendirilmeyi gerekli kilar. Gecmisten kacilamaz. Babasini
cocuklugunda ilahlastirmistir. Babasi iilkesi i¢cin direnis hareketine katilan bir adamdir ve ailesini
terkederek onda travma yaratmasina ragmen o olayla yiizlesmek, huzuru bulmak, kendiyle
barigsmak yerine aciy1 secger. Tipki babasi gibi hic kimseye bir sey soylemeden ormanda yasamayi
yegler. Babasi ona canimizin ne zaman aciyacagina kendimiz karar veririz demistir. Bu s6z Trond
icin ders alinacak bir soylemdir. Cocukken at calmaya giderken yasananlar dmriiniin sonuna kadar
etkilecektir kahramani. Yazar hafizasinda yasayip harmanladiklarini giizel bir iislupla dile getirmis.
Zevkle okunabilecek bir kitap.

Deniz Giirel,

Yazari ilk kez okuyorum. 3. boliimiin sonunda bana kitap bitmis, asil 6ykii sona ermis gibi geldi.
Kitap kahramanlar1 tanidik olan birka¢ dykiiden olusuyor. Her bir 6ykii keyifle okunabiliyor. Her
bir dykiide yazarin anlatmak istedigine ki bu sanirim bir terk edilis dykiisii yavas yavas
yaklasiyorsunuz. 17. Béliimde yeni bir 6ykiiye kaptirmigken, birdenbire bitiverdi. Karakterlerin
akibetinin okuyucuya birakildigini diistiniiyorum. Ergenlikte terk edilen bir erkek cocugun babaya
0zlemi ¢cok dokunakli bir sekilde veriliyor. Ayrica Jon’un azabi da. Bir de “At Calmak Bir Parola
anlasilan. Zaten pek ¢ok giizel yorum yapilmis. Tekrara girmesin. Simdilik bu kadar goriismek
iizere.

Selda Geng¢ Ozer

Yillar 6nce Iskandinav edebiyat1 okurken zevkle okudugum bu kitab: tekrar sdyle bir karistirdim.
Meger ne kadar ¢ok altin1 ¢izdigim sayfa varmis!!. Norveg’in soguk atmosferi boyle mi giizel
anlatilir! Erlend loe’nin kitab1 “Doppler “ tadinda, soguk, atlar, yasayan nehir, kosan tavsan, nehirde
yol alan aga¢ tomruklar1 dogay1 tanrilastiran iskandinav insant.

Roman aslinda bir baba- ogul hikayesi, 1948 yazini geridoniislerle hatirlayan Tront Sanders’in
hesaplagmas1 yarim kalmais, hep te kalacak olan bir yaray1 kuzey insanina 6zgii bir sekilde sarma
cabasi sarsic1 bir romana doniisiiyor.

Pet Petterson’un okudugum ikinci kitabi, dncesinde “Lanet Olsun Zaman Nehrine”’yi okumusum.
Ama favorim bu kitap. Yine norve¢ edebiyatindan Tarjei Vesaas’in “Kuslar”, Knut Hamsun’dan
“Aclik”, Isvecli yazar Torgny Lingren’den “Aribali”, Norvegli yazar Ingvar Ambjonsen’den “Insan
Postuna Biirtinmiis Kopek™, eger cok siradisi birsey okumak istiyorsaniz biraz da karnavalesk olsun
diyorsaniz Carl Johan Vallgren’den “Garip Bir Ask Hikayesi” ni okuyun derim.

Iskandinav edebiyatinda yalnizlik, soguk ve igine kapanma hakim duygu, avrupa edebiyatindaki
kalabalik, cosku ve sdlen hali hemen hemen yok, dogaya yakinlar, hristiyanligi tam 1000 y1l sonra
kabul ettikleri icin dogay1 ilahlastirmislar, sayfalar arasinda pagan kiiltiiriin izlerini renkli taglar
seklinde yakalamak ¢ok miimkiin... Tekrar okumama vesile oldugunuz ¢ok tesekkiir ediyorum.



Serap Kotevoglu,

Roman1 okumaya basladigimda ilk sayfalarindan itibaren beni bagladi. Sanki kuliibenin i¢in de ben
de vardim ve nehirin sesini duyabiliyorum. Cam ve re¢ine kokular1 biitiin kitap boyunca benimle
beraberdi. Hatta kitab1 okurken tisiidiim bile diyebilirim. Kitap yazarin anlattig1 nehir gibiydi,
kendine giivenle ama hi¢ abartmadan akiyordu.

Bir erkek hikayesini bu kadar i¢ine girerek okunabilecegimi diistinmezdim.

Trond ‘un kuliibeye gelmesi ve kendine boyle bir hayat segmesi sanki bedenen kendini yorup , elli
yildir i¢inden , her ne kadar kendine “canimizin ne zaman aciyacagina kendimiz karar veririz” 1
hayat felsefesi olarak kabul etse de bir tiirlii ge¢iremedigi aciy1 diisiinmemek i¢in oldugunu
goriiyoruz. Adete bir Budist rahibi gibi yasamak icin .

Bir baba ogul iliskisi ama kitapta babanin ad1 yok. Babaya Sonsuz giiven duyarak gecirdigi ve
babaya kars1 kendinin 6zel oldugunu diistindiigii 1948 yazindan sonra , tercih edilmemek ve baska
ailenin babasi1 oldugunu bilmek hayat1 boyunca diizeltemedigini bir travma ama 6te yandan kendine
rol model edindigi babanin aynisin1 yaparak kendi kizlarina karsi, babasi gibi bencil ve kendine
doniik bir baba olmas1 da ruhunun aslinda ne kadar yaralandigimi gostermekte diye diisliniiyorum.

Istanbul Grubu

Sule Dandik,

At Calmaya Gidiyoruz isimli kitabimizin yazar1 Per Petterson Bu kitab1 ile Norveg kitapgilar
odiiliine ve Norveg edebiyat elestirmenleri 6diilii’ne deger goriiliir yazarimiz 1952 yil1 Oslo
dogumlu Roman dili ve kurgusu agisindan oldukg¢a etkileyici. Roman kahramani Trond bugiinii
simdiki zamandan ve birinci kisi agzindan anlatiyor. Kitabin ilk yarisini ¢ok rahatlikla okudum ama
ikinci yarisi biraz Duragan geldi zaten betimlemeler duygular her sey en ince ayrintisina kadar
anlatildig1 i¢in adeta kitap okuma degil de bir film izliyor musum hissine kapildim.

15 yasinda iken babasi ile Norveg ormanlarinda yasadigi birkag ay tiim Yasaminin belirleyicisi
olmus arkadasi Jon ile oynadigi at ¢almaya gidiyoruz oyununun gercekte ne anlama geldigini O
koye geri dondiigiinde anlamustir.

Kendisine rol model olarak gordiigii babasinin Onda yarattigi derin bir hayal kiriklig1 vardir

Ikinci esini kendi kullandig1 aragla gecirmis oldugu bir trafik kazasinda yitirmistir Bu goriintiiyii sik
sik Hayal etmektedir ama Cocuklugunda yasadigi Hayal Kiriklig1 bu goriintiiyli geride
brrakmaktadir yazar gecmisi anlatirken hep bir ipucu vererek derinlemesine inmeksizin yorumu
okuyucuya birakmaktadir.

Ailesini birakarak Norveg’te ormana yerlesen 67 yasindaki Tront un amaci gegmisle ailesini terk
eden babasi ile hesaplagsmak degildir aslinda

Onun ge¢misindeki zincirleme etkinin tetiklenmesine sebep olan ¢ocukluk arkadasi Jon un kardesi
ile karsilagmasidir.

Yazar bunlar1 anlatirken bir yandan da bizi kendi Cocuklugumuzun sikint1 ve aci veren donemleri
ile olumsuz duygulariyla yasamimizda iz birakan unutmak istedigimiz anilariyla yiizlestiriyor
Empati duygumuzu harekete geciriyor.

Sanirim kitabin son ciimlesi ki bu ciimle kitabin baska bir sayfasinda da yer aliyor, bence kitabin
ana fikri olabilecek bir climle:

“Canimizin ne zaman actyacagina kendimiz karar veririz”

Daha cok sey sdylenebilir. Ayrica bu kitabin filmini de izledim O da ¢ok keyifliydi manzaralar
stiperdi Oneririm.

Fatos Ocal

Ta, Norveg’ in dogu ucunda bir goliin kenarindan trond’ un saf belleginden bize simdi de gegmisi
aktardiklar1 var metinde. Soguk, bu gibi bir kuzey erkek anlatis1 miizik duymak istedim kus yuvasi
parcalanip yok edilirken ama... akici, bir film seyreder gibi okuyorsunuz. Doga tasvirleri ¢cok yogun
ve giizel. 1948’ 1 hep canli tutuyor metin boyunca, meraklandiriyor okuru. Norveg’i nazilerin iggal
yillar1 etkileri var karakterler izerinde. Yumurtay: kirtyor ama i¢indekilerde neler var, neler yok.



ipek Ugur Bilge,

Kitap okunmasi kolay, hatta zamanlar arasindaki atlayislar dahi okuyucuya zor gelmiyor, soguk bir
iklimde tabii yasam sartlar1 i¢cinde gelisen savas, aile, sevgi, baba-ogul ve komsuluk iliskilerini
Peterson sade, akic1 bir dille anlatmis ki okuyan kendini o anda orada yasiyor gibi algiliyor. Tabii
kitapta sorgulanmasi1 gereken konular da var.Ailesini terk eden , kiz - erkek ¢ocuk aymrimi yapan
baba, kardesinin ¢liimiine sebep olan iki kardes. Acaba Trond inziva hayati ile ruhsal huzura
kavusuyor mu?

Siikran Senol,

Bugiine kadar Norve¢ edebiyatindan Knut Hamsun’un Aclik kitabin1 ¢ok begenerek okumustum.
Simdi de Norve¢ edebiyatindan Per Petterson ile At Calmaya Gidiyoruz romant ile tanigma firsati
buldum 1yi ki de bulmusum.

Kitap bagkahramani (Trond) 2 evlilik ge¢irmis ikinci esininin 6limiiyle yalnizligiyla bas basa
kalmis bir adamin ¢cocuklugunu gecirdigi kasabaya doniisii ve ge¢misi hatirlamasiyla 67 yasmndaki
bakis agisiyla 15 yasindaki halleri ve yasamlar1 arasinda gidip geliyor. Baba ile ogul arasindaki
iligki irdeleniyor. Her ne kadar bir baba kiz iliskisi de varsa da bir baba ogul hikayesi olup,
tamamen bir erkek bakis agis1 ile erkek duygular1 anlatiliyor.

Yasamin basindaki heyecan, enerjiklik, 6grenme arzusu ile yasamin sonunda gelen dinginlik,
ozgiiven, genglige duyulan 6zlem ve bos vermiglik giizel bir sekilde harmanlanmis. Trond yasarken
fark edemediklerini ya da c¢ok {izerinde durmaya firsat bulamadiklarini 67 yasinda analiz ediyor ve
hayatinin doniim noktalarini, onu bugiine getiren olaylar1 kavriyor.

Ayrica romanda agk, savas, yaslhilik, yalnizlik, 6liim, evlilik, aile gibi konular1 yalin bir sekilde
anlatmistir. Bu konularda da okuyucuyu diisiinmeye itmistir.

Dil akic1 ve sade, anlatim yumusacik naifti.

Kitap betimlemelerle dolu, adamin bulundugu kuliibeyi, irmak kenarmi, ormani dyle giizel
betimlemis ki. Soyle ki, alinan nefesin, yliriinen yolun, yanan sobanin, atesin ¢itirtisinin, sogugun,
icilen kahvenin kisacasi hayatin her hali, her sekli ¢ok giizel bir sekilde canland1 goziimde.

Ayrica kitap ta bagkahramani tront’un bugiinii simdiki zamandan ve birinci kisi agzindan
aktarilirken, eskiye doniisler, kirilmalar, anilar, oldugu gibi, gecmis zaman dilinde anlatiliyor.
Zaman gecisleri ¢cok ustaca yapildigi icin bu gecisler okuyucu acisindan zor olan bir isleyis
olmasina ragmen hi¢ rahatsiz etmeden kitap rahat¢a okunabiliyor.

“Ne zaman canimin actyacagina ben kendim karar verirdim, acimi belli edip etmemeye de.”
dedirtiyor yazar kitabin kahramanina ... Kitap bitince cevabini bulamadigim durumlar da var.....
Bu arada filminide izledim. Kitaba ¢ok sadik kalinmis.Kitabin konusu ile filmin miizikleri ¢ok
uyumlu olmus. Cok begendim.

Her kitap farkli iklimlere yol alan bir yolculuktur. Bu seyahatten giizel aziklarla duraga varmak bir
kazanimdir. Her daim heybemizi doldurup kazanmak dilegi ile...

Mehtap Uygun,

Trond’un 1948 yazindaki hikayesini hem 15 yas ruhuyla ve enerjisiyle hem de 67 yasin verdigi
yasanmisliklara anlatimini merakla, heyecanla ve tabiki trond i¢in hiiziinlenerek okudum. Ama
Trond gibi benim de aklimdaki soru ayn1 oldu. Babasi onu gonderdikten sonra nasil bir hayat
yasad1? Lars bunlarin yanitini biliyor muydu?

Cevat Onursal,

Daha 6nce yazarin, Benim Durumumdaki Erkekler’ini severek okumustum. Okumamis olsaydim
bile At Calmaya Gidiyoruz, sadece adi nedeniyle bile beni cezbeden kitaplardan biri olarak
hafizamda yer ederdi.

Kitapta yaygin rastlanan usta isi betimlemeler, kurgudaki berraklik, duygunun okura basarili bir
sekilde aktarilmasi, cagrisimlar, zamanin mekanin ve kisilerin yer yer igice gegmesi, kahramanlarin
yiiceltilmemis,insani zaaflariyla “sahici” olmasi , okuru giitmeyip 6zgiir birakmasi, kitabin kor
gbziim parmagina iletisi olamamasi keyifle okumama neden oldu.



Yer yer ,“Acaba polisiye roman m1 okuyorum,bakalim ardindan ne ¢ikacak?” sorular1 aklimdan
gecse de, romanin akisi iginde bu sorularimin gereksiz oldugunu, bende olusan bu duygunun
yazarm ustaca gelistirildigi bir kurgu olabilecegini diisiindiim.

Trond Sander’in tagradaki sigmagi ormanlik bolgeye yerlesmesinin ardinda kafa dinlemek degil,
gecmisten kagis,huzur aramak yatsa da, sonucun hi¢ de 6yle olmadigini ( Bilmem, Giiz
Gelmeden’in, avukat Selim’i ile Trond Sander arasinda benzerlik kuran bir ben miyim?) , siginagin
sorgu odasina, hesaplagsma mekanina doniistiigiinii goriiyoruz, hos akil saglig1 yerinde olan hangi
insan,“Beni besleyen ge¢misimden kurtuldum” diyebilir ki...

Olgunluk yasindaki Trond’un ergenlik donemine denk diisen ikinci diinya savasi sonrasinda gizemli
milis babasiyla iligkileri ana tema olarak goriilse de, uzakta olan annenin sicakligi, bir ergenin
kendini kanitlama ugrasi, Jon’un vicdan azabi nedeniyle kendini denizlere mahkum etmesi, kadinin
istisnasiz her kiiltiirde agir is¢1 oldugunu kitabin tamamlayici 6gelerinden. Yazarimizin
C.Dickens’e, romanin biitiinliigiinii bozmadan yer yer gbz kirpmasi, anavatan ingiltere nin krikette
eski somiirgeleri olan Jamaiika, Pakistan, Hindistan ve Burmaya SUREKLI yenilmesinin kriket
metaforu lizerinden emperyalizme bir gonderme yapmasi da hosuma gitmedi degil.

Ceviri dilindeki 6zene, titizlige sapka ¢ikarirken, bir ayrintiya,(¢cevirmenin askerlik yapmamasi
nedeniyle olmali dikkat cekmek isterim,Lars’in yere yuvarlanma nedeninde s6z edilen “namlunun
darbesi” degil “dip¢igin darbesi” dir.

At Calmaya Gidiyoruz bizi,biz i¢ice yasayan insanlar1 birbirimize sormaya cesaret edemedigimiz
zor bir soruyla basbasa birakiyor :

“ Aslinda benim yerimi mi aldin sen? Yasamda bana ait olmas1 gereken yillar1 m1 aldin elimden?”

Havana Ongeoglu,

Per Petterson’un kitaplarindan dort tanesi Tiirk¢e’ye ¢evrildi. Ben ilk ii¢ kitab1 okudum. Daha 6nce
Iskandinav edebiyatindan &rnekler okumustum. Dag Solstad, Erlend Loe, Henric ibsen, Knut
Hamsun, Tarjei Vasaas adl1 yazarlarin eserlerinden 6rnekler okudum.

Per Petterson’un dili ¢ok naif, dogal ve miizikal geldi. Betimlemeleri, dogadan gelen sesler, suyun
ve doganin sesi, hatta doganin kendisi roman karakteri gibiydi. At Calmaya Gidiyoruz; ¢evirisini
cok basarili buldugum eserde 67 yasindan geriye doniislerle 1948 yillarin1 hayallemesi, ince ince
biitiin detaylarin hafizasinda canlanmasi1 bana Proust’u hatirlattl. Duygu durumlarinin ¢ok 1y1
verildigi, anlatinin sade ve akici oldugu, doganin seslerinin metinde ritim olusturdugunu hissettim.
Hepimizin yasamlarina, ¢ocuklugumuzun bir donemi damgasini vurur, kocaman bir yasam gecer
iizerinden ilerleyen yaslarimizda gorevler tamamlanip rahata erecegimiz, kendimizi dinleyecegimiz
giinlerde gelip zihnimize yapisir. Biitlin detaylariyla zihnimizde yolculuk eder. Petterson’da tam
bunu yapmis.

At, kus yuvasi, nehir, 1sirgan otu, balta, istasyon metaforlar1 metni giiclendirmis. Dogaya ytikledigi
anlami1 betimlemeleriyle okura ge¢irmis. Cok gercekei buldum. Tema ¢ok giiclii. Aile, baba-ogul,
ask, arkadaslik hikayeleri ¢ok dokunakli. Her seyin farkinda olan Jon’un kus yuvasini altiist etmesi
kendi hayatlarini da alt {ist edecegine isaret ve

gec kalmadan gergeklesiyor. Jon un biitiin islevi sanki Trond un ve Lars’in zihinlerine ac1 dolu
anilar1 kaziyip ortadan kaybolmak. At bindikten sonra agaca tirmandiklarinda, Jon’un kus yuvasii
isteyerek darmadagin etmesiyle Trond’un, ortada biraktigi silahin ateslenmesiyle Lars Haug ikiz
kardesini 6ldiirerek Lars’in zihninde travmayi isleyip gitti. Higbir sey eskisi gibi olmadi. Yillar
sonra acilarindan, yorgunluklarindan kurtulmak isteyen iki kurbanin ormanda karsilagsmasi, zararsiz
ve can yoldas1 birer kopeklerinin olmas1 ¢ok manidar.

Birinci tekil anlatict metni giliclii kilmis bana gore. Zaman zaman ¢ocuk seviyesindeki zaman
zamanda yetigkin seviyesindeki anlatimlar ¢ok basarili. Zamanlar arasindaki gecisler ustaca
yapilmis.

Trond’un babasiyla iliskisi ¢cok giiclii. Ses siz, egitici, derin. AZalclarin kesilmesi, baltayla
uyguladiklar1 gii¢, baltanin keskinligi, Trond un giiciiniin iistiinde gosterdigi ¢aba, babaya hayranlik
su gibi anlatilmis. Isirganotu metaforu “Canimizin ne zaman aciyacagina gergekten kendimiz karar
veririz.” romanin 0zeti gibidir. Trond un babasiyla istasyondaki vedasi son goriismeleri oldugu



duygusunu hissettirmistir. Istasyonlar vedalarin, bulugsmalarin yasandig: yerdir hep.

Lars’in kardesi Odd’un 6liimii, John’un evi terk etmesi neticesinde ac1 i¢inde olmasi1 gereken
annelerinin kendinden beklenmeyen bir canlilik i¢inde Trond’un babasiyla ¢alismasi Trond un
dikkatinden kagmaz. Ergen yasiyla bir takim duygular beslemeye baslar. Hesapsiz davranislarinin
babasinda yaptig1 kontrolsiizliik sonucunda Lars’in babasi sakatlanir. Hem Alman isgali karsisinda
gizli bir direnis i¢cinde olmalar1 hem ailede yasananlarin yarattig1 gerginlikler Trond’un babasinin
Lars’1 ve annesini alarak oradan uzaklasmasina neden olur. Trond babasinin kendine degilde Lars’a
babalik ettigini anladiginda onarilmaz bir ac1 hisseder. Arkadas1 ve babasi terketmistir.

Zengin, at sahibi Barcald’in da s6z konusu vatani savunmaksa is¢i sinifindan halkla is birligi i¢inde
Almanlara kars1 durusunu, karda kayarak giden Alman askeri motorlarinin onun evine yollanmasi
ve sonucun ag¢ik birakilmasi okuyucunun baska pencereden bakmasini saglar. Trond un kizinin
babasini ziyaret ettikten sonra ayrilip giderken arkasindan bakan babanin zihninden gegenler ne
kadar gercek ve hayata dair unsurlar.

Ikinci eseri “Lanet Olsun Zaman Nehri’ne” benzer izlekleri olsa da ayni1 tadi alamadim. Kurgu ve
anlatim teknigi olarak birbirine yakin, betimlemeler yine ¢ok gii¢lii. Konu ve olaylar ag¢isindan zor
okudugum belki de pandemi doneminin icimde yarattig1 sikintiyla kitabin yarattig1 sarsimnt1 ve
umutsuz 6ziin masaya yatirilis1 olmusuz etkiledi okuyucu olarak beni.

Ugiincii okudugum kitabr “Reddediyorum”. Yine bir arkadas hikayesi, ¢ocukluk ve gengliklerini
beraber gecirmis baglar1 ¢ok giiclii iki arkadasin ailelerinin ve kendilerinin savrulusu. Yaslhiliktan
gecmise doniislerle anlatilan hikayede aile, arkadaslik, din ve siyaset ana basliklar1 olusturmakta.
Bu eserini de ¢cok begendim.

Eserlerinde ailesinin basina gelen trajediden izler hissettim. Kayiplarin insanin en derinliklerine
nasil kazindigin1 yas aldikca onlarin nasil teker teker giin yiiziine ¢iktigini ¢cok giizel kurgulamis
Petterson. Favorim “At Calmaya Gidiyoruz”.

Semra Kilgctepe,

Ben itiraf edeyim ki ilk 100 sayfayi biraz sikilarak okudum ,anlatimin giizelligi yliziinden kendimi o
g0l kenarindaki kuliibenin i¢inde ve ormanda hissetsem de sanki biraz artik bu kadar kapali kaldim
yeter ,biraz ¢ikip gezmeliyim ne olup bittigini gérmeliyim ,bu oda beni sikt1 morundaydim...

Ama sonra olaylar ger¢ekligine kavusunca geri kalan 113 sayfayi bir gunde bitirdim .

Yazar bize herseyi anlatir gibi yapsada aslinda o kadar cok seyi bizden sakliyor ve bizim hayal
gliciimiize birakiyor.

Kitap bittiginde bile hala merak edip 6grenemedigimiz bircok sey kalmis oluyor .

Petterson anlatim giiciiyle bizleri olaylarin gectigi mekanlarda yasatiyor, sanki anlatilan herseyi bir
film sahnesi gibi kenardan seyrediyoruz .

Bence Trond annesini terk etme konusunda babasina hak veriyor ,anneye karsi bir sevgisizligi var
,bunu da onun yiiziine 10 dakika bile bakmak dunyanin omuzlarima ¢okiip beni ezmesine yetiyor
diye anlatiyor ,ama diger taraftan Jon’un annesine hayran.

Aysen Mert,

Gizel bir kitap idi, ilk sayfada Doobler / Erlend Leo ile iliski kurdum, sonunda o kapitalist
sistemden bu insandan kacis dedim, yazarin okudugum ilk kitabi, severek okudum, kurguyu akici
buldum, matrugka gibi olaydan olay ¢ikmasi, gegmisin bugiin ile eksik puzzle parcasi gibi
baglanmasi giizel, erkek diinyasi olmasi diisiindiiriicti idi. Kahramanimiz hem baba hem ogul idji,
zaten sonunda oglu babasi gibi oldu, ge¢mis ve genler insanin en siki takipgisi, siirekli 67 yas
vurgusundan rahatsiz oldum, o yasa gelince ormana kactik kagtik, kacamadik sehirde canli 6lii mii
olacagiz. Yas sinirmi erken buldum, At ¢calmaya gitmek, bir metafor, heyecan icin istek var,
heyecanin sinir1 dikenli tel kadar, parola olarak kullanilmasi, onun annesi ile trond’un babasimin
konugmalarmdan dolay1 sanirim, siirekli Charles Dikkens okumasi, okuduklarinda ¢ocukluk
acilarini bulmasindan kaynakli, kisaca kitap bir yaz mevsiminde ¢abucak biiylime hikayesi, biling
altinin bilir kisi olarak benzer ortamda geri gelmesi.



Izmir Grubu

Figen Uyguner,

Okudugum en giizel kitaplarin arasinda rahatlikla sayabilecegim bir kitap At Calmaya Gidiyoruz.
Dili, akisi, zaman gecisleri, betimlemeleri hepsi ¢ok ustaca. Yazar okur ve kitap arasinda dylesine
dengeli bir mesafe kurmus ki kitabi bir filmin sahnelerinde gezinir gibi okuyorsunuz. Ne seyirciniz,
ne de dahil ama hersey burnunuzun ucunda, elinizi uzattiginizda dokunabileceginiz bir mesafede
duruyor.

Norvegin soguguna, yasanan onca zorluga ragmen anlatim insanin i¢ini 1sitryor. Anlatim da hayat
gibi usul usul akiyor. Yasananlar karsisinda zaman zaman i¢iniz ciz ederken zaman zaman da
dudaklarinizda sade bir giilimseme beliriyor. Okur olarak herseyi bilmeseniz de yazar size olanlar1
tane tane, tereddiite yer birakmayacak sekilde anlatiyor.

Trond’un anlatimindan gercekten de 67 yasinda oldugunu hissediyorsunuz. Hayatinin bir donemi ile
yiizlesen, eksik kalan pargalar1 yerine oturtmaya calisan bir adam. Bunu yaparken de yargilayici
degil. Gen¢ Trond’un 6fkesini, acilarini, acemiliklerini de, babasinin se¢imlerini de anladig1 bir yere
koyabiliyor. “Hayat bu” diyebiliyor. Ama bu sadece pasif bir kabullenis degil. Kendi hayatimizin
kahramani oldugumuzu da acik bir sekilde belirtiyor.

Anlatimin yalinligi, hayati usul usul akis1 oldukga etkileyici. Baba ogul iliskisi, Alman isgali,
direnis, ask, bir cocugun biiyliime seriiveni, Bir cocugun 6liimii ve digerinin ona sebep olusu, nehir,
orman, doganin bir parcasi olarak insan... Her sey birbiriyle iliskili, her sey hayatin akisinda
ilerliyor. Cok biiyiik bir keyifle okudum, tesekkiir ederim.

Nilhan Tuncer,

1948 yaz1 Trond Sander’in hayatinda unutulmayacak bir yaz olmustur. Baba ogul olarak
gecirdikleri son yaz. Trond S.yillar sonra oraya geri doner. “Biitiin yasamim boyunca buna benzer
bir yerde yalniz bagima kalmanin 6zlemini ¢ektim. En giizel zamanlarimda bile, ki bunlar hi¢ de
ender degildi . Bu kadarini sdyleyebilirim. Giizel zamanlarin ender olmadigini. Sansliydim. Ama o
zamanlar bile, 6rnegin bir kucaklagmanin ortasinda birisi kulagima ¢ok duymak istedigim bir sey1
fisildarken, birdenbire kendimi uzakta, sessiz sakin bir yerde bulmay1 6zledigim oluyordu. Bunu hig
disiinmeden yillar gegtigi de olurdu ama oray1 6zlemedigim anlamina gelmiyordu bu. Simdi
buradayim, neredeyse tam hayal ettigim gibi bir yer.”(12) ilk sayfalarda kent hayatindan uzaklasma
ve dogayla bas basa kalma diisiincesinde olan 67 yasindaki roman kahramanini tanimaya baslariz.
Ilerleyen sayfalarda Trond S.’in unutamadig1 o yazin olaylarini, yazarin zaman gegislerindeki
ustalikli anlatamiyla 6greniriz.

“...yalnizca o harika tiifegi elinde tutup Jon olmak istiyormus, pekala odun sandigini, sahanliktaki
kii¢iik pencereyi, biiylikbabanin altin yaldizli ¢ergevenin i¢ginde bir kancaya asili sakalli resmini,
tavandan sarkan, karanlikta eve gelen birinin penceredeki 15181 gdrmesi ve boylece yolunu
sasirmamasi i¢in hi¢ sondiiriilmeyen ¢iplak ampulii vurabilirmis. Ama bunlardan hi¢birini
vurmamig, o hemen yani basinda duran Odd’u kalbinden vurmus.”(45) Romana damgasini vuran
Jon ile Lars-Odd ikiz kardeslerin trajik 6ykiisii bu sarsici ciimlelerle verilir. Anlati boyunca
Trond’un babasina olan hayranlig1 , baba-ogul arasinda yeterince kurulamamis o bagin iizilintiisii
goriliir. Trond, Lars ile karsilagmasinin tizerindeki etkisiyle kendisi ve ge¢misiyle olan
ylizlesmesinin sonlarma dogru, “Ger¢ek yasamda artik her sey dyle bir duruma geldi ki Lars’a o gok
acik soruyu sormaya cesaretim yok.Aslinda benim yerimi mi aldin sen? Yagamda bana ait olmas1
gereken yillan mi1 aldin elimden?”’(179) o acimasiz sorunun cevabini1 kendi i¢inde bulmustur.
Romani severek okudum. Olaylarin yarattigi duygularin insan ruhundaki etkileri miithis incelikli ve
ayn1 zamanda mesafeli anlatim ile bir arada verilmesi ¢ok etkileyiciydi. Filmi de kitabin ruhunu
aktarmada oldukca basaril1 ve goriintiileriyle de atmosfer ¢ok iyi yansitilmas.

Sevgi Cifter,
At Calmaya Gidiyoruz, okuma grubumuzun listesinde yer aldiginda ismi ile dikkatimi ¢ekmisti ve
sirasinin gelmesini sabirsizlikla bekledim. Bekledigime de degdi.



Per Petterson ile tanismama neden olan At Calmaya Gidiyoruz; yavas ilerleyen bir metin olmasma
ragmen, atmosferine sizi hemen alan ve bu yilizden de kolay okunabilen bir roman oldu benim igin.
Son zamanlarda dijital ortamlarda izledigim Iskandinav film ve dizilerinde de gordiigiim serinkanli
anlatim; bolgenin cografi durumu ile baglantili olarak yore insaninin yapisina has olsa gerek.
Yasanilan yeri terk edis, dogaya siginma olarak baslayan okumam, ayn1 zamanda anlatic1 da olan
romanin bagkahramani Trond’un geri doniisleriyle, bir¢ok seye birden doniistii. Bana gore temel
sorunun etrafinda donerek, distan ige bir anlatimla, ¢ift zamanli olarak akan metindeki gegisler
arasinda hi¢ bosluga diismemem de Petterson’un edebi basarisini ve neden kolayca okudugumu bir
kez de anlamami sagladi.

Doganin ince ince detaylandirilarak betimlenmesi dogaya siginma, doga 6zlemi olarak
degerlendirilecegi gibi, roman bunun yani1 sira bana gore; biiyiime, baba-ogul iligkisi, baba
tarafindan terk edilme, dostlugun yitirilmesi, savas karsithigi, dayanisma-miicadele, ask ve tabii ki
zaman algis1 ve nihayetinde yashlik ve yalnizlik metni olarak da okunabilir.

Zamani “....farkma varmadan gecip gitmesin diye...” yasamayi arzulayarak, bedeniyle ¢calisarak
giinilinii dolu dolu gecirmeyi hedefleyerek, 6mriiniin sonuna kadar yasayacagi yeri bilerek isteyerek
segen, bu yerin de on besinci yasini stirdiigii 1948’in yazinmi gecirdigi yerin tabir yerindeyse dibinde
olmasi, zaten Trond’un ne yapmak istedigini acik¢a soyliiyor bize: Bir yerlerde saklandigini, belki
de unuttugunu sandig1 ge¢misin tekrar tekrar tizerinden gegmek ve zihninde netlestiremediklerini —
cocuklugundaki belirsizlikler, ikilemleri goz oniine alirsak- netlestirerek, hesaplasma degil belki
ama bir yerlere oturmasini, daha dogrusu yasamdaki yerini bulmasini saglamak. Tamam iste buydu,
simdi oldu, devam edebilirim veya sona erdirebilirim, diyebilmek...

“Ne zaman aciyacagina sen kendin karar verirsin.” Yapabilenlere selam olsun...

* Trond’un 15 yasinin yaz mevsimi ile 67 yasinin sonbahar-kis ile anlatim1 da insan dogasinin
mevsimlerle aktarimi gibiydi ve romanda dikkatimi ¢eken 6zelliklerdendi.

* Film, doga ¢ekimleri agisindan mitkemmeldi. Ancak kitaptaki basarili gegisler bende filmde tam
yerine oturmamist1. Gegislerde kopukluk yasadim. Belki de altyazi ¢evirisinin yetersizligindendi.
Bir de kitap okunmadan film izlenmemeli diye diisiindiim.

Nuray Demirezer Kaya,

Kitab1 ¢ok severek okudum.Yazarin dnce “Lanet Olsun Zaman Nehrine” kitabin1 okudum.Sonra bu
kitab1 ve daha sonra da “Reddediyorum “ adli kitabin1 okudum.

Yazarm yasadig1 cografyayi anlatimi miithis basariliydi. Dogay1 resmen goziimde canlandirmay1 ve
bir film seyrediyormus hissi vermeyi basardi.

Yazar At Calmaya Gidiyoruz kitabinda yaslhilik doneminde inzivaya ¢ekilmis bir donemi ile gegmise
giderek hayat hikayesini anlatiyor. Hikaye cok etkileyici ve siirlikleyici kitaplarinin tigiinii de
elimden birakamadim.. Yazar sizi yormadan sade bir dille anlatmak istedigini anlatmus.

Romanda baba ogul iliskisi ¢ok giizel anlatilmis. Kitaplarmda hep bir ayrilik hikayesi yani terk
edilme hikayesi var.

Bence bu yazarin gergek hayatta yasamig oldugu kayiplarin tesiri olsa gerek diye diisiiniiyorum.
Mustafa beyin paylasimlarindan okudugumuz gibi yazar trafik kazasinda anne-babasi ,kardesi ve
kuzenini kaybetmis. Romanlarindaki hiizlin ve ayriliklarin nedeni bu olabilir.

Yazarm 67 yasindan geri doniisler ile 15 yasindaki olaylar1 anlatis1 ne kadar yumusak gecisler ile
anlatilmis .Kurgunun miitkemmelligi ve akici bir anlatim kitap bittiginde damagimda ¢ok giizel bir
tat birakti.

Ne zaman canimin aciyacagima ben kendim karar verirdim, acimi belli edip etmemeye de.” diyor
yazar..Bunu babasindan duymustu c¢ok etkileyci bir climle.Roman bununla sona eriyor.

John un ¢alikusu yuvasini bozmas1 Tront u neden ¢ok etkiledi?

Yazar hatirladigim her ii¢ kitapta da Dickens romanlarma dikkatimizi ¢ekiyor bu kitaplar1 bize
siirekli hatirlatmasi ile ne anlatmak istemis olabilir ?

Yazar babasina onlar1 terk ettigi i¢in 67 yasindaki duygu durumu ile hak vermis midir? Ya da
romanda hak verdigi izlenimini veriyor mu?



Nuray Turhan,

Kitabi cok giizel ve etkileyici buldum. Dilini cok yalin ve akici buldum. Yazar anlatmak istedigini
usul usul hi¢ yormadan, zorlamadan anlatmis. Havanin sogunu, nehrin sesini ve bazi boliimlerde
sanki tomruklarin kokusunu duyar gibi bile oldum. Eginin ve ablasinin 6liimiinden sonra sehir
hayatindan kagarak ormanda bir dag evine yerlesen 67 yasindaki roman kahramaninin rol model
aldig1 babasiyla olan tamamlanmamis hikayesinde zaman gecisleri hic bir kopukluk olmadan cok
giizel verilmis. 2. Dunya savasinda Almanyanin Norvece isgali sirasinda ki direnis 6rgiitii ve bu
donemde ki insan iligkileri ve davranislari ger planda kitaba tarihi, siyasi ve psikolojik derinlik
katmis.

Hem iki cocugun oyunun ad1 olan hem de direnisin parolasi olan ismiyle “at calmay1 gidiyoruz ”
kitabii secerek kuzey ulkesinin yazari olan P. Pettersonu bize tanitan Mustafa Bey’e cok tesekkiir
ediyorum.

Sema Demirsoy,

Marcel Proust “Hazlar ve Giinler” adli eserinde “Hayat bizi amansizca sikistiran, hic durmadan
ruhumuzu acitan zorlu bir istir” demis.

Per Peterson bu tiimceyi en derinden yasayan yazarlardan biri olsa gerek.

Asagida asil kitaba gegcmeden once “Lanet Olsun Zaman Nehri” eserine dair yorumum; hiizlinlii
bir anne ogul ¢atigmasi romani idi.Annenin oglunu bir tiirlii kabullenememesi ve kahramanin
bireysel boslugu i¢ sikintis1 giinliik tadinda ulast1 bana.

Samimi ve basit bir dille yazilmis bu eserde Trond’un biiylime anilar1 ve yaglilik anilar1 birarada
anlatiliyor.

Esinin 6liimii, ¢ocukluk arkadasinin kus yumurtasini parcalamasi ve ikiz cocuklardan birinin 6 limii
gibi travmalar ekseninde ilerleyen eser hiiziin hissi birakiyor ve en sonunda “Canimizin ne zaman
actyacagina gergekten kendimiz karar veririz” tlimcesiyle bitiyor.

Insanm dogayla arasmnin bozulmasi, kendisini diger canlilardan iistiin gérmesi arkadasmnmn kus
yumurtasini par¢alama kisminda zihnine yerlesiyor okurun.Sayfa 33“beni bu kadar tizen baska bir
sey gordiiglimii hatirlamiyorum ” tiimcesi bu alanda yanlis yolda olan insanogluna bir uyari
niteliginde.

Karis1 6ldiikten sonra yas devresinde gitse de yine bir modern diinyadan kagis romani bu
eser.Kahramanimizin kiz1 ile bagi da zayif.Cep telefonu olmamasi bu bagi zayif tutmayi istedigini
de gosteriyor.

Oyun ¢agindaki arkadasindan kopmasina neden olan silahli 6liim olayi,hem arkadas hem rekabet
icinde oldugu babasindan kopmas1 da diger 6nemli hayat olaylar1 kahramanimizin.

Iki y1l 6nce yine Norveg edebiyatmin ¢ok okunan bir eseri“Doppler” i (yazari:Erlend
Loe)okuduktan sonra her tiirlii rahatliga sahip Norveg¢ insaninin da anlam arayisi yolculuguna
cikabilecegini diistinmiistiim.Mizahi bir dille yazilmis modern diinya elestirisi olan “Doppler” den
sonra bu kitabi bitirince soyle bir soru geliyor insanin aklina.Esi 6lmeseydi esi ile birlikte modern
diinyadan kag¢ip ormanlik yere gelir miydi? Gelebilirdi.Zayiflayan insan1 baglar insanlar1 farkli
mekanlara yerlesmeye yonlendirebilir. Travma bu degisikligin gerceklesmesini hizlandiran 6nemli
bir faktor oluyor .

Emel Kador,

Yazarmn ilk kitabi okudugum. Odiillii bir eser. Film de yapilmis. Hem de giizel bir film olmus.
Norveg-Isveg cografyasim, iki iilke arasinda tomruk tasimasi yapilan nehri, ormani, dogay tiim
ozellikleriyle yansitmas.

1999 sonbahari. Atmis yedi yasindaki Trond Norve¢’in dogu ucunda bir géliin kenarinda kiigiik bir
evde yasamaya baslar kdpegiyle birlikte. Emekli olmustur.iki kez evlenmis, ilk evliliginden iki
¢ocugu olmus. Ikinci esini {i¢ y1l 6nce kendi kullandig1 aract ile yaptig1 bir trafik kazasida
kaybetmistir. Sucluluk duymuyorum der, bugiin olsa yine yapardim...Saglikli oldugumu
hissediyorum dese de kendine dikkat etmesi gerektigini, fazla zamani kalmadigmi
duyumsamaktadir. Nehirden balik tutar, aldig1 eski avi adam etmek i¢in islerin cogunu kendisi



yapmak ister, onceki yillardaki gibi hayata bakisini degistirmedigini diisiinse de BBC dinler.

Biitiin yasam1 boyunca buna benzer bir yerde yalniz bagia kalmanin 6zlemini ¢gekmistir. Tam hayal
ettigi yerdedir. Her seyi kendi yapmaya ¢alisacaktir. “Zamanin benim i¢in 6nemli oldugunu
hissediyorum. Daha hizli ya da yavas gecsin diye degil, yalnizca zaman olsun diye; benim i¢in
belirginlessin ve farkina varmadan gegip gitmesin™ diye diistintir.

[s1gin1 gérdiigl, yiirtiyilis yaparken oniinden gectigi, yaslh bir adam olan komsusundan baska
yakinlarinda kimse yoktur.

Ormanin, karin, nehrin, goliin essiz dinginliginde hayal ettigi yerde olmanin huzurunu siirmeye
hazirlanirken, kopegi Poker’i gezdiren, ara sira evinin dniinden gectigi, birkag kez selamlastigi
komsusuyla tanistiklar1 an, sirtindaki tirpermeyi durduramaz. Bellegin derinliklerine gider. Evet bu
on bes yasinda, babasiyla gittikleri nehir kiyisindaki kdyden arkadasi Jon’un ikiz kardeslerinden biri
olan Lars’tir. Lars Haug. Roman bu tanigma ile agilmaya baslar.

1948 yaz1. Ablasiyla, annesini Oslo’da birakip; babasinin yayla kuliibesi ile satin aldig1, géle yakm,
nehir kiyisindaki koknarlarin, camlarin, hus agaglarinin oldugu ormanlik araziye gelirler.
Gelmelerinin nedeni babasini arkasinda biraktigindan daha farkl bir yasam i¢in planlar yapmak
iizere zamana ve huzura ihtiyaci olmasidir. “Bu yil bir yol aynimi olacak, demisti.” babasi. O yol
ayriminin ne oldugu sorusu yillarca asili kalmist1 kafasinda.

Komsu ciftlikteki arkadasi Jon’la ormanda, nehirde gegen zamanlar. Babanin durmadan is yapmasi,
agac kesmeleri, tomruklar1 dizmeleri, nehre indirmeler. Jonlar’m evinde onu prens gibi karsilayan
anne. Suskun baba, Ikiz kardesler. Jon’n kendi evlerinin i¢ine hi¢ girmemesi, babasimin yiiziine hig
bakmamasi. Hep bir suskunluk i¢inde olusu. Hatta 6fke.

Bir sabah At Calmaya gidiyoruz diyerek at binmeye giderler iki arkadas. Agaglara tirmanirlar.
Orada Jon’un bir kus yuvasindaki yumurtay1 dogal bir sey yaparcasina yere yuvarlamasi, hingla
yuvay1 dagitmasi alt {ist eder Trond u. Jon’la eskisi gibi olamazlar artik ama Jon’un, ailesinin ve
farkinda olmadig1 kendi yasaminin trajedisi ertes giin yasanan bir olayla ortaya ¢ikar. Kardeslerine
g6z kulak olmas1 gereken Jon’un, her zaman mermilerini bosaltarak yerine astig1 tiifegini oyun
oynarken alan Lars ikiz kardesini vurur. Cenazede bagsaglig1 dileyen babasma Jon’un babasmin
bakmamasi tuhaf gelse de tlizerinde durmaz.

Yasam, annenin hayret ettigi sogukkanlilig1 ile birkag giin icinde normal ¢alisma seyrine doner.
Doner mi? Kafasina takilsa da gengtir iizerinde durmaz. Jon’un annesiyle bir molada kisa bir an
cinsel bir deneyimi yasar. Bir kaza olur o anda. Jon’un babasi tomruklarin devrilmesi ile yaralanip
hastaneye gonderilir. Bir daha da ortaya ¢ikmaz. Neden? Bilemez. Uzerinde de durmaz! Uyandig:
bir gece yaris1 babasinin olmadigini fark eder. Ormanda, nehre dogru yiiriir ve bir kuytu iskelede
babas1 ie Jon’un annesini goriir. “O geceye kadar hayatimin ne kadar giizel oldugunu, asla gercek
anlamda yalniz kalmadigin1” diistiniirdiim der.

Trond’ un ¢ocuklugundan, o yazdan ne de ¢ok sorusu vardir. Zaman gegmistir. Bir miir ge¢cmistir
ama sorulmayan sorular, yogun su tabakalar1 i¢inde yanitin1 bekler bellegin derinliklerinde.

1943 yilinda II.Diinya Savasi sirasinda babasinin, Jon’un annesinin, araziyi satmn aldiklar1 ¢iftligin
sahibinin direnise katildiklarini anlatir babasimin arkadasi Franz. Kuryelik yapar babasi. Kagak
kisileri gecirir karsiya. isve¢’e gider gelir. O yillarda eve pek ugramayan, ne is yaptigini bilmedigi
babasi ii¢ dort y1l da hi¢ gelmemistir neredeyse; annesi ve ablasiyla yasadiklar1 Oslo’ya. Bir giin bir
Alman askerin ger¢egi dgrenip arkalarina diismesi iizerine babasi ve Jon’un annesi Isveg’e
kactiklar1 i¢cin gelememistir oysa.

Babas1 anlatmamistir, ondan duymamustir. Ciinkii babasi1 boyle istemistir. Neden o anlatmamistir?
Bunun da sorusu eklenir 6tekilerin yanina.

Sik sik 1948 yazima gider. Babasi ile ge¢irdigi son yaza. Tomruklar nehre indirilmis, “at calip” {i¢
giin Isve¢’e orman iglerinden gecerek su boyunca tomruklar armaislar, tikanan yeri agip geri
donmiisler. Babasi Oslo’ya donmesini ister. Neden? “Insan ancak bdyle dgreniyor, bir seyler
oldugu zaman. Ozellikle senin yasinda. Bunlar1 aklina yaz, daha sonralan da diisiinmeyi unutma
ama asla karamsar olma. Anliyorsun degil mi?” der. Susar. Tamam degildir. Higbir sey tamam
olmayacaktir. 1948 yazinin sonlarinda istasyonda giinlerce babasini bekler; gelmez babasi. Bir
mektup alirlar ondan. Artik eve gelmeyecektir. Isveg’te bir bankaya tomruklarin parasmi yatirmistir.



Annesinin adina.

Lars daha sik ugramaya baslar, devrilen agac1 keser. Teklifsizce eve girmesinden rahatsiz olsa da
ses ¢ikarmaz. Aralarindaki ¢ok seyrek konusmalarda, suskunluklarda bir seyler gizlidir.
Degismektedir. Ozellikle son ii¢ y1lda. “Sevenlerinin san pantolonlu cocuk diye ¢agirdigi, ne zaman
elini cebine daldirsa bir avug parlak bozuk para ¢ikaran birinden ¢ok daha az tanidigi, elini cebine
daldirdiginda ne ¢ikaracagini bilmedigim birine doniismeye” baslamistir.

Lars dengesini bozmustur. Buraya gelirken kurdugu planlar bulaniklasmistir. Bir zamanlar
babasinin yaptig1 gibi o da yaylada temiz bir kafayla sorunlarmi birer birer ¢ozecekti. Kendi basma
yapacakti. Alt1 yildir gérmedigi kiz1 gelince de pek mutlu olmaz. O da babasi1 gibi gegmisinden
uzaklagmay diislemisti.

Annesi ile Isve¢’e giderler. Hig de biiyiik bir para degildir yatirilan ve Isve¢’te harcanmalidur.
Annesi ilk kez takim elbise alir ogluna, el ele gezerler tren saatine dek. Neseyle. Annesi doniince
artik eski annesi olmayacaktir.

Neyin bizi acitacagina biz karar veririr, demisti Trond’un babasi. Yasama yeglediklerimiz yoniinden
baktigimizda evet neyin bizi acitacagini da biz se¢gmis oluyoruz bir bakima. Gergekten dyle mi?
Yazgiya kars1 ¢ikiyor, Dickens’1 sorguluyor Trond lizerinden yazar. Ge¢mis tiim derinligiyle
bellekte yasayan bir organizma sanki. Insan gelecege yiiriirken odaklandiklarinin disindakileri fark
etmiyor. Fark etiklerini de ¢ocuklugun esrikligi icinde atiyor bir yerlere. Yillar sonra bir s6z, bir ses,
bir koku, bir bakis, bir tiimce diplerde uykuya dalan bir organizmay1 canlandiriyor. O andan sonra
baskalasiyor gegmis. Tam da Proust’un baktig1 gibi. Okurken Proust’un Kayip Zamanin izinde’sini
yeniden animsadim. Ge¢gmisimiz, yasadigimiz ailemiz, ¢ocuklugumuz bizi biz yapan anlarla oriilii.
Bu anlar1 nedenleriyle sindirmek, sorularimiza yanitlar bulmak bir 6mrii kapsiyor.

Sorularla biiyliyoruz. Kimligimiz, ¢cocuklugumuzun yanit bulamadigimiz sorularinda sakli. O
sorularla birlikte yasiyor sorularla birlikte siiriikleniyor kisi. Higbir sey yok olmuyor, unutulmuyor.
Unutuldugu saniliyor baskaldirana dek.

Yazar, gecmis ve bugiin arasinda gidis gelislerle kurgulamis eserini. Dogay1 betimledigi sayfalarda;
ormanda, gol ya da nehir kiyisinda oldugumu duyumsatti bana. Coskunun olmadigi, sakince
sOylesir gibi anlatimiyla rahat okunan bir kitap At Calmaya Gidiyoruz. Babay1, Trond’u, Lars’1
tantyoruz en ¢ok. Kadm karekterler yok gibi. Iki anne ve bir siit¢ii kizdan baska, kadmlarla ilgili
cok az satir var. Olanlarda da kadinlara ait pek fazla bir sey bulamadim.

Sorulardan korkuyor muyuz, kagiyor muyuz? Yanitlarin ardina diismekten iirkiiyoruz demek ki.
Yazar sakli kalan yerleri desmeye ¢alismis. Dili zorlamadan, zihin yolculuguna ¢ikardigi
karekteriyle merak unsurunu da siirekli beslemis.

Norveg edebiyati1 da ilging geldi bana. Yazarin diger yapitlarin1 da okumak isterim.

Rezan Turhan,

Roman daha ilk sayfalarda birlikte ve hizli bir yolculuk yapabileceginiz bir dille yazilmas.
Diyaloglarin az, daha ¢ok i¢ sesin ve giizel betimlemelerin oldugu bir anlatim var. Ozellikle doga
anlatimlar1 sizi oradaki kokuyu, soyulmus tomruklarm kokusunu duyumsamanizi sagliyor.

Trond gencliginde ve yashliginda babasiyla yasadiklariin bir hesaplagmasi igindedir.

Romandaki iki climleyi romanin temasi veya 6zeti olarak gordiim. Birincisi (sayfa 31) 1sirganlari
yolarken Trond’un “acitiyor “ séziine karsilik Babasiin “ Ne zaman acitacagina sen karar veririsin”
climlesi. Romanin sonlarinda ellerindeki izlere bakmasi bir acitma karart mi1 idi?

Ikincisi ise yine kiz1 ile bir diyaloglarinda Dicens’i Konusurken David Copperfield alinan bir ciimle
(sa.178)

“Kendi yasam 0ykiimiin kahramani ben mi olacagim, yoksa baska birisi mi ele gecirecek.”

Yashilik donemini, gencliginde yasadig1 yere gelmesi gecte olsa kendi yagsaminin kahramani olmaya
karar vermesi mi?Yaslilik doneminde yasadiklar1 zorluklar1 biraz, bu ara yasadigim zorluklara
benzettim. Ozellikle odun bulma ve soba yakma durumu.

Gonderilen iletilerle(Deniz Yiicel ve Miige Iplik¢i ) ve izledigim filmi ile daha da biiyiiyen bir iz
birakan bu romanin se¢imi i¢in tesekkiirler. Her zaman oldugu gibi gériismemizin sonunda da daha
da bliyiitecegimize inanityorum.



Sema Caml,

Kitab1 cok severek iki giin gibi kisa bir siirede okudum. Cok giizel bir anlatim...Simdiki zaman,
geriye doniisler le bir ¢cok olayi sakin bir anlatimla sessizce okuyorsunuz ..

Kitap bittiginde bir hiiziin duygusu yerlesti..

Genelde kuzeyin havasi gibi insanlar1 da soguktur denir,0yle olmadigini goriiyoruz,belki az
konusuyorlar,dostluk, yardimlagsma fazlasiyla var. Doga, romanin biitiin arka planina oturmus,
biryere kimildayamadigimiz bu giinlerde orman, agaglar,recine kokusu,nehirin sesi ¢ok iyi geldi .
Betimlemeler ¢ok giizeldi...keske biz de orman olabilsek...

Canimizin ne zama yanacagina biz karar verebilir miyiz?bunu konugmak isterim.Sevgi hanim,bu
karar1 verilenlere selam olsun demis, bence de...

Bir de neden babas1 hakkindaki ger¢egi,gecmisi Franz dan 6greniyor,baba anlatmiyor .. sizler ne
disiintirstinliz? goriismek uzere

Filmi de izledim.Goruntuler giizeldi,romandan sonra film,biraz kopiik,biraz yavan geldi...yonetmeni
de bildigim 1yi bir yonetmen ,daha 6nce ayni oyuncularla bir iki filmini de izlemistik ama olmamus.
Gegen seneler otomatik portakali okudugumuzda Nuray, film mi roman mi demisti... hatirliyorum,
burada tabi ki roman

Beyda Tozman,

Simdiki zamanda geg¢mise donerek anlatilan ¢ogu anin detayl bir sekilde betimlendigi,romanin
icine girerek hi¢ sikilmadan keyifle okudugum siiriikleyici bir romandi...

Trond’un herseye uzak (ama gegmisin i¢inde) bir kdye yerlesmesi gecmisle(babasinin hakim
oldugu) yiizlesmek mi yoksa o yaslara gelindiginde tercih edilen bir yasama bicimini mi yoksa her
iki durumu ve daha fazlasmi mi kapsayan bir durum oldugunu diistindiim.

Roman boyunca nedense siirekli beni heyecanlandiracak olaylit bir seyler bekledim,sayfalar1 bu
beklentiyle ¢evirdim...ancak romanin temposu bastan sona bana o kadar ayn1 geldiki ne jonla at
calmaya gittiklerinde, ne jonun tiifegini ortada birakip ikiz kardeslerinden birinin ¢liimiiyle
sonuglanan o olayda,ne tomruklarin diisiip jonun babasinin yaralandiginda ne de Alman askerinin
birseyleri farkedip hizlica doniis yapmasiyla yasanan olayda hi¢ de beklendigim heyecani
hissedemedim.hatta Lars’la 50 y1l sonra yerlestigi kdyde karsilasinca tamam simdi biseyler
coziilecek diye diistindiigiimde evet bazi1 yuzlesmeler vardi ama yine bekledigim heyecanda degildi
Sanirim yazar da tam bdyle yapmak istiyordu.

Roman boyunca etkilendigim bir¢ok diisiince oldu.En ¢ok, cogumuzu da etkiledigini diigiindiigiim
“Caninin ne zaman actyacagina kendin karar verirsin”

*Kendimiz karar verebilir miyiz ?

*Jon neden kus yuvasini yok etti?

*]kizlerden birinin 6liimii gergekten jonun ihmali mi?

*Trond un eski esini gérdiigii riiya, uyaninca olusan mide bulantisi,aglamasi ve “magretti n
tablosundaki aynaya bakarken sadece kendi kafasimin arkasini goren adam olmak™ korkusunu
konusabiliriz diye diisiindiim,tesekkiirler...

Fiisun Arda,

At Calmaya Gidiyoruz: Babanin Ormaninda Isirgan Otlariyla Biiytimek

Kitap “’Kasim baglar1” diye baslar. Anlatic1 da dmriiniin sonbaharindan kisa gegmekte olan
Thorn’dur. Anlatinin girisinde cama ¢arparak ya yalpalayarak uzaklasan ya da yere diisiip ¢irpinan
saka kuslar1 gibi hayatin gercekleri ile yilizlestik¢e yaralanan, yara ala ala bir erkek olarak biiyliyen
Thorn. Babasmin 6gretisi lizerine 1sirgan bigerken duyacagi aciyi (sf 31) saklamasini 6grenerek
biiyliyen Thorn.

Milenyumun smnirinda degismekte olan bir diinyadan ve zamandan anlatmaktadir Thorn. Yasliligin
son yillarini yalniz bagma bir ormanda gecirmek iizere gelen Thorn bu yeni diinyada artik radyoda
Norveg’t duymamaktadir. Hindistan , Pakistan, Biurma gibi iilkelerin yer aldig1 haberler ile
kiiresellesen diinyada yapayalnizdir. i1k gencligin yasandigi, ulus devletlerin yer aldig1 diinya geride
kalmaktadir. Dickens okumaktadir ve bunu *’ yitirilmis bir diinyayla ilgili uzun bir sarki okuyormus



gibi” (sf 61) tanimlamasi anlamlidir.

Anlatida yer alan ilk olay kendisi gibi kopegi ile yalniz yagsayan Lars’in kdpeginin kayboldugu bir
gece yasanir.

Kiiltiir tarihinde yerlesik hayata gegiste ilk evcillestirilen, kurttan kdpege doniisen ve insanin onunla
iligkisi lizerine ilk sayfalar tesadiif olmasa gerek . Lars tam on sekizine girdigi yil, ceylanlara
saldiran, i¢giidiisel olarak hareket eden, 6ziine donen kdpegi 6ldiirmesini anlattigi anis1 ile
aralarinda bir yakinlik kurulan iki erkegi goriiriiz. ilerleyen satirlarda bu ormanda ayni1 babanin

( birisinin livey, digerinin gercek babasi) gdzetiminde 6zellikle Thorn’un Merkezinde erkek olarak
biiylimelerine tanik oluruz. Thorn da “’efendi benim 6nce ben yerim yemegimi *’ (sf 106 ) derken
dogada erkegin yerini benimsemis oldugunu gosterir. Duygulardan uzak, 1sirgan acitsa bile acinin
ne zaman yasanacagina kendisinin karar verecegi erkekler olmalar1 6gretilmistir bu erkeklere.
Baba figiirii ormana sedir agaglarini kesmek tizere giden Gilgames gibidir. Doganin karsisinda ona
hiikkmeden insan, kiiltiir tarithinin en basindan beri giiclii erkek anlatilar1 ile yeniden yeniden
yazilmaktadir.

Babanin i¢inde yer aldig1 direnis hareketinde kullandig1 parola ( sf 118) ¢* At Calmaya Gidiyoruz *’,
kitaba adin1 vermis. Bu parola kitabin giris kisminda Thorn’un anilarinda da bir doniim noktasi
adeta. Lars’1n abisi’nin (Jon ) °’ At Calmaya Gidiyoruz” diye Thorn’nun kapisini ¢aldigi o son
sabah. Thorn’un babasi ile Jon’un annesinin yer aldiklar1 direnis hareketinin ** At Calmaya
Gidiyoruz™ parolasiyla ¢almistir kapisin1 Thorn’un son kez birlikte bir seyler yapacaklari o giin.
Jon’un annesinin muhtemelen bir gorevle evden uzak oldugu, belki de At Calmaya Gidiyoruz’
parolasi ile yola ¢ikismin ardindan gergeklesen kaza ile Jon o sabah her zaman eline aldig: tiifegini
almamistir. (Jon’un emniyetini agik unuttugu??bu tiifekle, bir giin 6nce, Jon’un kardeslerinden
Lars’m, ikizi Odd’u kazara vurdugunu sonradan 6greniriz) Doniis yolunda Jon kendi dagilan yuvasi
gibi kus yuvasini bozup hayata yeni tutunmakta olan yumurtay: kiracaktir. Sar1 pantolonlu ( abla ve
esinin taktig1 lakap) Thorn’un imgesinde sar1 bir leke olarak kalacaktir bu

Evin 6niindeki hus agacinin devrilmesi ile babadan ayrildig1 anlar1 anlattigi satirlar ...

Ardindan gelen riiyadan sonra Rene Magritte’in bahsettigi tablosu( Not to be Reproduced 1937) (st
114)

Gergekte kim oldugumuz

Kendimizi nasil gordiigiimiiz

Buralar1 tekrar toparlamam gerekecek kusura bakmayin okurken notlar almamistim nasilsa ikinci
okumay1 yapacagim diye Zaman daraldig1 i¢in hizla kitabr gdzden gegiriyorum simdi

Sonra toparlanmis halini de yollarim.

Neyse

Kisa kisa devam ediyorum ¢agrisimlarla

Devrilmis hus agacmin (yolu tikayan ? Bak tekrar) enkazini iki erkek is birligi ile kaldirtyor sf 129
Lars’m adeta bir meydan okuma gibi

> Sunun hakkmdan gelelim mi?”’ sorusunu memnuniyet ile kabul eder Thorn. K6k kalincaya kadar
dallarini, budaklarini, gdvdesini keserler. Ardindan birlikte yedikleri yemekte Thorn i¢in her zaman
yedigi ekmek baska giizel gelir, iki erkek de rahatlamis ve mutludur. O aksam okudugu Iki Sehrin
Hikayesi’ndeki kahraman Sydney Carton’un yasami da sona ererek kitabu bitirir.

Ismail Karademirci,

Trond Sander kalabaliklar i¢inde yalnizlik 6zlemi ¢eken ,zamanin tadin1 ¢ikarmak ve hissetmek
icin ormanda gol kenarna yerlesir,bu ayn1 zamanda insan ve doga iliskilerinde halledemedigi bir
durumdur.

Roman i¢in Trond’un babasiyla 50 yil siiren ve bitmeyen hikayesine denilebilir.

Trond glincel yasam ile ge¢misi i¢ice yasamakta,gecmisiyle hesaplagsmak degil gegmisinden
kurtulmak ve simdiki an1 yagamak istemektedir.

Trond’un babasinin direnisci arkadaslar Franz ’la ilk kez bulustuklar1 zaman kullandiklar1 * AT
CALMAYA GIDIYORUZ’ parolastyla ,Trond’un arkadas1 JON ile AT ¢almaya gitmesi ve kitabin
adininda bu olmas1 manidardir.



67 yasinda kiziyla gol kenarinda karsilastiginda 5 yildir kizin1 gérmemis olmasi ve telefonununda
olmamas1 gegmisinden kag¢ip yalniz kalmay1 ne kadar ¢ok istedigini agikca gostermektedir.

Oge Caldiran,

“Kuzeye agilan deniz” adin1 tagiyan iilke, Norveg.

Kar sessizliginde,ormanin agacin kokusunu i¢imize isleyen,nehrin sesine farkli zaman dilimlerini
sigdiran etkileyici bir roman.

Gegmisle bugiin arasinda,¢ogu zaman kendi i¢ sesiyle ¢ocukluguna donen kahraman 67 yasinda
yeniden 15 yasmnin izlerini siiriiyor.

1948 yazi, tad1 damagimizda kalan bir baba ogul iliskisi ki kahramaninda 6zledigi yarim kalan bir
iliski kizgmlik hayal kiriklig1 tren istasyonunda ( ta ki o mektup gelene kadar) beklenen baba.
Hayata cesaretle tutunan becerikli yoksul bir direnisci, baba, biraktigi ogulun yerine daha 10
yasinda kazaya kurban veren,kurban olan Lars la kalan baba.

Alman iggalinde direnis yoldasi ile ayn1 nehrin kiyisinda siiren bir hayat.

Ogullarin i¢lerinde kalan yasanmamuslik hissi.

Jon denizlere gitti i¢inde sakladig1 sugluluk duygusuyla, Trond kendi olmak i¢in yillar sonra dondii
o nehrin kiyisina ve Lars hep orada kald1 ge¢misin bekgisi gibi.

Kendi kizlariyla da yakin olamayan konusmay1 sevmeyenTrond 38 yillik esini kaybettikten sonra
yeniden 15 yasina,babasina, 1948 yazina, bol oldugunu diisiindiigli zamanini, sakinligi sessizligi,
rityalar1 ile tiiketmeye,ana yurduna doniiyor. Agaglari, eski evi, kopegi, yanan sobasi ve kar ve
kugu golii, artik aciyan ellerini ve yiiregini gorebilecek.

Yalin akic1 bir dil okuyana insanin yalnizligini kuzeyin sogugunu kokular1 dogay1 dogayla
miicadeleyi hissettiren bir anlatim.

Filmi kitaptan sonra izlemekle isabetli davranmigim oyuncu kadrosu miitkemmeldi ve goriintiiler
ancak bir o kadar kotii alt yazilar anlasilmaz haldeydi film kitabin ana temasimi iyi islemis sonucta
basarili bir uyarlama olmus.

Mine Topc¢u Altinkoy,

Okudum ve yillardir roman okuyamayan biri olarak dogru kirapla basladim sanirim

Bu kadar izole ve yalin bir yasamin i¢inden bir ¢cocugun biiyiimesi, savas yillarindan bugiine tiim
biriktirdiklerini, agaclarin1 devirirken, ¢agildayarak akarken anlatan ormanin ve irmagin, yavas
akan hayatin asil yasanan oldugunu sezdiren tiim o detaylarin i¢inde olmak,

Isinmis bir kayanin kokusunu almak, cam ignelerinin iistiine yatmak ya da tomruklarin macerasini
izlemek ama asil bir cocugun biiyiimesine taniklik etmek c¢ok etkileyici idi.

Tam bir kendine siirgiinde, gecmis ve simdi ile yagsamak fark ederek yasamakti.

At calmak bir meydan okuma bence, belki deyim olarak da kullanilir, en azindan bu kitapla..
Kendini, bir seyleri ispatlamak adina, can da yakan bir girisimdi her seferinde...

Oznur ilhan,

“Biitlin yagami boyunca, en giizel anlarinda bile” sakin bir yerde “yalniz bagmna kalmanin 6zlemini
ceken” Trond 67 yasinda Norveg’in bir dag kdyilinde satin aldig1 kuliibeye yerlesir.

Yeni hayatinda her i1 kendisi yapmaya karar verir.Zamani hissetmek ister. “ Daha hizli ya da yavas

gecsin diye degil yalnizca zaman olsun diye...... farkina varmadan gecip gitmesin diye”
Olay orgilisii bir yana, giiclii betimlemelerle atmosfer biitiin canliliiyla roman boyunca
hissediliyor.

Nehir, orman, tek tek agaglar, atlar, kopekler, “acik kapidan igeri dolan giines”, soguk, her seyi 6rten
kar, basit el aletleri hepsi romanin kahramanlari gibiler. Bir yandan kazanma-harcama kiskacina
sikigmis hayatlarimizin zavalliligina bir yandan da insanin kibirli durusuna ayna tutar gibiler.

Yazar ¢ok sayida travmatik olay anlattig1 halde okuru yormuyor. “Belkide bana dyle geliyor”
“becerebilirsem”, “Oyle hatirliyorum” gibi sozciikler sik¢a kullanilmis. Hem okura alan birakilmis
hem de gergeklik duygusunu arttirmus. I¢ ige gegmis {ic zaman arasinda gidip gelirken bir baba-ogul

Oykiisiinii, yarim kalan dykiiniin s1zisin1 50 yi1l sonra dindirme ¢abasini, kahramanligi, korkakligi,



dostlugu, aski, bir erkek cocugun biiylime sancilarini, vahsi dogadan emanet erkek rekabetini
izliyoruz. Ama hepsi de usul usul, hi¢ yiiksek perdeden konugsmadan s6zciiklerin giicii ve estetigi ile
anlatilmis. Kendisini konusundan bagimsiz zevkle okutan bir kitap. Cok begendim. Tanistirdiginiz
icin tesekkiir ederim.

mustafa siitlas

onceki yillarda dnerilen yazarlardan birisiydi norvegli per petterson. bu iilkeden ¢ikmis iki biiyiik
yazar henrik ibsen ve knut hamsun'u herkes gibi ben de okumus ve biliyordum. ama petterson'a dair
bir fikrim yoktu. gecen y1l onun “lanet olsun zaman nehrine” adli romanini okudum. okuduktan
sonra romana dair yazdigim not soyleydi:

“ilk kez okumay1 denedigim bir norvegli yazar. anlatiminda fazla bir 6zellik yok. duyarlik
alanlar1 ve gilincel yasantiy1 anlatmasi, bu arada giincel olaylara da deginmesi ve bir degisimi
anlatmasi itibariyle keyifle okudugumu soéyleyebilirim.”
okuma grubunda yolladigim derleme metinde bu romana dair de bir yazi bulundugu i¢in
ayrintisindan s6z etmeyecegim, ancak bu romanin, soguk bir {ilke olan norveg'teki insan ve aile
iligkilerindeki soguklugun anlatiminin da ¢ok “soguk” oldugunun altni ¢izebilirim.
aslinda “at calmaya gidiyoruz” da bu 6zelligin belirgin olarak gbze ¢arptigi bir metin. yazar hem
olaylara ¢ok soguk ve uzaktan bakiyor, hem sogukluk anlattig1 metnin i¢cinde 6nemli yer tutuyor,
hem de anlatiminda okurla “sicak” bir iliski kurmayan bir anlatim tarzi var.
tipk1 ilk romanda oldugu gibi roman iki farkl diizlemde anlatilan bir “ge¢mis ve simdi’nin
anlasilma, farkma varilma ve yorumlanma hikayesi. bir diizeni ve ritmi olmayan, metnin herhangi
bir yerinde yapilan geri doniislerle roman kahramani kendi gegmisindeki bir yilizlesme ve
hesaplasma ¢abasinda bulunuyor. buradaki ayirdedici unsurlardan birisi, bunu bir “yalnizlik”
ortaminda yapmay1 yeglemesi.
romanin asil kahramani trond'un “yalnizlig1” 6zellikle mi sectigi yoksa zorunluluk ya da bir
karsilasma, maruziyet temelinde mi yaptig1 belki de romanin tartisiimasi gereken izleklerinin
basinda geliyor. ikinci esini yol ag¢tig1, kendinin de kil pay1 kurtuldugu bir araba kazasinda
kaybeden, ilk esinden olan ¢ocuklariyla da artik bir bagi kalmamais trond, cocuklugunda babasiyla
birlikte kisa siire yasadig1 bir kdye benzer, belki de ona ¢ok yakin bir yerde “inziva’y1 se¢cmis gibi
gorinuyor.
bir dnceki bulusmamizda okudugumuz selguk baran'in “gliz gelmeden”in deki geckin avukat “suat”,
geng delikanli “erol” ve ortayasin sinirlarindaki “yusuf’un “kacislar’” gibi bir kacgis belki de
trond'un yaptigi.
burada yasamla ve yagsamdaki bazi zorluklarla basedememek ve uyum saglayamamak kadar, ¢esitli
dogal zorluklarm iistesinden gelerek, yeniden 6zgiivenini saglamak ve yasama tutunma cabasi da
bir oranda dikkate alinmas1 gereken bir boyut. bu baglamda giiniimiiz diinyasinda bu kagisin ad1
biraz degisiyor ve “dogaya doniis” olarak da dillendirilebiliyor. ¢iinkii doga insanin 6zii ve insanin
icindeki en dogal ritmin, miizigin oldugu, dogdugu ve hissedilebildigi yerdir. oraya gidis, ya da
dontis, veya kacis hemen her insanin, her zaman gerceklestirecek olanagi da bulamasa da
0zlemlerinden birisidir. diger yandan doga aslinda hem baslangi¢, hem de sondur. dogay1 6zleyen,
isteyen onun bir “son” oldugu ve “sonu” yansiladiginin da bilincindedir. o ylizden gitmek kadar, o
gidisi ertlemeyi, yasamin gercek anlamda sonuna birakmay1 se¢mesi de bir rastlant1 degildir. ama
bu gidis gercekten bir “kagis” mi, yoksa bir tiir “6ze doniis” mii her olay 6zgiiliinde ayrica
tartisilmasi1 gereken unsurlardan birisidir.
adi ister kagis, ister dogaya doniis olsun, iste o “yalnizlik hallerinde unuttuklarimiz, unutmay1
istediklerimiz ya da geriye attiklarimiz da bizimle beraber oralara gelir ve bir hesaplagsma
kacmilmaz olur. bazen de romanda oldugu gibi, bunu tetikleyen unsur bir rastlant1 sonucu, o eski
zamanlardan kalan ya da ¢ikan “lars” gibi bir kisi, kahraman, ya da her hangi bir siradan unsur
(cografya, mekan, giindelik olaylar) olur. unutmak istenenin simgelesmis varligi olan bu unsur bu
yiizlesme ve hesaplagsmayi1 kisi a¢isindan kagmilmaz héle getirir.
trond'un ya da onu yaratan yazar per petterson'un kayiplar1 da birbirine benziyor. trond'un babasi, o
15-16 yasindayken, nedeni bilinmez(?) bir sekilde ailesinden ayrilmay1 yegleyip kaybolurken,



petterson'un da annesi, babasi ve bir erkek kardesi biiyiik bir kazada “kaybediliyor”.

babalar ve ogullar

erkek cocuklar babalarina en ¢ok “ergenlik donemleri’nde ve ¢ok “yaslandiklar1” zaman en yogun
gereksinimi duyarlar. ilk durumda babalar ya ¢ok mesguldiir ya da cocugunun o yasta ve haldeyken
hissettiklerini ¢cok 1yi bildikleri ve kendilerinin ise o donemlere asla geri donemeyeceklerini
bildikleri i¢in bu iliskiy1 gelistirip glizellestirmek istemezler ve genellikle bir “uzaklig1 yerlerler.
ikinci konumda ise bu kez babalarin ¢cocuklarina ihtiyaglari agir basar ve yine ogul 6zledigi ve
istedigi yardim, destek, duygu birligi ve baglanmayi, yani insani besleyen, ¢cogaltan, zenginlestiren
halleri, gereksindigi bilgileri ve 6zellikle de olumlanma, 6viing duyulan “basarili” birisi olmaktan
kaynaklanan benimsenme, yiiceltilme halini yasayamazlar. sonug olarak ailenin bireylerinin
birbirlerine en ¢ok gereksinim duyduklar1 anlar gerceklesemedigi i¢in “aile kurumunun varligi da
sorgulanir olur.

aile, anlam, degeri ve islevi

gerek yukarida soz ettigim “giiz gelmeden”de, gerekse ondan 6nce konustugumuz “italyan kizi’nda
tartistigimiz aile aslinda bir tiir s6zlesmeyle kurulmus maddi ve ¢ikar temelli bir kurumdur ve
genellikle de kadinlarin ve tirettiklerinin sahibini belirleme amacini tasimaktadir. bu romanda bunun
bu sahip olunamama hélinin daha derin sorgulandigini gériiyoruz. ayrica kizinin onu arayip bulmasi
ancak sonrasindaki diyaloglar da aile kurumuna dair algilar1 ortaya koyan bir baska 6rnek olarak
dikkati ¢ekiyor. bu noktadaki “uzaklik” ve “sogukluk”un cografyadan mi, o cografyada yasamaya
alismis insandan m1, yoksa bizzat aile kurumunun dogasindan m1 kaynaklandig1 sorunsali da
acimlanmaya deger unsurlardan birisi.

trond s0z ettigim duygulardan ilkini kismen yagsamis, giizel baslayan bir beraberlik yalnizca alinan
tek bir dersle “ne zaman aciyacagina sen karar verirsin” bilgisinden daha fazlasin1 miimkiin
kilmamistir. yashlik konumunda ise gercek baba yoktur belki ama babanin yaptig: “glizel”’islerden
kaynaklanan bir '6viing'lin varligiyla o degeri tanimlama tutumu s6z konusudur ve bu trond'un
kismen de olsa yasamla ve babasiyla barigmasini saglamaktadir. ancak tam o noktada bir “piiriiz”
ortaya ¢ikar: “lars ve gercegi”

bununla gergekten biiyiik bir rastlant1 sonucu karsilasma, onun gengken sahip olamadiklarina
“lars”1n sahip oldugu duygusunun gelip ¢atmasima yol agar. bu bilgi iste o 6grenilen ve dviince yol
acan bilgiyi ev etkisini eksilten bir unsurdur.

lars'm hikayeye dahil olmasi, aslinda babanin kendi yasinda bir kopyasi, dolayisiyla da kendisinin
yasit1 bir rol modeli olan, sonrasinda da benzerlikleri siiren bir bagka karakterin, lars'in abisi ve
ikizini kazaen 6ldiirmesine neden olan dolu tiifegi i¢cindeki mermiyi ¢ikarmadan evin duvarina
koyan jon'un dolayiminda sunulur. joy pek ¢ok a¢idan romanin kilit karakterlerinden birisidir ve
girard'in “arzu tiggeni” ¢ozlimlemesindeki “dolayimlamay1 saglayan” bir karakterdir. o babasinin da
kullandig1 “sifre”yi1 bilen, annesinin “yasak” iliskisinden ve “politik eylemleri’nden haberdar, itiraz
eden ama itirazini yine bir “kus yuvas1” iizerinden yani yine dolayimlayarak trond'a anlatan, sonra
da basa ¢ikamadig yiizlesmesinden kacan, bunun i¢in diinyay1 dolasan bir ergen ve geng bir
adamdir. trond'un hem babasina benzeyen, hem de taklit ettigi, hem sevdigi hem de yoksunlugu
karsisinda kayitsiz kalarak hesaplagsmayi erteledigi bir duygunun miisebbibidir.

gitmek ve irmak

petterson “at calmaya gidiyoruz’da bir gitme eylemini ¢cok farkli bigcimleriyle (babanin gitmesi,
jon'un gitmei, anneyle birlikte isveg'e gitme, evinden gitme, yasamdan gitme, tomruklarin nehirde
gitmesi, vb) irdelerken bu gidisin baz1 yollarini1 da bize akan nehir imgesiyle ve ona yliklenen
metaforlarla anlatmay1 yegliyor. nehir tipki “suyun catlagini bulmas1” gibi hep denize dogru akan
bir sudur. bu su hem insan yagaminin dogal akisini, hem de toplumsal yagamin dogal siirecini imler.
kimi yerde yavaslayip akmiyor gibi olsa da hep akar ve bunun yolunu, yoniinii ceviréek miimkiin
olmadig1 gibi bu akisa uymak da yasami kolaylastiran bir unsurdur. ama insan ne kadar dogru,
diizgiin olsa da bir dallar1, budaklari, ¢ikintilar1 budanmis, “diizeltilmis” bir tomruk degildir. en



azindan boyle olmadigini hissettirecek seylerle varolur. dahasi bazen irmagin ters aktigini
diisiinecek algiya sahiptir ve bu irmagi tersine akitarak varolma bilincine, en azindan buda dair bir
arzuya sahip bir varliktir. o yiizden de irmagm ters aktig1 yerler ev anlar onun varolusunu ortaya
koymasi, yasam karsisindaki 6zneligi disa vurmasti i¢in 1y1 bir olanaktur.

romanin anlatim o6zellikleri

yazar olabildiginde ¢ok yonlii bir sekilde bir dongiiyli ortaya koymaya ¢abalamis. degisim tipki bir
giines y1linin dongiisii gibi bir birini izleyen ve yineleyen olaylarla yagsanmaktadir. ergenlik
doneminde babasiyla yasadig1 “koy”’le, yashlikta “inziva’ya cekildigi “kdy”lin neredeyse ayn1 yer
denecek kadar birbirine benzer bir sekilde ¢izilmesi, yagsam alanlarina tutsak benliklerin her ne
kadar tercihleri gibi goriinse de aslinda onlarm varoluslarini saglayan unsurlardan birisi, belki de
basta geleni oldugunu diisiindiiriiyor. belki de hep denildigi gibi “cografya kaderdir” demek istiyor
yazar da bu tutumuyla.

keza yasam dongiisiiniin “dogaya gidis”, “dogaya doniis” ve “dogaya karigma” olgusu da bu
temelde bir dongii gibi yorumlanabilir. hele 6liimiin de bir “dogaya karisma™ bigimi oldugu
disiintiliirse kutsal metinlerdeki “topraktan gelip topraga gitme” bilgisinin yazarin ve tabii de
okurun bilingdisinda yer alan bir bilginin tekrar1 olarak okunabilir.

herkes gibi trond'un ve tabi yazarm da bazi1 6zlemleri vardir. bunlar bazi metaforlar ve simgelerle
ifade edilir genellikle. romanin iki temel aforizma ve metaforundan birisi olan “ne zaman
actyacagina sen karar verirsin” romanin kapanma ciimlesi olarak da se¢ilip bir dogruyu yasama
belirleyen kilma gereksinimini isaret ederken, digeri olan “at calmaya gidiyoruz” birden ¢cok anlami
kesen 6zelligi ile romana ad olma konumuna yiikselerek kapiy1 agan ve kapatan unsurlar olarak
belirlenmis.

vahsi bati'da “at calmak” suglarin en bliyiigiidiir, at calan yakalandiginda ya asilir, ya da kursunlanir.
romandaki “at calmaya gidiyoruz” parolasini bdylesi bir tehlikeli isi tistlenmis
“cete/grup/orgiit”’lerin isine en uygun bir climledir. trond'un babasi bu anlamda herkesin aslinda
bildigi bir “gizli” gorevle yiikiimliidiir ve bir tiir nakliyat yapmaktadir. ancak bu nakliyatin ayrntisi
verilmezken insanin aklina “su¢ nitelemesi” olarak akla gelen her tiirlii edimi diistindiirmektedir.

bu kavramin romandaki ikinci kullanimi ise birbiriyle yarisan iki arkadas ¢ocuk i¢in s6z konusudur.
trond'un arkadas1 ve babanin sevgilisi ve orgiit arkadasinin oglu jon i¢in bu sdzciik, hem bir bilgiyi,
hem de o bilginin gerektirdigi bir edimi ifade etmektedir. trond i¢in ise bu sozciik ilk duydugunda
hem bir hoslugu, hem de nedenini o zaman algilayamadig: bir hir¢inlik ve tehlikeyi imlemektedir.
ama sonrasinda franz'in anlattiklar1 o tehlikenin yarattig1 korkuyu doniistiirmekte ve bir olumlamay1
dile getirmektedir.

romanda kullanilan metaforlardan birisi de “beden”dir. bu belirgin bir ¢ok anlamlilik i¢inde okuru
irdelemeye en azindan gérmeye ve tartismaya yoneltme anlaminda ¢ok iyi bir sekilde kullanilmastir.
“bedensel yetersizlik halini hissetme ve onunla miicadele etme, bu “hali” asmaya ¢alisma, bagka
bir deyisle biiyiime, gelisme, giiclenme, diger yandan yasliliktaki kayiplarin sonucu kaybedilen
unsurlari hissetme ama kabul etmeme bi¢cimindeki anlatimlar, 6te yandan baba ile onun sevdigi
kadina yonelik temas istegi ve ikisinin temasini kesme, babanin sevgilisine yonelen cinsel arzusu,
hem yazarin “beden olgusuna” yonelik 6zel bir dikkati giindeme getirmekte, hem de “beden”1
toplumsal olarak cinsiyetlendirmektedir. ancak bu cinsiyetlendirme de dahil romana egemen olan
eril soylem ve anlatimdaki erillik, “kadin” olgusunun, romanin sonundaki babanin yolladig1 paray1
cekmeye gidisleri sirasinda annesiyle yasadiklar1 da dahil neredeyse tamamiyle nesnelestirilmesi,
yazarm bu baglamdaki tutumunu ortaya koyuyor ve norvec'in diinyada ev isi siddet ve ensestin en
yiiksek oldugu iilkelerden birisi olmasindan kaynaklaniyor ve onun bir gostergesi niteliginde.
romanda yer alan agk, savas, yaslilik, yalnizlik, 6liim, evlilik, aile gibi konular1 iceren ve lizerinde
diisiintilmesi gereken baska 6nemli izlekler de var bunlarin ifade edilis bi¢cimlerine de dikkat
edilmeli; soguk ve mesafeli ama yalin bir dille anlatiliyor olmasi onlarin daha belirgin algilanmasmni
sagliyor ve bence bu yazarin 6zellikle sectigi unsurlardan birisi.

sonug olarak ikilemleri ¢ok derinlemesine tartismasa da insanin varolus hallerini irdeleyen modern
bir anlat1 olarak at ¢calmaya gidiyoruz, i¢cindeki duyarlik ve siirsellik, romantik kimi duygularin



islenis bicimi ve yaratti1 atmosferiyle onem kazanan bir yapit olarak karsimiza ¢ikiyor.

bu noktada romanin tiirk¢eye ¢evrilis siirecinin ab'nin kiiltiirel degisim programi ¢ergevesinde
gergeklesmis olmas1 6nemli bir noktayr vurgulayan 6nemli bir unsur olarak 6zellikle dikkéat
edilmesi gereken unsurlardan birisi. gergekten de kiiltiirel yapitlarin yayginligi, yazarlarin ve
okurlarm salt kendi olanaklariyla ger¢eklesemez, bu nedenle yazarlarm i¢inde oldugu topluluklarin
ortak kaynaklar1 ve devletlerin olanaklar1 da bu konuda kullanilmalidir.

son climleyi de romandan yola ¢iklarak yapilan hans petter moland'in 2019 yapimi filminin romana
sadik bir filmin nasil yapilabilecegine dair giizel bir 6rnek oldugu seklinde kurayim. bu film
romanlarin filme ¢ekilmesi konusundaki bagat tutumlardan biri olan “aslina sadik olma”nin adeta
bir “ders”1 gibi. bu filmde “trond”’u oynayan aktoriin izledigim bir diger filmi de yonetmenin o
aktoriin secimi konusunda filminde yer alan kahramanla kosutlugunu ortaya koymas1 bakimindan
dikkat ¢ekici. trond'daki ve dolayisiyla yazardaki yumugak goriiniimiin ardindaki siddeti sanirim
yonetmen de ¢ok iyi fark etmis sanirim.



