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Hanife Kurt:
Romanı çok severek okudum,film seyrediyorum duygusuna kapıldım,anlatımı öyle güzeldi ki o 
mekanlardaydım sanki. (Film de çok başarılı uyarlanmıştı) Kahramanıyla yakın yaşlarda 
olduğumdan herhalde,psikolojisini,geçmiş sorgulamalarını,sade bir yaşamı seçmiş olması ilgimi 
arttırdı. Bazı sözleri çarpıcı geldi bana:
“67 yaşımdayım,dinlediğim haberler eski etkisini yapmıyor bende,eskisi gibi dünyaya bakışımı 
değiştirmiyor.”
“İnsanlar benimle ilgili sorular sorarak,beni tanımaya çalışıyorlar.Aslında benimle ilgili bilgi 
alıyorlar, beni tanımamış oluyorlar;öğrendikleri şey olgular,duygular değil,herhangi bir şey 
konusunda ne düşündüğünüzü,başınıza gelenlerin ve verdiğiniz kararların nasıl sizi siz yaptığını 
bilmiyorlar” 
Emekleriniz için çok teşekkür ederim.

Şebnem Birkan, 
Günaydın arkadaşlar, bu romana bayıldım. Filmi de iyi bir uyarlamaydı.
Per Petterson 1952’de Oslo’da doğmuş. Per Peterson, aileyi konu alan romanlar yazmış çünkü 
hayatın aile olduğunu ve kendi amacının da yaşamı bu tarafından  irdelemek olduğunu söylemiş bir 
söyleşide. Roman çocukluk, aile, dostluk ve yaşam mücadelesini konu ediyor, alışık olmadığım bir 
tarzı var ama olağanüstü bir anlatım çok hoşuma gitti.
Trond’un geçmişte yaşadıklarının ve bu olayların kendi üzerindeki derin etkisin çok etkileyici ifade 
edilmiş. Ben de aynılarını hissettim. Film gibi.
Gençlikte babayla paylaşılanlar, babasını çok güçlü görmesi, ormanla baş edişi, Trond’un babasına 
o işlerde nasıl yardım ettiği, Jon’la olan dostluğunu ve onu kaybedişi, İkinci Dünya Savaşı’nın 
etkileri, o sıralarda yaşanan kazalar, kayıplar, babasını komşunun annesine kaptırması ve tabii 
bunların yanında yaşanan güzel günler. 
Romanın en büyük farkı, Kuzey ülkelerinin ruhunu okura hissettirebilmeyi başarması. Norveç’in 
doğasına, ormanlarına, soğuğuna, karına ait betimlemelerini okurken içimize müthiş bir genişlik, 
sakinlik ve dinginlik duygusu hakim oluyor. Yazar sanki her şeyi yanımda anlatmış gibi. Anlatımı 
çok içten, sıcak, samimi, duygu yüklü. Klasik bir kurgu ve olay örgüsü yok ama hayatın usul usul 
akan bir nehir gibi yaşandığını, içinde her şeyin olduğunu anlatıyor ve sonunda tüm olayları ve 
karakterleri birbirine büyük bir beceriyle bağlamayı başarıyor. İskandinav edebiyatını tanımak için 
çok iyi bir örnek oldu. anı özgün ve benzersiz yapıyor.
Romanda anlatılanlar bir hayat akışı; işte bu nedenle de romandan kurgu ve olay örgüsü 
beklememek gerektiğini sayfalar ilerledikçe daha da iyi anlıyoruz. Bir çiçeğin, goncayken yavaş 
yavaş çiçek olup açılması gibi, roman da adım adım açılıyor. Trond’un ruhunda açılan yaraların 
sebep olduğu yıkımları görüyoruz. Çocuklukta atılan tohumların, ertelenmiş yasını tuttuğuna tanık 
oluyoruz. Dili duru, sade ve akıcı. Kolay okunuyor ve insanın içine huzur veriyor. Her zamanki gibi 
harika bir seçim, teşekkürler.

Leyla Hacıosmanoğlu, 
Yıllar önce Yaşar Kemal’in Karıncanın Su İçtiği Romanını okuduğumda, sanki tek derdi bana balık 
sevdirmekmiş gibi o günden bu güne balığa olan ama özellikle levreğe olan düşkünlüğüm 
bambaşkadır. Her gün yiyebilirim. Per Petterson  okuyup okumadığımı anımsamıyorum. Bu kadar 
bol ödüllü romanı kaçırmış olmak! Belki de arka kapak yazısındadır. Görünce kenara 
bırakmışımdır. Kesin öyledir. 67 yaşında bir anlatıcıdan hoşlanmamış olabilirim. Okumaya 
başlamadan öncede duygum pek farklı değildi. Oysa, Saka kuşu cama çarpar çarpmaz, kanatlanan 
kar taneleri uçar uçmaz, huş ağacının yaprakları dökülür dökülmez, rüzgarın şekli suyun üstünde 



görülür görülmez … orman, Norveç, küçük ev …Daha ilk sayfasında kitaba bağlamayı başarmıştı 
bile yazar. Yaşar Kemal’le levrek tadı,  Per Petterson’la tomruk, ağaç, orman kokusu.
Roman, yalın dil, ben anlatıcı üzerinden anı ve geçmişe dönüşlerle ilerler. Hiç acelesi yoktur. Debisi 
alçak nehir gibi bütün damlalarını birleştirerek ağır ağır ilerler. okuru da beraberinde sürükler. 
Neredeyse  oradaki hayalet karakterdir. Birlikte üşümüş, birlikte kar kürmüş, ormanda yürümüş, ot 
yolmuş, ıslanmış, ağaca tırmanmıştır…Roman boyunca Norveç’in Ücra köşesinde baba- oğul un 
oturduğu kulübede üçüncü kişidir okur. İçeriğine dair romanı okuyan herkesin  ortak noktası olduğu 
kesindir. Gözle görülür şekilde açıktır. Zaman zaman Proust’la özdeşleştirilmiştir bir çok yerde. İç 
hesaplaşma, geçmişle gelecek arasındaki bağ,  insan ilişkileri, 2. Dünya savaşı Norveç Alman 
işgaline …, Yolunda gitmeyen ilişkiler, acı üzerine yazılıp çizilenler ve  özellikle söyleşisinin bir 
bölümünde  okura ” gerçekten acı olarak karşımıza çıkan şeyler var .Onları hissetmemizin zamanı 
geldi de geçiyor” (okur olarak katılmasam da) diyen Müge İplikçi …Bir çok yerde altı çizilen 
“herkes kendi acısını kendi belirler “ dudak büktüren yazarın  cümlesi. Boşlukların çokluğundan, 
özellikle babaya dair, geçmiş ve sonrasına , ne de Trond’un aradaki zamana ilişkin bir ipucu 
olmadığından ,yan karakterlerin silikliğinden, havada kalan sondan, bütün bunların okura bir 
eksiklik yaratmadığından söz edilebilir, yazılıp çizilebilir. Ne önemi var.
Son dönem romanların içinde, kaygı duymadan sadece keyif noktasında olup önüne, arkasına, 
metaforuna takılmadan, hatta not almayıp altını çizmeden okuduğum  romanlardan ilkidir. Belki 
çocukluğum ve gençliğimin geçtiği yılların coğrafyasında ortaklaştığımız noktalardı. Bir daha Per 
petterson  okurmuyum ? Sanmıyorum. Ama , ilk fırsatta  köpüklenip yağmur altında duş alıp çığlık 
atacağımı biliyorum.  

Lamia Karamil,
“At Çalmaya Gidiyoruz” son derece sürükleyici, basit anlatımlı, zaman zaman merak uyandıran, 
geçmiş ile şimdinin iç içe geçtiği olayların gelişimine hayret duyabileceğiniz, uzun betimlemelerini 
gözünüzde canlandırabileceğiniz, hatta sizi buna zorlayan bir roman. 
67 yaşında çocukluğunun geçtiği köye dinginlik arayışı ile geri dönen, ama unutmak istediği olaylar 
ile karşılaşan ve hesaplaşan Trond, bu dinginliği yakalayamaz. Çocukluğu, geçmişi, şimdiki yaşamı 
bağlantılı halkalar halinde yüzeye çıkmakta ve bilinç akışı ile ifade edilmektedir. Linear zaman 
yoktur. Zihinde her şey geri dönüşlerle hatırlanmaktadır. 10 -12 yaşın maceraperestliği, “at 
çalmaya” gittiği, onu etkileyen ve hayal kırıklığına uğratan arkadaşı Jon ile paylaşılır. 15 yaş, 
delikanlılık döneminde, olaylara, babasına, kişilere bakışı, arzuları artık değişmiştir. Tepkisel bir 
hareketi, bambaşka olaylara sebep olur, geleceğini etkiler. Baba ile paylaşılan kısacık zamanlar ve 
eylemlerden çok etkilenmiştir. Babasının savaş dönemindeki direniş çalışmalarını ve ulaklığını çok 
sonraları öğrenir ve bazı sırlar açığa çıkar. 

Yasemin Ceylan, 
Roman “Canımızın ne zaman acıyacağına biz karar veririz” cümlesiyle başlayıp ve aynı cümleyle 
biten,cocukluğa dair alınan yaraların iyileşme romanıdır diyebiliriz.
İki farklı zaman diliminde işlenen roman, 70 li yaşlardaki kahramanımız Trond’un o yaşlarda 
olmasına rağmen babasi ile geçmişine dair hesaplaşmaya çalışması onu eşinin ölümünde sonra ıssız 
bir dağ köyüne yerleşmiştir. Romanda 15 yaş ve 70 yaş haricindeki dönmelerle ilgili net bilgiler yok 
ve sanki buna gerekte yok.Bu roman çok uzun zamandır çıbanlaşmış bir yaranın irinini akıtmak için 
yazılmış gibi duruyor.Bu bize yazarın hayatına odaklanarak bir paralellik bulmak için araştırma 
yapmamız gerektiğini gösteriyor(ben henüz yapmadım :) )yapanlardan faydalanacağım.
Babasının en yakın arkadaşının annesiyle olan ilşkisi, onları terk edişi,arkadaşı John’un erkek 
kardeşinin ölümüne şahit olması onda derin izler bırakmıştır.Hayatında fazla yer etmeyen 
annesi(sadece İsveç’e yaptıkları yolculuk haricinde annesiyle ciddi bir ilişkisi olmamış) ve onları 
terk eden babasından dolayı sorunları askıda kalmış.70 li yaşlarında bile çocukluğu yakasını 
bırakmamış hüzünlü bir adam çizgisinde Trond.
Issız bir dağ kasabasında Jon’un kardeşi Lars ile karşılaşmaları ise,o yaza dair yaşadıklarının ne 
kadar derin olduğu ve çözümlenmesi gerektiği ile ilgili yazarın bilinçaltı oyunudur bence.



Ne kadar da babasının  “Canımızın ne zaman acıyacağına biz karar veririz” sönüne anlamaya 
çalışsa da uygulayamadığını belgelediği bir kitap oluştur.Kısaca ben babamın oğlu değilim diye 
haykırışları her sayfasında hissedilmektedir.
Kitap çok akıcı,kurgu basit ama herkese hitap eden derin konular üzerine durulmuş,kitabın yazıldığı 
tarihlere göre çocukluğunu anlamak ekolü yeni başlamışken,şimdilerde bu işleyiş maalesef sığ 
kalmış durumda ama gene de anne bana sevgisi ve ilgisiyle büyümeyen bir çocuğun yetişkinlik 
hallerini çok güzel özetlemiş,sade yazımı,süper doğa betimlemeleriyle okunası güzel bir 
kitap.Okuduğum için memnunum.Teşekkürler.

Aynur Kınay, 
At Çalmaya  Gidiyoruz, simdi ile geçmiş arasında gidip gelmelerle birinci şahıs tarafından anlatılan 
dili akici, kolay okunan, orman, dere,  yer tasvirleriyle okura yaşadığı yerin  kokusunu, 
guzelliklerini hissettiren bir roman.
Geçmişini arkada bırakabilmek âdeta ondan kaçmak için 67 yaşında şehir dışında inzivaya çekilen 
Trond’un hikayesi. Orada da geçmişinden biri ile karşılaşınca geçmişi ile güncelini yeniden yaşar. 
Halbuki geçmiş kaybolmaz yeniden degerlendirilmeyi gerekli kılar. Gecmisten kacilamaz. Babasını 
çocukluğunda ilahlastirmistir. Babası ülkesi için direniş hareketine katılan bir adamdır ve ailesini 
terkederek onda  travma yaratmasına  rağmen o olayla yüzleşmek, huzuru bulmak, kendiyle 
barışmak yerine acıyı seçer. Tıpkı  babasi gibi hic kimseye bir sey soylemeden ormanda yasamayi 
yeğler. Babası ona canımızın ne zaman aciyacagina kendimiz karar veririz demiştir. Bu söz Trond 
için ders alınacak bir söylemdir. Çocukken at çalmaya giderken yaşananlar ömrünün sonuna kadar 
etkilecektir kahramanı. Yazar hafızasında yaşayıp harmanladiklarini güzel bir üslupla dile getirmiş. 
Zevkle okunabilecek bir kitap.

Deniz Gürel,
Yazarı ilk kez okuyorum. 3. bölümün sonunda bana kitap bitmiş, asıl öykü sona ermiş gibi geldi. 
Kitap kahramanları tanıdık olan birkaç öyküden oluşuyor. Her bir öykü keyifle okunabiliyor. Her 
bir öyküde yazarın anlatmak istediğine ki bu sanırım bir terk ediliş öyküsü yavaş yavaş 
yaklaşıyorsunuz. 17. Bölümde yeni bir öyküye kaptırmışken, birdenbire bitiverdi. Karakterlerin 
akıbetinin okuyucuya bırakıldığını düşünüyorum. Ergenlikte terk edilen bir erkek çocuğun babaya 
özlemi çok dokunaklı bir şekilde veriliyor. Ayrıca Jon’un azabı da. Bir de “At Çalmak Bir Parola 
anlaşılan.  Zaten pek çok güzel yorum yapılmış. Tekrara girmesin. Şimdilik bu kadar görüşmek 
üzere.

Selda Genç Özer
Yıllar önce İskandinav edebiyatı okurken zevkle okuduğum bu  kitabı tekrar söyle bir karıştırdım. 
Meğer ne kadar çok altını çizdiğim sayfa varmış!!. Norveç’in soğuk atmosferi böyle mi güzel 
anlatılır! Erlend loe’nin kitabı “Doppler “ tadında, soğuk, atlar, yaşayan nehir, koşan tavşan, nehirde 
yol alan ağaç tomrukları doğayı tanrılaştıran iskandinav insanı.
Roman aslında bir baba- oğul hikayesi, 1948 yazını geridönüşlerle hatırlayan Tront Sanders’in 
hesaplaşması yarım kalmış, hep te kalacak olan bir yarayı kuzey insanına özgü bir şekilde sarma 
çabası sarsıcı bir romana dönüşüyor.
Pet Petterson’un okuduğum ikinci kitabı, öncesinde “Lânet Olsun Zaman Nehrine”yi okumuşum. 
Ama favorim bu kitap. Yine norveç edebiyatından Tarjei Vesaas’ın “Kuşlar”, Knut Hamsun’dan 
“Açlık”, İsveçli yazar Torgny Lingren’den “Arıbalı”, Norveçli yazar İngvar Ambjönsen’den “İnsan 
Postuna Bürünmüş Köpek”,  eğer çok sıradışı birşey okumak istiyorsanız biraz da karnavalesk olsun 
diyorsanız Carl Johan Vallgren’den “Garip Bir Aşk Hikâyesi” ni okuyun derim. 
İskandinav edebiyatında yalnızlık, soğuk ve içine kapanma hakim duygu, avrupa edebiyatındaki 
kalabalık, coşku ve şölen hali hemen hemen yok, doğaya yakınlar, hristiyanlığı tam 1000 yıl sonra 
kabul ettikleri için  doğayı ilahlaştırmışlar, sayfalar arasında pagan kültürün izlerini renkli taşlar 
şeklinde yakalamak çok mümkün... Tekrar okumama vesile olduğunuz çok teşekkür ediyorum.



Serap Kotevoğlu,
Romanı okumaya başladığımda ilk sayfalarından itibaren beni bağladı. Sanki kulübenin için de ben 
de vardım ve nehirin sesini duyabiliyorum. Çam ve reçine kokuları bütün kitap boyunca benimle 
beraberdi. Hatta kitabı okurken üşüdüm bile diyebilirim. Kitap yazarın anlattığı nehir gibiydi, 
kendine güvenle ama hiç abartmadan akıyordu. 
Bir erkek hikayesini bu kadar içine girerek okunabileceğimi düşünmezdim. 
Trond ‘un kulübeye gelmesi ve kendine böyle bir hayat seçmesi sanki bedenen kendini yorup , elli 
yıldır içinden , her ne kadar kendine “canımızın ne zaman acıyacağına kendimiz karar veririz” i 
hayat felsefesi olarak kabul etse de bir türlü geçiremediği acıyı düşünmemek için olduğunu 
görüyoruz. Adete bir Budist rahibi gibi yaşamak için . 
Bir baba oğul ilişkisi ama kitapta babanın adı yok. Babaya Sonsuz güven duyarak geçirdiği ve 
babaya karşı kendinin özel olduğunu düşündüğü 1948 yazından sonra , tercih edilmemek ve başka 
ailenin babası olduğunu bilmek hayatı boyunca düzeltemediğini bir travma ama öte yandan kendine 
rol model edindiği babanın aynısını yaparak kendi kızlarına karşı, babası gibi bencil ve kendine 
dönük bir baba olması da ruhunun aslında ne kadar yaralandığını göstermekte diye düşünüyorum.

İstanbul Grubu

Şule Dandik, 
At Çalmaya Gidiyoruz isimli kitabımızın yazarı Per Petterson Bu kitabı ile Norveç kitapçılar 
ödülüne ve Norveç edebiyat eleştirmenleri ödülü’ne değer görülür yazarımız 1952 yılı Oslo 
doğumlu Roman dili ve kurgusu açısından oldukça etkileyici. Roman kahramanı Trond bugünü 
şimdiki zamandan ve birinci kişi ağzından anlatıyor. Kitabın ilk yarısını çok rahatlıkla okudum ama 
ikinci yarısı biraz Durağan geldi zaten betimlemeler duygular her şey en ince ayrıntısına kadar 
anlatıldığı için adeta kitap okuma değil de bir film izliyor muşum hissine kapıldım.
15 yaşında iken babası ile Norveç ormanlarında yaşadığı birkaç ay tüm Yaşamının belirleyicisi 
olmuş arkadaşı Jon ile oynadığı at çalmaya gidiyoruz oyununun gerçekte ne anlama geldiğini O 
köye geri döndüğünde anlamıştır. 
Kendisine rol model olarak gördüğü babasının Onda yarattığı derin bir hayal kırıklığı vardır
İkinci eşini kendi kullandığı araçla geçirmiş olduğu bir trafik kazasında yitirmiştir Bu görüntüyü sık 
sık Hayal etmektedir ama Çocukluğunda yaşadığı Hayal Kırıklığı bu görüntüyü geride 
bırakmaktadır yazar geçmişi anlatırken hep bir ipucu vererek derinlemesine inmeksizin yorumu 
okuyucuya bırakmaktadır.
Ailesini bırakarak Norveç’te ormana yerleşen 67 yaşındaki Tront un amacı geçmişle ailesini terk 
eden babası ile hesaplaşmak değildir aslında
Onun geçmişindeki zincirleme etkinin tetiklenmesine sebep olan çocukluk arkadaşı Jon un kardeşi 
ile karşılaşmasıdır. 
Yazar bunları anlatırken bir yandan da bizi kendi Çocukluğumuzun sıkıntı ve acı veren dönemleri 
ile olumsuz duygularıyla yaşamımızda iz bırakan unutmak istediğimiz anılarıyla yüzleştiriyor
Empati duygumuzu harekete geçiriyor.
Sanırım kitabın son cümlesi ki bu cümle kitabın başka bir sayfasında da yer alıyor, bence kitabın 
ana fikri olabilecek bir cümle:
“Canımızın ne zaman acıyacağına kendimiz karar veririz” 
Daha çok şey söylenebilir. Ayrıca bu kitabın filmini de izledim O da çok keyifliydi manzaralar 
süperdi öneririm.

Fatoş Öcal
Ta, Norveç’ in doğu ucunda bir gölün kenarından  trond’ un saf belleğinden bize şimdi de geçmişi 
aktardıkları var metinde. Soğuk, bu gibi bir kuzey erkek anlatısı müzik duymak istedim kuş yuvası 
parçalanıp yok edilirken ama...  akıcı, bir film seyreder gibi okuyorsunuz. Doğa tasvirleri çok yoğun 
ve güzel. 1948’ i hep canlı tutuyor metin boyunca, meraklandırıyor okuru. Norveç’i nazilerin işgal 
yılları etkileri var karakterler üzerinde. Yumurtayı kırıyor ama içindekilerde neler var, neler yok. 



İpek Uğur Bilge, 
Kitap okunması kolay, hatta zamanlar arasındaki atlayislar dahi okuyucuya zor gelmiyor, soğuk bir 
iklimde  tabii yaşam şartları  içinde gelişen savaş, aile, sevgi, baba-oğul ve komşuluk ilişkilerini 
Peterson sade, akıcı bir dille anlatmış ki okuyan kendini o anda orada yaşıyor gibi algılıyor. Tabii 
kitapta sorgulanması gereken konular da var.Ailesini terk eden , kız - erkek çocuk ayırımı yapan 
baba, kardeşinin ölümüne sebep olan iki kardeş. Acaba Trond inziva hayatı ile ruhsal huzura 
kavuşuyor mu? 

Şükran Şenol, 
Bugüne kadar Norveç edebiyatından Knut Hamsun’un Açlık kitabını  çok beğenerek okumuştum. 
Şimdi de Norveç edebiyatından Per Petterson ile At Çalmaya Gidiyoruz romanı ile tanışma fırsatı 
buldum iyi ki de bulmuşum.
Kitap başkahramanı (Trond) 2 evlilik geçirmiş ikinci eşininin ölümüyle yalnızlığıyla baş başa 
kalmış bir adamın çocukluğunu geçirdiği kasabaya dönüşü ve geçmişi hatırlamasıyla 67 yaşındaki 
bakış açısıyla 15 yaşındaki halleri ve yaşamları arasında gidip geliyor. Baba ile oğul arasındaki 
ilişki irdeleniyor. Her ne kadar bir baba kız ilişkisi de varsa da bir baba oğul hikayesi olup, 
tamamen bir erkek bakış açısı ile erkek duyguları anlatılıyor. 
Yaşamın başındaki heyecan, enerjiklik, öğrenme arzusu ile yaşamın sonunda gelen dinginlik, 
özgüven, gençliğe duyulan özlem ve boş vermişlik güzel bir şekilde harmanlanmış. Trond yaşarken 
fark edemediklerini ya da çok üzerinde durmaya fırsat bulamadıklarını 67 yaşında analiz ediyor ve 
hayatının dönüm noktalarını, onu bugüne getiren olayları kavrıyor.
Ayrıca romanda aşk, savaş, yaşlılık, yalnızlık, ölüm, evlilik, aile gibi konuları yalın bir şekilde 
anlatmıştır. Bu konularda da okuyucuyu düşünmeye itmiştir. 
Dil akıcı ve sade, anlatım yumuşacık naifti.
Kitap betimlemelerle dolu, adamın bulunduğu kulübeyi, ırmak kenarını, ormanı öyle güzel 
betimlemiş ki. Şöyle ki, alınan nefesin, yürünen yolun, yanan sobanın, ateşin çıtırtısının, soğuğun, 
içilen kahvenin kısacası hayatın her hali, her şekli çok güzel bir şekilde canlandı gözümde.
Ayrıca kitap ta başkahramanı tront’un bugünü şimdiki zamandan ve birinci kişi ağzından 
aktarılırken, eskiye dönüşler, kırılmalar, anılar, olduğu gibi, geçmiş zaman dilinde anlatılıyor. 
Zaman geçişleri çok ustaca yapıldığı için bu geçişler okuyucu açısından zor olan bir işleyiş 
olmasına rağmen hiç rahatsız etmeden kitap rahatça okunabiliyor.
“Ne zaman canımın acıyacağına ben kendim karar verirdim, acımı belli edip etmemeye de.” 
dedirtiyor yazar kitabın kahramanına … Kitap bitince cevabını bulamadığım durumlar da var….. 
Bu arada filminide izledim. Kitaba çok sadık kalınmış.Kitabın konusu ile filmin müzikleri çok 
uyumlu olmuş. Çok beğendim.
Her kitap farklı iklimlere yol alan bir yolculuktur. Bu seyahatten güzel azıklarla durağa varmak bir 
kazanımdır.  Her daim heybemizi doldurup kazanmak dileği ile...

Mehtap Uygun, 
Trond’un 1948 yazındaki hikayesini hem 15 yaş ruhuyla ve enerjisiyle hem de 67 yaşın verdiği 
yaşanmışlıklara anlatımını merakla, heyecanla ve tabiki trond için hüzünlenerek okudum. Ama 
Trond gibi benim de aklımdaki soru aynı oldu. Babası onu gönderdikten sonra nasıl bir hayat 
yaşadı? Lars bunların yanıtını biliyor muydu? 

Cevat Onursal, 
Daha önce yazarın, Benim Durumumdaki Erkekler’ini  severek okumuştum. Okumamış olsaydım 
bile  At Çalmaya Gidiyoruz, sadece adı nedeniyle bile beni cezbeden kitaplardan biri olarak 
hafızamda yer ederdi.
Kitapta yaygın rastlanan usta işi  betimlemeler, kurgudaki berraklık, duygunun okura başarılı bir 
şekilde aktarılması, çağrışımlar, zamanın mekânın ve kişilerin yer yer içiçe geçmesi,  kahramanların 
yüceltilmemiş,insani zaaflarıyla “sahici” olması , okuru gütmeyip özgür bırakması, kitabın kör 
gözüm parmağına iletisi olamaması keyifle okumama neden oldu.



Yer yer ,“Acaba polisiye roman mı okuyorum,bakalım ardından ne çıkacak?” soruları aklımdan 
geçse de, romanın akışı içinde  bu sorularımın  gereksiz olduğunu, bende oluşan bu duygunun 
yazarın  ustaca geliştirildiği bir kurgu olabileceğini düşündüm. 
Trond Sander’in taşradaki sığınağı ormanlık bölgeye yerleşmesinin ardında kafa dinlemek değil, 
geçmişten kaçış,huzur aramak yatsa da, sonucun hiç de öyle olmadığını ( Bilmem, Güz 
Gelmeden’in, avukat Selim’i ile Trond Sander arasında benzerlik kuran bir ben miyim?) , sığınağın 
sorgu odasına, hesaplaşma mekanına dönüştüğünü görüyoruz, hoş  akıl sağlığı yerinde olan  hangi 
insan,“Beni besleyen geçmişimden kurtuldum”  diyebilir ki...
Olgunluk yaşındaki Trond’un ergenlik dönemine denk düşen ikinci dünya savaşı sonrasında gizemli 
milis babasıyla ilişkileri ana tema olarak görülse de, uzakta olan annenin sıcaklığı, bir ergenin 
kendini kanıtlama uğraşı, Jon’un vicdan azabı nedeniyle kendini denizlere mahkum etmesi, kadının 
istisnasiz her kültürde ağır işçi olduğunu kitabın tamamlayıcı öğelerinden. Yazarımızın 
C.Dickens’e,  romanın bütünlüğünü bozmadan  yer yer göz kırpması, anavatan İngiltere’nin krikette 
eski sömürgeleri olan Jamaiika, Pakistan, Hindistan ve Burmaya SÜREKLİ yenilmesinin kriket 
metaforu üzerinden emperyalizme bir gönderme yapması da hoşuma gitmedi değil. 
Çeviri dilindeki özene, titizliğe şapka çıkarırken, bir ayrıntıya,(çevirmenin  askerlik yapmaması 
nedeniyle olmalı dikkat cekmek isterim,Lars’ın yere yuvarlanma nedeninde söz edilen “namlunun 
darbesi”  değil “dipçiğin darbesi” dir. 
At Çalmaya Gidiyoruz bizi,biz içiçe yaşayan insanları birbirimize   sormaya cesaret edemediğimiz 
zor  bir soruyla başbaşa bırakıyor :
“ Aslında benim yerimi mi aldın sen? Yaşamda bana ait olması gereken yılları mı aldın elimden?”  

Havana Öngeoğlu, 
Per Petterson’un kitaplarından dört tanesi Türkçe’ye çevrildi. Ben ilk üç kitabı okudum. Daha önce 
İskandinav edebiyatından örnekler okumuştum. Dag Solstad, Erlend Loe, Henric İbsen, Knut 
Hamsun, Tarjei Vasaas adlı yazarların eserlerinden örnekler okudum.
Per Petterson’un dili çok naif, doğal ve müzikal geldi. Betimlemeleri, doğadan gelen sesler, suyun 
ve doğanın sesi, hatta doğanın kendisi roman karakteri gibiydi. At Çalmaya Gidiyoruz; çevirisini 
çok başarılı bulduğum eserde 67 yaşından geriye dönüşlerle 1948 yıllarını hayallemesi, ince ince 
bütün detayların hafızasında canlanması bana Proust’u hatırlattı. Duygu durumlarının çok iyi 
verildiği, anlatının sade ve akıcı olduğu, doğanın seslerinin metinde ritim oluşturduğunu hissettim. 
Hepimizin yaşamlarına, çocukluğumuzun bir dönemi damgasını vurur, kocaman bir yaşam geçer 
üzerinden ilerleyen yaşlarımızda görevler tamamlanıp rahata ereceğimiz, kendimizi dinleyeceğimiz 
günlerde gelip zihnimize yapışır. Bütün detaylarıyla zihnimizde yolculuk eder. Petterson’da tam 
bunu yapmış.
At, kuş yuvası, nehir, ısırgan otu, balta, istasyon metaforları metni güçlendirmiş. Doğaya yüklediği 
anlamı betimlemeleriyle okura geçirmiş. Çok gerçekçi buldum. Tema çok güçlü. Aile, baba-oğul, 
aşk, arkadaşlık hikayeleri çok dokunaklı. Her şeyin farkında olan Jon’un kuş yuvasını altüst etmesi 
kendi hayatlarını da alt üst edeceğine işaret ve
geç kalmadan gerçekleşiyor. Jon’un bütün işlevi sanki Trond’un ve Lars’ın zihinlerine acı dolu 
anıları kazıyıp ortadan kaybolmak. At bindikten sonra ağaca tırmandıklarında, Jon’un kuş yuvasını 
isteyerek darmadağın etmesiyle Trond’un, ortada bıraktığı silahın ateşlenmesiyle Lars Haug ikiz 
kardeşini öldürerek Lars’ın zihninde travmayı işleyip gitti. Hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Yıllar 
sonra acılarından, yorgunluklarından kurtulmak isteyen iki kurbanın ormanda karşılaşması, zararsız 
ve can yoldaşı birer köpeklerinin olması çok manidar.
Birinci tekil anlatıcı metni güçlü kılmış bana göre. Zaman zaman çocuk seviyesindeki zaman 
zamanda yetişkin seviyesindeki anlatımlar çok başarılı. Zamanlar arasındaki geçişler ustaca 
yapılmış.
Trond’un babasıyla ilişkisi çok güçlü. Ses siz, eğitici, derin. Ağalçların kesilmesi, baltayla 
uyguladıkları güç, baltanın keskinliği, Trond’un gücünün üstünde gösterdiği çaba, babaya hayranlık 
su gibi anlatılmış. Isırganotu metaforu “Canımızın ne zaman acıyacağına gerçekten kendimiz karar 
veririz.” romanın özeti gibidir. Trond’un babasıyla istasyondaki vedası son görüşmeleri olduğu 



duygusunu hissettirmiştir. İstasyonlar vedaların, buluşmaların yaşandığı yerdir hep.
Lars’ın kardeşi Odd’un ölümü, John’un evi terk etmesi neticesinde acı içinde olması gereken 
annelerinin kendinden beklenmeyen bir canlılık içinde Trond’un babasıyla çalışması Trond’un 
dikkatinden kaçmaz. Ergen yaşıyla bir takım duygular beslemeye başlar. Hesapsız davranışlarının 
babasında yaptığı kontrolsüzlük sonucunda Lars’ın babası sakatlanır. Hem Alman işgali karşısında 
gizli bir direniş içinde olmaları hem ailede yaşananların yarattığı gerginlikler Trond’un babasının 
Lars’ı ve annesini alarak oradan uzaklaşmasına neden olur. Trond babasının kendine değilde Lars’a 
babalık ettiğini anladığında onarılmaz bir acı hisseder. Arkadaşı ve babası terketmiştir.
Zengin, at sahibi Barcald’ın da söz konusu vatanı savunmaksa işçi sınıfından halkla iş birliği içinde 
Almanlara karşı duruşunu, karda kayarak giden Alman askeri motorlarının onun evine yollanması 
ve sonucun açık bırakılması okuyucunun başka pencereden bakmasını sağlar. Trond’un kızının 
babasını ziyaret ettikten sonra ayrılıp giderken arkasından bakan babanın zihninden geçenler ne 
kadar gerçek ve hayata dair unsurlar.
İkinci eseri “Lanet Olsun Zaman Nehri’ne” benzer izlekleri olsa da aynı tadı alamadım. Kurgu ve 
anlatım tekniği olarak birbirine yakın, betimlemeler yine çok güçlü. Konu ve olaylar açısından zor 
okuduğum belki de pandemi döneminin içimde yarattığı sıkıntıyla kitabın yarattığı sarsıntı ve 
umutsuz özün masaya yatırılışı olmuşuz etkiledi okuyucu olarak beni.
Üçüncü okuduğum kitabı “Reddediyorum”. Yine bir arkadaş hikayesi, çocukluk ve gençliklerini 
beraber geçirmiş bağları çok güçlü iki arkadaşın ailelerinin ve kendilerinin savruluşu. Yaşlılıktan 
geçmişe dönüşlerle anlatılan hikayede aile, arkadaşlık, din ve siyaset ana başlıkları oluşturmakta. 
Bu eserini de çok beğendim.
Eserlerinde ailesinin başına gelen trajediden izler hissettim. Kayıpların insanın en derinliklerine 
nasıl kazındığını yaş aldıkça onların nasıl teker teker gün yüzüne çıktığını çok güzel kurgulamış 
Petterson. Favorim “At Çalmaya Gidiyoruz”.

Semra Kılıçtepe, 
Ben itiraf edeyim ki ilk 100 sayfayi biraz sıkılarak okudum ,anlatimin güzelliği yüzünden kendimi o 
göl kenarındaki kulübenin içinde ve ormanda hissetsem de sanki biraz artik bu kadar kapalı kaldım 
yeter ,biraz çıkıp gezmeliyim ne olup bittiğini görmeliyim ,bu oda beni sıktı morundaydım...
Ama sonra olaylar gerçekliğine kavuşunca geri kalan 113 sayfayi bir gunde bitirdim .
Yazar bize herseyi anlatır gibi yapsada aslinda o kadar cok şeyi bizden saklıyor ve bizim hayal 
gücümüze bırakıyor. 
Kitap bittiğinde bile hala merak edip öğrenemediğimiz bircok sey kalmış oluyor .
Petterson anlatim gücüyle bizleri olaylarin gectigi mekanlarda yaşatıyor, sanki anlatilan herseyi bir 
film sahnesi gibi kenardan seyrediyoruz .
Bence Trond annesini terk etme konusunda babasına hak veriyor ,anneye karsi bir sevgisizliği var 
,bunu da onun yüzüne 10 dakika bile bakmak dunyanin omuzlarima çöküp beni ezmesine yetiyor 
diye anlatiyor ,ama diğer taraftan Jon’un annesine hayran.

Ayşen Mert,
Güzel bir kitap idi, ilk sayfada Doobler / Erlend Leo ile ilişki kurdum, sonunda o kapitalist 
sistemden bu insandan kaçış dedim, yazarın okuduğum ilk kitabı, severek okudum, kurguyu akıcı 
buldum, matruşka gibi olaydan olay çıkması, geçmişin bugün ile eksik puzzle parçası gibi 
bağlanması güzel, erkek dünyası olması düşündürücü idi. Kahramanımız hem baba hem oğul idi, 
zaten sonunda oğlu babası gibi oldu, geçmiş ve genler insanın en sıkı takipçisi,  sürekli 67 yaş 
vurgusundan rahatsız oldum, o yaşa gelince ormana kaçtık kaçtık, kaçamadık şehirde canlı ölü mü 
olacağız. Yaş sınırını erken buldum, At çalmaya gitmek, bir metafor, heyecan için istek var, 
heyecanın sınırı dikenli tel kadar, parola olarak kullanılması, onun annesi ile trond’un babasının 
konuşmalarından dolayı sanırım, sürekli Charles Dikkens okuması, okuduklarında çocukluk 
acılarını bulmasından kaynaklı, kısaca kitap bir yaz mevsiminde çabucak büyüme hikayesi, bilinç 
altının bilir kişi olarak benzer ortamda geri gelmesi.



İzmir Grubu

Figen Uyguner, 
Okuduğum en güzel kitapların arasında rahatlıkla sayabileceğim bir kitap At Çalmaya Gidiyoruz. 
Dili, akışı, zaman geçişleri, betimlemeleri hepsi çok ustaca. Yazar okur ve kitap arasında öylesine 
dengeli bir mesafe kurmuş ki kitabı bir filmin sahnelerinde gezinir gibi okuyorsunuz. Ne seyirciniz, 
ne de dahil ama herşey burnunuzun ucunda, elinizi uzattığınızda dokunabileceğiniz bir mesafede 
duruyor. 
Norveçin soğuğuna, yaşanan onca zorluğa rağmen anlatım insanın içini ısıtıyor. Anlatım da hayat 
gibi usul usul akıyor. Yaşananlar karşısında zaman zaman içiniz cız ederken zaman zaman da 
dudaklarınızda sade bir gülümseme beliriyor. Okur olarak herşeyi bilmeseniz de yazar size olanları 
tane tane, tereddüte yer bırakmayacak şekilde anlatıyor. 
Trond’un anlatımından gerçekten de 67 yaşında olduğunu hissediyorsunuz. Hayatının bir dönemi ile 
yüzleşen, eksik kalan parçaları yerine oturtmaya çalışan bir adam. Bunu yaparken de yargılayıcı 
değil. Genç Trond’un öfkesini, acılarını, acemiliklerini de, babasının seçimlerini de anladığı bir yere 
koyabiliyor. “Hayat bu” diyebiliyor. Ama bu sadece pasif bir kabulleniş değil. Kendi hayatımızın 
kahramanı olduğumuzu da açık bir şekilde belirtiyor.
Anlatımın yalınlığı, hayatın usul usul akışı oldukça etkileyici. Baba oğul ilişkisi, Alman işgali, 
direniş, aşk, bir çocuğun büyüme serüveni, Bir çocuğun ölümü ve diğerinin ona sebep oluşu, nehir, 
orman, doğanın bir parçası olarak insan... Her şey  birbiriyle ilişkili, her şey hayatın akışında 
ilerliyor.  Çok büyük bir keyifle okudum, teşekkür ederim.

Nilhan Tuncer, 
1948 yazı Trond Sander’in hayatında unutulmayacak bir yaz olmuştur. Baba oğul olarak 
geçirdikleri son yaz. Trond S.yıllar sonra oraya geri döner. “Bütün yaşamım boyunca buna benzer 
bir yerde yalnız başıma kalmanın özlemini çektim. En güzel zamanlarımda bile, ki bunlar hiç de 
ender değildi . Bu kadarını söyleyebilirim. Güzel zamanların ender olmadığını. Şanslıydım. Ama o 
zamanlar bile, örneğin bir kucaklaşmanın ortasında birisi kulağıma çok duymak istediğim bir şeyi 
fısıldarken, birdenbire kendimi uzakta, sessiz sakin bir yerde bulmayı özlediğim oluyordu. Bunu hiç 
düşünmeden yıllar  geçtiği de olurdu ama orayı özlemediğim anlamına gelmiyordu bu. Şimdi 
buradayım, neredeyse tam hayal ettiğim gibi bir yer.”(12) İlk sayfalarda kent hayatından uzaklaşma 
ve doğayla baş başa kalma düşüncesinde olan 67 yaşındaki roman kahramanını tanımaya başlarız. 
İlerleyen sayfalarda Trond S.’in unutamadığı o yazın olaylarını, yazarın zaman geçişlerindeki 
ustalıklı anlatamıyla öğreniriz. 
“...yalnızca o harika tüfeği elinde tutup Jon olmak istiyormuş, pekala odun sandığını, sahanlıktaki 
küçük pencereyi, büyükbabanın altın yaldızlı çerçevenin içinde bir kancaya asılı sakallı resmini, 
tavandan sarkan, karanlıkta eve gelen birinin penceredeki ışığı görmesi ve böylece yolunu 
şaşırmaması için hiç söndürülmeyen çıplak ampulü vurabilirmiş. Ama bunlardan hiçbirini 
vurmamış, o hemen yanı başında duran Odd’u kalbinden vurmuş.”(45) Romana damgasını vuran 
Jon ile Lars-Odd ikiz kardeşlerin trajik öyküsü bu sarsıcı cümlelerle verilir. Anlatı boyunca 
Trond’un babasına olan hayranlığı , baba-oğul arasında yeterince kurulamamış o bağın üzüntüsü 
görülür.Trond, Lars ile karşılaşmasının üzerindeki  etkisiyle kendisi ve geçmişiyle olan 
yüzleşmesinin sonlarına doğru, “Gerçek yaşamda artık her şey öyle bir duruma geldi ki Lars’a o çok 
açık soruyu sormaya cesaretim yok.Aslında benim yerimi mi aldın sen? Yaşamda bana ait olması 
gereken yıllan mı aldın elimden?”(179) o acımasız sorunun cevabını  kendi içinde bulmuştur.
Romanı severek okudum. Olayların yarattığı duyguların insan ruhundaki etkileri müthiş incelikli ve 
aynı zamanda mesafeli anlatım ile bir arada verilmesi  çok etkileyiciydi.  Filmi de kitabın ruhunu 
aktarmada oldukça başarılı ve görüntüleriyle de atmosfer çok iyi yansıtılmış.

Sevgi Çifter, 
At Çalmaya Gidiyoruz, okuma grubumuzun listesinde yer aldığında ismi ile dikkatimi çekmişti ve 
sırasının gelmesini sabırsızlıkla bekledim. Beklediğime de değdi. 



Per Petterson ile tanışmama neden olan At Çalmaya Gidiyoruz; yavaş ilerleyen bir metin olmasına 
rağmen, atmosferine sizi hemen alan ve bu yüzden de kolay okunabilen bir roman oldu benim için. 
Son zamanlarda dijital ortamlarda izlediğim İskandinav film ve dizilerinde de gördüğüm serinkanlı 
anlatım; bölgenin coğrafi durumu ile bağlantılı olarak yöre insanının yapısına has olsa gerek. 
Yaşanılan yeri terk ediş, doğaya sığınma olarak başlayan okumam, aynı zamanda anlatıcı da olan 
romanın başkahramanı Trond’un geri dönüşleriyle, birçok şeye birden dönüştü. Bana göre temel 
sorunun etrafında dönerek, dıştan içe bir anlatımla, çift zamanlı olarak akan metindeki geçişler 
arasında hiç boşluğa düşmemem de Petterson’un edebi başarısını ve neden kolayca okuduğumu bir 
kez de anlamamı sağladı.  
Doğanın ince ince detaylandırılarak betimlenmesi doğaya sığınma, doğa özlemi olarak 
değerlendirileceği gibi, roman bunun yanı sıra bana göre; büyüme, baba-oğul ilişkisi, baba 
tarafından terk edilme, dostluğun yitirilmesi, savaş karşıtlığı, dayanışma-mücadele, aşk ve tabii ki 
zaman algısı ve nihayetinde yaşlılık ve yalnızlık metni olarak da okunabilir. 
Zamanı “….farkına varmadan geçip gitmesin diye…” yaşamayı arzulayarak, bedeniyle çalışarak 
gününü dolu dolu geçirmeyi hedefleyerek, ömrünün sonuna kadar yaşayacağı yeri bilerek isteyerek 
seçen, bu yerin de on beşinci yaşını sürdüğü 1948’in yazını geçirdiği yerin tabir yerindeyse dibinde 
olması, zaten Trond’un ne yapmak istediğini açıkça söylüyor bize: Bir yerlerde saklandığını, belki 
de unuttuğunu sandığı geçmişin tekrar tekrar üzerinden geçmek ve zihninde netleştiremediklerini –
çocukluğundaki belirsizlikler, ikilemleri göz önüne alırsak- netleştirerek, hesaplaşma değil belki 
ama bir yerlere oturmasını, daha doğrusu yaşamdaki yerini bulmasını sağlamak. Tamam işte buydu, 
şimdi oldu, devam edebilirim veya sona erdirebilirim, diyebilmek… 
“Ne zaman acıyacağına sen kendin karar verirsin.” Yapabilenlere selam olsun…
• Trond’un 15 yaşının yaz mevsimi ile 67 yaşının sonbahar-kış ile anlatımı da insan doğasının 
mevsimlerle aktarımı gibiydi ve romanda dikkatimi çeken özelliklerdendi. 
• Film, doğa çekimleri açısından mükemmeldi. Ancak kitaptaki başarılı geçişler bende filmde tam 
yerine oturmamıştı. Geçişlerde kopukluk yaşadım. Belki de altyazı çevirisinin yetersizliğindendi. 
Bir de kitap okunmadan film izlenmemeli diye düşündüm. 

Nuray Demirezer Kaya, 
Kitabı çok severek okudum.Yazarın önce “Lanet Olsun Zaman Nehrine” kitabını okudum.Sonra bu 
kitabı ve daha sonra da “Reddediyorum “ adlı kitabını okudum. 
Yazarın yaşadığı coğrafyayı anlatımı müthiş başarılıydı. Doğayı resmen gözümde canlandırmayı ve 
bir film seyrediyormuş hissi vermeyi başardı.
Yazar At Çalmaya Gidiyoruz kitabında yaşlılık döneminde inzivaya çekilmiş bir dönemi ile geçmişe 
giderek hayat hikayesini anlatıyor. Hikaye çok etkileyici ve sürükleyici kitaplarının üçünü de 
elimden bırakamadım.. Yazar sizi yormadan sade bir dille anlatmak istediğini anlatmış.
Romanda baba oğul ilişkisi çok güzel anlatılmış. Kitaplarında hep bir ayrılık hikayesi yani terk 
edilme hikayesi var.
Bence bu yazarın gerçek hayatta yaşamış olduğu kayıpların tesiri olsa gerek diye düşünüyorum. 
Mustafa beyin paylaşımlarından okuduğumuz gibi yazar trafik kazasında anne-babası ,kardeşi ve 
kuzenini kaybetmiş. Romanlarındaki hüzün ve ayrılıkların nedeni bu olabilir.
Yazarın 67 yaşından geri dönüşler ile 15 yaşındaki olayları anlatışı ne kadar yumuşak geçişler ile 
anlatılmış .Kurgunun mükemmelliği ve akıcı bir anlatım kitap bittiğinde damağımda  çok güzel bir 
tat bıraktı.
Ne zaman canımın acıyacağına ben kendim karar verirdim, acımı belli edip etmemeye de.”  diyor 
yazar..Bunu babasından duymuştu çok etkileyci bir cümle.Roman bununla sona eriyor.
John un çalıkuşu yuvasını bozması Tront u neden çok etkiledi?
Yazar hatırladığım her üç kitapta da  Dickens romanlarına dikkatimizi çekiyor bu kitapları bize 
sürekli hatırlatması ile ne anlatmak istemiş olabilir ?
Yazar babasına onları terk ettiği için 67 yaşındaki duygu durumu ile hak vermiş midir? Ya da 
romanda hak verdiği izlenimini veriyor mu?



Nuray Turhan, 
Kitabı cok güzel ve etkileyici buldum.  Dilini cok yalın ve akıcı buldum. Yazar anlatmak istediğini 
usul usul hiç yormadan, zorlamadan anlatmış. Havanın soğunu, nehrin sesini ve bazı bölümlerde 
sanki tomrukların kokusunu duyar gibi  bile oldum. Eşinin ve ablasının ölümünden sonra şehir 
hayatından kaçarak ormanda bir dağ evine yerleşen  67 yaşındaki roman kahramanının   rol model 
aldığı babasıyla olan tamamlanmamış hikayesinde zaman gecişleri  hic bir kopukluk olmadan cok 
güzel verilmiş.   2. Dunya savaşında Almanyanın Norvece işgali  sırasında ki  direniş örgütü ve bu 
dönemde ki insan ilişkileri  ve davranışları ger planda kitaba  tarihi, siyasi ve psikolojik derinlik 
katmış.
Hem iki cocuğun oyunun adı olan hem de direnişin parolası olan  ismiyle “at calmayı gidiyoruz ” 
kitabını secerek kuzey ulkesinin yazarı olan P. Pettersonu bize tanıtan Mustafa Bey’e cok teşekkür 
ediyorum.

Sema Demirsoy, 
Marcel Proust “Hazlar ve Günler”  adlı eserinde “Hayat bizi amansızca sıkıştıran, hiç durmadan 
ruhumuzu acıtan zorlu bir istir”  demiş.
Per Peterson bu tümceyi en derinden yaşayan yazarlardan biri olsa gerek.
Aşağıda asıl kitaba geçmeden önce “Lanet Olsun Zaman Nehri”  eserine dair  yorumum; hüzünlü 
bir anne oğul çatışması romanı idi.Annenin oğlunu bir türlü kabullenememesi ve kahramanın 
bireysel boşluğu iç sıkıntısı günlük tadında ulaştı bana.
Samimi ve basit bir dille yazılmış bu eserde Trond’un büyüme anıları ve yaşlılık anıları  birarada 
anlatılıyor.
Eşinin ölümü, çocukluk arkadaşının kus yumurtasını parçalaması ve ikiz çocuklardan birinin ölümü 
gibi travmalar ekseninde ilerleyen eser hüzün hissi bırakıyor ve en sonunda “Canimizin ne zaman 
acıyacağına gerçekten kendimiz karar veririz” tümcesiyle bitiyor.
İnsanın doğayla arasının bozulması, kendisini diğer canlılardan üstün görmesi arkadaşının kuş 
yumurtasını parçalama kısmında zihnine yerleşiyor okurun.Sayfa 33“beni bu kadar üzen başka bir 
şey gördüğümü hatırlamıyorum ” tümcesi bu alanda yanlış yolda olan insanoğluna bir uyarı 
niteliğinde. 
Karısı öldükten sonra yas devresinde gitse de yine bir modern dünyadan kaçış romanı bu 
eser.Kahramanımızın kızı  ile baği da zayıf.Cep telefonu olmaması bu bağı zayıf tutmayı istediğini 
de gösteriyor.
Oyun çağındaki arkadaşından kopmasına neden olan silahlı ölüm olayı,hem arkadaş hem rekabet 
içinde olduğu babasından kopması da diğer önemli hayat olayları kahramanımızın. 
İki yıl önce  yine Norveç edebiyatının çok okunan bir eseri“Doppler” i (yazari:Erlend 
Loe)okuduktan sonra her türlü rahatlığa sahip Norveç insanının da anlam arayışı yolculuğuna 
çıkabileceğini düşünmüştüm.Mizahi bir dille yazılmış modern dünya eleştirisi olan “Doppler”  den 
sonra bu kitabi bitirince şöyle bir soru geliyor insanın aklına.Esi ölmeseydi eşi ile birlikte modern 
dünyadan kaçıp ormanlık yere gelir miydi? Gelebilirdi.Zayiflayan insanı bağlar insanları farklı 
mekanlara yerleşmeye yönlendirebilir.Travma bu değişikliğin gerçekleşmesini hızlandıran önemli 
bir faktör oluyor .

Emel Kadör, 
Yazarın ilk kitabı okuduğum. Ödüllü bir eser. Film de yapılmış. Hem de güzel bir film olmuş. 
Norveç-İsveç coğrafyasını, iki ülke arasında tomruk taşıması yapılan nehri, ormanı, doğayı tüm 
özellikleriyle yansıtmış. 
1999 sonbaharı. Atmiş yedi yaşındaki Trond Norveç’in doğu ucunda bir gölün kenarında küçük bir 
evde yaşamaya başlar köpeğiyle birlikte. Emekli olmuştur.İki kez evlenmiş, ilk evliliğinden iki 
çocuğu olmuş. İkinci eşini üç yıl önce kendi kullandığı aracı ile yaptığı bir trafik kazasında 
kaybetmiştir. Suçluluk duymuyorum der, bugün olsa yine yapardım…Sağlıklı olduğumu 
hissediyorum dese de  kendine dikkat etmesi gerektiğini, fazla zamanı kalmadığını 
duyumsamaktadır. Nehirden balık tutar, aldığı eski avi adam etmek için işlerin çoğunu kendisi 



yapmak ister, önceki yıllardaki gibi hayata bakışını değiştirmediğini düşünse de BBC dinler. 
Bütün yaşamı boyunca buna benzer bir yerde yalnız başına kalmanın özlemini çekmiştir. Tam hayal 
ettiği yerdedir. Her şeyi kendi yapmaya çalışacaktır. “Zamanın benim için önemli olduğunu 
hissediyorum. Daha hızlı ya da yavaş geçsin diye değil, yalnızca zaman olsun diye; benim için 
belirginleşsin ve farkına varmadan geçip gitmesin”  diye düşünür. 
Işığını gördüğü, yürüyüş yaparken önünden geçtiği, yaşlı bir adam olan komşusundan başka 
yakınlarında kimse yoktur.
Ormanın, karın, nehrin, gölün eşsiz dinginliğinde hayal ettiği yerde olmanın huzurunu sürmeye 
hazırlanırken, köpeği Poker’i gezdiren, ara sıra evinin önünden geçtiği, birkaç  kez selamlaştığı 
komşusuyla tanıştıkları an, sırtındaki ürpermeyi  durduramaz. Belleğin derinliklerine gider. Evet bu 
on beş yaşında, babasıyla gittikleri nehir kıyısındaki köyden arkadaşı Jon’un ikiz kardeşlerinden biri 
olan Lars’tır. Lars Haug. Roman bu tanışma ile açılmaya başlar. 
1948 yazı. Ablasıyla, annesini Oslo’da bırakıp; babasının yayla kulübesi ile satın aldığı, göle yakın, 
nehir kıyısındaki köknarların, çamların, huş ağaçlarının olduğu ormanlık araziye gelirler. 
Gelmelerinin nedeni babasını arkasında bıraktığından daha farklı bir yaşam için planlar yapmak 
üzere zamana ve huzura ihtiyacı olmasıdır. “Bu yıl bir yol aynımı olacak, demişti.” babası. O yol 
ayrımının ne olduğu sorusu yıllarca asılı kalmıştı kafasında. 
Komşu çiftlikteki arkadaşı Jon’la ormanda, nehirde geçen zamanlar. Babanın durmadan iş yapması, 
ağaç kesmeleri, tomrukları dizmeleri, nehre indirmeler. Jonlar’ın evinde onu prens gibi karşılayan 
anne. Suskun baba, İkiz kardeşler. Jon’n kendi evlerinin içine hiç girmemesi, babasının yüzüne hiç 
bakmaması. Hep bir suskunluk içinde oluşu. Hatta öfke. 
Bir sabah At Çalmaya gidiyoruz diyerek at binmeye giderler iki arkadaş. Ağaçlara tırmanırlar. 
Orada Jon’un bir kuş yuvasındaki yumurtayı doğal bir şey yaparcasına yere yuvarlaması, hınçla 
yuvayı dağıtması alt üst eder Trond’u. Jon’la eskisi gibi olamazlar artık ama Jon’un, ailesinin ve 
farkında olmadığı kendi yaşamının trajedisi ertes gün yaşanan bir olayla ortaya çıkar. Kardeşlerine 
göz kulak olması gereken Jon’un, her zaman mermilerini boşaltarak yerine astığı tüfeğini oyun 
oynarken alan Lars ikiz kardeşini vurur. Cenazede başsağlığı dileyen babasına Jon’un babasının 
bakmaması tuhaf gelse de üzerinde durmaz. 
Yaşam, annenin hayret ettiği soğukkanlılığı ile birkaç gün içinde normal çalışma seyrine döner. 
Döner mi? Kafasına takılsa da gençtir üzerinde durmaz. Jon’un annesiyle bir molada kısa bir an 
cinsel bir deneyimi yaşar. Bir kaza olur o anda. Jon’un babası tomrukların devrilmesi ile yaralanıp 
hastaneye gönderilir. Bir daha da ortaya çıkmaz. Neden?  Bilemez. Üzerinde de durmaz! Uyandığı 
bir gece yarısı babasının olmadığını fark eder. Ormanda, nehre doğru yürür ve bir kuytu iskelede 
babası ie Jon’un annesini görür. “O geceye kadar hayatımın ne kadar güzel olduğunu, asla gerçek 
anlamda yalnız kalmadığını” düşünürdüm der. 
Trond’un çocukluğundan, o yazdan ne de çok sorusu vardır. Zaman geçmiştir. Bir ömür geçmiştir 
ama sorulmayan sorular, yoğun su tabakaları içinde yanıtını bekler belleğin derinliklerinde.
1943 yılında II.Dünya Savaşı sırasında babasının, Jon’un annesinin, araziyi satın aldıkları çiftliğin 
sahibinin direnişe katıldıklarını anlatır babasının arkadaşı Franz. Kuryelik yapar babası. Kaçak 
kişileri geçirir karşıya. İsveç’e gider gelir. O yıllarda eve pek uğramayan, ne iş yaptığını bilmediği 
babası üç dört yıl da hiç gelmemiştir neredeyse; annesi ve ablasıyla yaşadıkları Oslo’ya. Bir gün bir 
Alman askerin gerçeği öğrenip arkalarına düşmesi üzerine babası ve Jon’un annesi İsveç’e 
kaçtıkları için gelememiştir oysa. 
Babası anlatmamıştır, ondan duymamıştır. Çünkü babası böyle istemiştir. Neden o anlatmamıştır? 
Bunun da sorusu eklenir ötekilerin yanına.
Sık sık 1948 yazına gider. Babası ile geçirdiği son yaza. Tomruklar nehre indirilmiş, “at çalıp” üç 
gün İsveç’e orman içlerinden geçerek su boyunca tomrukları armaışlar, tıkanan yeri açıp geri 
dönmüşler. Babası Oslo’ya dönmesini ister. Neden?  “İnsan ancak böyle öğreniyor, bir şeyler 
olduğu zaman. Özellikle senin yaşında. Bunları aklına yaz, daha sonralan da düşünmeyi unutma 
ama asla karamsar olma. Anlıyorsun değil mi?” der. Susar. Tamam değildir. Hiçbir şey tamam 
olmayacaktır. 1948 yazının sonlarında istasyonda günlerce babasını bekler; gelmez babası. Bir 
mektup alırlar ondan. Artık eve gelmeyecektir. İsveç’te bir bankaya tomrukların parasını yatırmıştır. 



Annesinin adına.
Lars daha sık uğramaya başlar, devrilen ağacı keser. Teklifsizce eve girmesinden rahatsız olsa da 
ses çıkarmaz. Aralarındaki çok seyrek konuşmalarda, suskunluklarda bir şeyler gizlidir. 
Değişmektedir. Özellikle son üç yılda. “Sevenlerinin san pantolonlu çocuk diye çağırdığı, ne zaman 
elini cebine daldırsa bir avuç parlak bozuk para çıkaran birinden çok daha az tanıdığı, elini cebine 
daldırdığında ne çıkaracağını bilmediğim birine dönüşmeye” başlamıştır. 
Lars dengesini bozmuştur. Buraya gelirken kurduğu planlar bulanıklaşmıştır. Bir zamanlar 
babasının yaptığı gibi o da  yaylada temiz bir kafayla sorunlarını birer birer çözecekti. Kendi başına 
yapacaktı. Altı yıldır görmediği kızı gelince de pek mutlu olmaz. O da babası gibi geçmişinden 
uzaklaşmayı düşlemişti. 
Annesi ile İsveç’e giderler. Hiç de büyük bir para değildir yatırılan ve İsveç’te harcanmalıdır. 
Annesi ilk kez takım elbise alır oğluna, el ele gezerler tren saatine dek. Neşeyle. Annesi dönünce 
artık eski annesi olmayacaktır. 
Neyin bizi acıtacağına biz karar veririr, demişti Trond’un babası. Yaşama yeğlediklerimiz yönünden 
baktığımızda evet neyin bizi acıtacağını da biz seçmiş oluyoruz bir bakıma. Gerçekten öyle mi? 
Yazgıya karşı çıkıyor, Dickens’ı sorguluyor Trond üzerinden yazar. Geçmiş tüm derinliğiyle 
bellekte yaşayan bir organizma sanki. İnsan geleceğe yürürken odaklandıklarının dışındakileri fark 
etmiyor. Fark etiklerini de çocukluğun esrikliği içinde atıyor bir yerlere. Yıllar sonra bir söz, bir ses, 
bir koku, bir bakış, bir tümce diplerde uykuya dalan bir organizmayı canlandırıyor. O andan sonra 
başkalaşıyor geçmiş. Tam da Proust’un baktığı gibi. Okurken Proust’un Kayıp Zamanın İzinde’sini 
yeniden anımsadım. Geçmişimiz, yaşadığımız ailemiz, çocukluğumuz bizi biz yapan anlarla örülü. 
Bu anları nedenleriyle sindirmek, sorularımıza yanıtlar bulmak bir ömrü kapsıyor. 
Sorularla büyüyoruz. Kimliğimiz, çocukluğumuzun yanıt bulamadığımız sorularında saklı. O 
sorularla birlikte yaşıyor sorularla birlikte sürükleniyor kişi. Hiçbir şey yok olmuyor, unutulmuyor. 
Unutulduğu sanılıyor başkaldırana dek. 
Yazar, geçmiş ve bugün arasında gidiş gelişlerle kurgulamış eserini. Doğayı betimlediği sayfalarda; 
ormanda, göl ya da nehir kıyısında olduğumu duyumsattı bana. Coşkunun olmadığı, sakince 
söyleşir gibi anlatımıyla rahat okunan bir kitap At Çalmaya Gidiyoruz. Babayı, Trond’u, Lars’ı 
tanıyoruz en çok. Kadın karekterler yok gibi. İki anne ve bir sütçü kızdan başka, kadınlarla ilgili 
çok az satır var. Olanlarda da kadınlara ait pek fazla bir şey bulamadım.
Sorulardan korkuyor muyuz,  kaçıyor muyuz? Yanıtların ardına düşmekten ürküyoruz demek ki. 
Yazar saklı kalan yerleri deşmeye çalışmış. Dili zorlamadan, zihin yolculuğuna çıkardığı 
karekteriyle merak unsurunu da sürekli beslemiş. 
Norveç edebiyatı da ilginç geldi bana. Yazarın diğer yapıtlarını da okumak isterim. 

Rezan Turhan, 
Roman daha ilk sayfalarda birlikte ve hızlı bir yolculuk yapabileceğiniz bir dille yazılmış. 
Diyalogların az, daha çok iç sesin ve güzel betimlemelerin olduğu bir anlatım var. Özellikle doğa 
anlatımları sizi oradaki kokuyu, soyulmuş tomrukların kokusunu duyumsamanızı sağlıyor.
Trond gençliğinde ve yaşlılığında babasıyla yaşadıklarının bir hesaplaşması içindedir.
Romandaki iki cümleyi romanın teması veya özeti olarak gördüm. Birincisi (sayfa 31) ısırganları 
yolarken Trond’un “acıtıyor “ sözüne karşılık Babasının “ Ne zaman acıtacağına sen karar veririsin” 
cümlesi. Romanın sonlarında ellerindeki izlere bakması bir acıtma kararı mı idi?
İkincisi ise yine kızı ile bir diyaloglarında Dicens’i Konuşurken David Copperfield alınan bir cümle 
(sa.178) 
“Kendi yaşam öykümün kahramanı ben mi olacağım, yoksa başka birisi mi  ele geçirecek.”
Yaşlılık dönemini, gençliğinde yaşadığı yere gelmesi geçte olsa kendi yaşamının kahramanı olmaya 
karar vermesi mi?Yaşlılık döneminde yaşadıkları zorlukları biraz, bu ara yaşadığım zorluklara 
benzettim. Özellikle odun bulma ve soba yakma durumu.
Gönderilen iletilerle(Deniz Yücel ve Müge İplikçi ) ve izlediğim filmi ile daha da büyüyen bir iz 
bırakan bu romanın seçimi için teşekkürler. Her zaman olduğu gibi görüşmemizin sonunda da daha 
da büyüteceğimize inanıyorum.



Sema Çamlı, 
Kitabı çok severek iki gün gibi kısa bir sürede okudum. Çok güzel bir anlatım...Şimdiki zaman, 
geriye dönüşler le bir çok olayı sakin bir anlatımla sessizce okuyorsunuz ..
Kitap bittiğinde bir hüzün duygusu yerleşti..
Genelde kuzeyin havası gibi insanları da soğuktur denir,öyle olmadığını görüyoruz,belki az 
konuşuyorlar,dostluk, yardımlaşma fazlasıyla var. Doğa, romanın bütün arka planına oturmuş, 
biryere kimildayamadigimiz bu günlerde orman, ağaçlar,reçine kokusu,nehirin sesi çok iyi geldi . 
Betimlemeler çok güzeldi...keşke biz de orman olabilsek...
Canımızın ne zama yanacagina biz karar verebilir miyiz?bunu konuşmak isterim.Sevgi hanım,bu 
kararı verilenlere selam olsun demiş, bence de...
Bir de neden babası hakkındaki gerçeği,geçmişi  Franz dan öğreniyor,baba anlatmıyor .. sizler ne 
düşünürsünüz? görüşmek uzere
Filmi de izledim.Goruntuler güzeldi,romandan sonra film,biraz köpük,biraz yavan geldi...yönetmeni 
de bildiğim iyi bir yönetmen ,daha önce aynı oyuncularla bir iki filmini de izlemiştik ama olmamış. 
Geçen seneler otomatik portakalı okuduğumuzda Nuray, film mi roman mi demişti... hatırlıyorum, 
burada tabi ki roman

Beyda Tozman, 
Şimdiki zamanda  geçmişe dönerek anlatılan  çoğu anın detaylı bir şekilde betimlendigi,romanın 
içine girerek hiç sıkılmadan keyifle okuduğum sürükleyici bir romandi...
Trond’un herşeye uzak (ama geçmişin içinde) bir köye yerlesmesi geçmişle(babasının hakim 
olduğu) yüzleşmek mi yoksa o yaşlara gelindiğinde tercih edilen bir yaşama bicimini mi yoksa her 
iki durumu ve daha fazlasını mi kapsayan bir durum oldugunu düşündüm.  
Roman boyunca nedense sürekli beni heyecanlandıracak olaylı  bir şeyler bekledim,sayfaları bu 
beklentiyle çevirdim...ancak romanin temposu baştan sona bana o kadar aynı geldiki ne  jonla at 
çalmaya gittiklerinde, ne jonun tüfeğini ortada bırakıp ikiz kardeşlerinden birinin ölümüyle 
sonuçlanan o olayda,ne tomruklarin düşüp jonun babasının yaralandığında ne de Alman askerinin 
birşeyleri farkedip hizlica dönüş yapmasıyla yaşanan olayda hiç de beklendigim heyecani 
hissedemedim.hatta Lars’la 50 yıl sonra yerleştiği köyde karşılaşınca tamam şimdi biseyler 
çözülecek diye düşündüğümde evet bazı yuzlesmeler vardı ama yine beklediğim heyecanda değildi 
Sanırım yazar da tam böyle yapmak istiyordu.
Roman boyunca etkilendigim birçok düşünce oldu.En çok, cogumuzu da etkilediğini düşündüğüm 
“Canınin ne zaman acıyacagina  kendin karar verirsin”  
*Kendimiz karar verebilir miyiz ?
*Jon neden kuş yuvasını yok etti?
*İkizlerden birinin ölümü gerçekten jonun ihmali mi?
*Trond’un eski eşini gördüğü rüya, uyanınca oluşan mide bulantisi,ağlaması ve “magretti n 
tablosundaki aynaya bakarken sadece kendi kafasının arkasını goren adam olmak”  korkusunu 
konuşabiliriz diye düşündüm,teşekkürler...

Füsun Arda, 
At Çalmaya Gidiyoruz: Babanın Ormanında Isırgan Otlarıyla Büyümek
Kitap ‘’Kasım başları’’ diye başlar. Anlatıcı da ömrünün sonbaharından kışa geçmekte olan 
Thorn’dur. Anlatının girişinde cama çarparak ya yalpalayarak uzaklaşan ya da yere düşüp çırpınan 
şaka kuşları gibi hayatın gerçekleri ile yüzleştikçe yaralanan, yara ala ala bir erkek olarak büyüyen 
Thorn. Babasının öğretisi üzerine ısırgan biçerken duyacağı acıyı (sf 31) saklamasını öğrenerek 
büyüyen Thorn.
Milenyumun sınırında değişmekte olan bir dünyadan ve zamandan anlatmaktadır Thorn. Yaşlılığın 
son yıllarını yalnız başına bir ormanda geçirmek üzere gelen Thorn bu yeni dünyada artık radyoda 
Norveç’i duymamaktadır. Hindistan , Pakistan, Bıurma gibi ülkelerin yer aldığı haberler ile 
küreselleşen dünyada yapayalnızdır. İlk gençliğin yaşandığı, ulus devletlerin yer aldığı dünya geride 
kalmaktadır. Dickens okumaktadır ve bunu ‘’ yitirilmiş bir dünyayla ilgili uzun bir şarkı okuyormuş 



gibi’’ (sf 61) tanımlaması anlamlıdır. 
 Anlatıda yer alan ilk olay kendisi gibi köpeği ile yalnız yaşayan Lars’ın köpeğinin kaybolduğu bir 
gece yaşanır.
Kültür tarihinde yerleşik hayata geçişte ilk evcilleştirilen, kurttan köpeğe dönüşen ve insanın onunla 
ilişkisi üzerine ilk sayfalar tesadüf olmasa gerek . Lars tam on sekizine girdiği yıl, ceylanlara 
saldıran, içgüdüsel olarak hareket eden, özüne dönen köpeği öldürmesini anlattığı anısı ile 
aralarında bir yakınlık kurulan iki erkeği görürüz. ilerleyen satırlarda bu ormanda aynı babanın 
( birisinin üvey, diğerinin gerçek babası) gözetiminde özellikle Thorn’un Merkezinde erkek olarak 
büyümelerine tanık oluruz. Thorn da ‘’efendi benim önce ben yerim yemeğimi ‘’ (sf 106 ) derken 
doğada erkeğin yerini benimsemiş olduğunu gösterir. Duygulardan uzak, ısırgan acıtsa bile acının 
ne zaman yaşanacağına kendisinin karar vereceği erkekler olmaları öğretilmiştir bu erkeklere.
Baba figürü ormana sedir ağaçlarını kesmek üzere giden Gılgameş gibidir. Doğanın karşısında ona 
hükmeden insan, kültür tarihinin en başından beri güçlü erkek anlatıları ile yeniden yeniden 
yazılmaktadır. 
Babanın içinde yer aldığı direniş hareketinde kullandığı parola ( sf 118) ‘’ At Çalmaya Gidiyoruz ‘’, 
kitaba adını vermiş. Bu parola kitabın giriş kısmında Thorn’un anılarında da bir dönüm noktası 
adeta. Lars’ın abisi’nin ( Jon )  ‘’ At Çalmaya Gidiyoruz’’ diye Thorn’nun kapısını çaldığı o son 
sabah. Thorn’un babası ile Jon’un annesinin yer aldıkları direniş hareketinin ‘’ At Çalmaya 
Gidiyoruz’’  parolasıyla çalmıştır kapısını Thorn’un son kez birlikte bir şeyler yapacakları o gün. 
Jon’un annesinin muhtemelen bir görevle evden uzak olduğu, belki de At Çalmaya Gidiyoruz’ 
parolası ile yola çıkışının ardından gerçekleşen kaza ile Jon o sabah her zaman eline aldığı tüfeğini 
almamıştır. (Jon’un emniyetini açık unuttuğu??bu tüfekle, bir gün önce, Jon’un kardeşlerinden 
Lars’ın, ikizi Odd’u kazara vurduğunu sonradan öğreniriz) Dönüş yolunda Jon kendi dağılan yuvası 
gibi kuş yuvasını bozup hayata yeni tutunmakta olan yumurtayı kıracaktır. Sarı pantolonlu ( abla ve 
eşinin taktığı lakap) Thorn’un imgesinde sarı bir leke olarak kalacaktır bu
Evin önündeki huş ağacının devrilmesi ile babadan ayrıldığı anları anlattığı satırlar ...
Ardından gelen rüyadan sonra Rene Magritte’in bahsettiği  tablosu( Not to be Reproduced 1937) (sf 
114)
Gerçekte kim olduğumuz
Kendimizi nasıl gördüğümüz
Buraları tekrar toparlamam gerekecek kusura bakmayın okurken notlar almamıştım nasılsa ikinci 
okumayı yapacağım diye Zaman daraldığı İçin hızla kitabı gözden geçiriyorum şimdi
Sonra toparlanmış halini de yollarım. 
Neyse
Kısa kısa devam ediyorum çağrışımlarla 
Devrilmiş huş ağacının (yolu tıkayan ? Bak tekrar) enkazını iki erkek iş birliği ile kaldırıyor sf 129
Lars’ın adeta bir meydan okuma gibi
‘’ Şunun hakkından gelelim mi?’’ sorusunu memnuniyet ile kabul eder Thorn. Kök kalıncaya kadar 
dallarını, budaklarını, gövdesini keserler. Ardından birlikte yedikleri yemekte Thorn için her zaman 
yediği ekmek başka güzel gelir, iki erkek de rahatlamış ve mutludur. O akşam okuduğu İki Şehrin 
Hikayesi’ndeki kahraman Sydney Carton’un yaşamı da sona ererek kitabı bitirir. 

İsmail Karademirci, 
Trond Sander kalabalıklar  içinde yalnızlık özlemi çeken ,zamanın tadını çıkarmak ve hissetmek 
için ormanda göl kenarına yerleşir,bu aynı zamanda insan ve doğa ilişkilerinde halledemediği bir 
durumdur.
Roman için Trond’un babasıyla 50 yıl süren ve bitmeyen hikayesine denilebilir.
Trond güncel yaşam ile geçmişi içiçe yaşamakta,geçmişiyle hesaplaşmak değil geçmişinden 
kurtulmak ve şimdiki anı yaşamak istemektedir.
Trond’un babasının direnişci arkadaşlar Franz ’la ilk kez buluştukları zaman kullandıkları ’AT 
ÇALMAYA GİDİYORUZ’ parolasıyla ,Trond’un arkadaşı JON ile AT çalmaya gitmesi ve kitabın 
adınında bu olması manidardır.



67 yaşında kızıyla göl kenarında karşılaştığında 5 yıldır kızını görmemiş olması ve telefonununda 
olmaması geçmişinden kaçıp yalnız kalmayı ne kadar çok istediğini açıkça göstermektedir.

Öge Çaldıran,
“Kuzeye açılan deniz”  adını taşıyan ülke, Norveç. 
Kar sessizliğinde,ormanın ağacın kokusunu içimize işleyen,nehrin sesine farklı zaman dilimlerini 
sığdıran etkileyici bir roman. 
Geçmişle bugün arasında,çoğu zaman kendi iç sesiyle çocukluğuna dönen kahraman 67 yaşında 
yeniden 15 yaşının izlerini sürüyor. 
1948 yazı, tadı damağımızda kalan bir baba oğul ilişkisi ki kahramanında özlediği yarım kalan bir 
ilişki kızgınlık hayal kırıklığı tren istasyonunda ( ta ki o mektup gelene kadar) beklenen baba.
Hayata cesaretle tutunan becerikli yoksul bir direnişçi, baba, bıraktığı oğulun yerine daha 10 
yaşında kazaya kurban veren,kurban olan Lars la kalan baba.
Alman işgalinde direniş yoldaşı ile aynı nehrin kıyısında süren bir hayat. 
Oğulların içlerinde kalan yaşanmamışlık hissi.
Jon denizlere gitti içinde sakladığı suçluluk duygusuyla, Trond kendi olmak için yıllar sonra döndü 
o nehrin kıyısına ve Lars hep orada kaldı geçmişin bekçisi gibi. 
Kendi kızlarıyla da yakın olamayan konuşmayı sevmeyenTrond 38 yıllık eşini kaybettikten sonra 
yeniden 15 yaşına,babasına, 1948 yazına, bol olduğunu düşündüğü  zamanını, sakinliği  sessizliği, 
rüyaları ile tüketmeye,ana yurduna dönüyor.  Ağaçları, eski evi, köpeği, yanan sobası ve kar ve 
kuğu gölü, artık acıyan ellerini ve yüreğini görebilecek.
Yalın akıcı bir dil okuyana insanın yalnızlığını kuzeyin soğuğunu  kokuları doğayı doğayla 
mücadeleyi  hissettiren  bir anlatım.
Filmi kitaptan sonra izlemekle isabetli davranmışım oyuncu kadrosu mükemmeldi ve görüntüler 
ancak bir o kadar kötü alt yazılar anlaşılmaz haldeydi film kitabın ana temasını iyi işlemiş sonuçta 
başarılı bir uyarlama olmuş.

Mine Topçu Altınköy, 
Okudum ve yıllardır roman okuyamayan biri olarak doğru kirapla başladım sanırım
Bu kadar izole ve yalın bir yaşamın içinden bir çocuğun büyümesi, savaş yıllarından bugüne tüm 
biriktirdiklerini, ağaçlarını devirirken, çağıldayarak akarken anlatan ormanın ve ırmağın, yavaş 
akan hayatın asıl yaşanan olduğunu sezdiren tüm o detayların içinde olmak, 
Isınmış bir kayanın kokusunu almak, çam iğnelerinin üstüne yatmak ya da tomrukların macerasını 
izlemek ama asıl bir çocuğun büyümesine tanıklık etmek çok etkileyici idi.
Tam bir kendine sürgünde, geçmiş ve şimdi ile yaşamak fark ederek yaşamaktı.
At çalmak bir meydan okuma bence, belki deyim olarak da kullanılır, en azından bu kitapla..
Kendini, bir şeyleri ispatlamak adına, can da yakan bir girişimdi her seferinde...

Öznur İlhan,
“Bütün yaşamı boyunca, en güzel anlarında bile” sakin bir yerde “yalnız başına kalmanın özlemini 
çeken” Trond  67 yaşında Norveç’in bir dağ köyünde satın aldığı kulübeye yerleşir.
Yeni hayatında her işi kendisi yapmaya karar verir.Zamanı hissetmek ister. “ Daha hızlı ya da yavaş 
geçsin diye değil yalnızca zaman olsun diye…… farkına varmadan geçip gitmesin diye” 
Olay örgüsü bir yana, güçlü betimlemelerle atmosfer bütün canlılığıyla  roman boyunca 
hissediliyor.
Nehir, orman, tek tek ağaçlar, atlar, köpekler, “açık kapıdan içeri dolan güneş”, soğuk, her şeyi örten 
kar, basit el aletleri hepsi romanın kahramanları gibiler. Bir yandan kazanma-harcama kıskacına 
sıkışmış hayatlarımızın zavallılığına bir yandan da insanın kibirli duruşuna ayna tutar gibiler.
Yazar çok sayıda travmatik olay anlattığı halde okuru yormuyor. “Belkide bana öyle geliyor” 
“becerebilirsem”, “öyle hatırlıyorum” gibi sözcükler sıkça kullanılmış. Hem okura alan bırakılmış 
hem de gerçeklik duygusunu arttırmış. İç içe geçmiş üç zaman arasında gidip gelirken bir baba-oğul 
öyküsünü, yarım kalan öykünün sızısını 50 yıl sonra dindirme çabasını, kahramanlığı, korkaklığı, 



dostluğu, aşkı, bir erkek çocuğun büyüme sancılarını, vahşi doğadan emanet erkek rekabetini 
izliyoruz. Ama hepsi de usul usul, hiç yüksek perdeden konuşmadan sözcüklerin gücü ve estetiği ile 
anlatılmış. Kendisini konusundan bağımsız zevkle okutan bir kitap. Çok beğendim.Tanıştırdığınız 
için teşekkür ederim.

mustafa sütlaş 
önceki yıllarda önerilen yazarlardan birisiydi norveçli per petterson. bu ülkeden çıkmış iki büyük 
yazar henrik ibsen ve knut hamsun'u herkes gibi ben de okumuş ve biliyordum. ama petterson'a dair 
bir fikrim yoktu. geçen yıl onun “lanet olsun zaman nehrine” adlı romanını okudum. okuduktan 
sonra romana dair yazdığım not şöyleydi:

“ilk kez okumayı denediğim bir norveçli yazar. anlatımında fazla bir özellik yok. duyarlık 
alanları ve güncel yaşantıyı anlatması, bu arada güncel olaylara da değinmesi ve bir değişimi 
anlatması itibariyle keyifle okuduğumu söyleyebilirim.”
okuma grubunda yolladığım derleme metinde bu romana dair de bir yazı bulunduğu için 
ayrıntısından söz etmeyeceğim, ancak bu romanın, soğuk bir ülke olan norveç'teki insan ve aile 
ilişkilerindeki soğukluğun anlatımının da çok “soğuk” olduğunun altını çizebilirim.
aslında “at çalmaya gidiyoruz” da bu özelliğin belirgin olarak göze çarptığı bir metin. yazar hem 
olaylara çok soğuk ve uzaktan bakıyor, hem soğukluk anlattığı metnin içinde önemli yer tutuyor, 
hem de anlatımında okurla “sıcak” bir ilişki kurmayan bir anlatım tarzı var. 
tıpkı ilk romanda olduğu gibi roman iki farklı düzlemde anlatılan bir “geçmiş ve şimdi”nin 
anlaşılma, farkına varılma ve yorumlanma hikâyesi. bir düzeni ve ritmi olmayan, metnin herhangi 
bir yerinde yapılan geri dönüşlerle roman kahramanı kendi geçmişindeki bir yüzleşme ve 
hesaplaşma çabasında bulunuyor. buradaki ayırdedici unsurlardan birisi, bunu bir “yalnızlık” 
ortamında yapmayı yeğlemesi. 
romanın asıl kahramanı trond'un “yalnızlığı” özellikle mi seçtiği yoksa zorunluluk ya da bir 
karşılaşma, maruziyet temelinde mi yaptığı belki de romanın tartışılması gereken izleklerinin 
başında geliyor. ikinci eşini yol açtığı, kendinin de kıl payı kurtulduğu bir araba kazasında 
kaybeden, ilk eşinden olan çocuklarıyla da artık bir bağı kalmamış trond, çocukluğunda babasıyla 
birlikte kısa süre yaşadığı bir köye benzer, belki de ona çok yakın bir yerde “inziva”yı seçmiş gibi 
görünüyor. 
bir önceki buluşmamızda okuduğumuz selçuk baran'ın “güz gelmeden”in deki geçkin avukat “suat”, 
genç delikanlı “erol” ve ortayaşın sınırlarındaki “yusuf”un “kaçışları” gibi bir kaçış belki de 
trond'un yaptığı. 
burada yaşamla ve yaşamdaki bazı zorluklarla başedememek ve uyum sağlayamamak kadar, çeşitli 
doğal zorlukların üstesinden gelerek, yeniden özgüvenini sağlamak ve yaşama tutunma çabası da 
bir oranda dikkâte alınması gereken bir boyut. bu bağlamda günümüz dünyasında bu kaçışın adı 
biraz değişiyor ve “doğaya dönüş” olarak da dillendirilebiliyor. çünkü doğa insanın özü ve insanın 
içindeki en doğal ritmin, müziğin olduğu, doğduğu ve hissedilebildiği yerdir. oraya gidiş, ya da 
dönüş, veya kaçış hemen her insanın, her zaman gerçekleştirecek olanağı da bulamasa da 
özlemlerinden birisidir. diğer yandan doğa aslında hem başlangıç, hem de sondur. doğayı özleyen, 
isteyen onun bir “son” olduğu ve “sonu” yansıladığının da bilincindedir. o yüzden gitmek kadar, o 
gidişi ertlemeyi, yaşamın gerçek anlamda sonuna bırakmayı seçmesi de bir rastlantı değildir. ama 
bu gidiş gerçekten bir “kaçış” mı, yoksa bir tür “öze dönüş” mü her olay özgülünde ayrıca 
tartışılması gereken unsurlardan birisidir. 
adı ister kaçış, ister doğaya dönüş olsun, işte o “yalnızlık” hâllerinde unuttuklarımız, unutmayı 
istediklerimiz ya da geriye attıklarımız da bizimle beraber oralara gelir ve bir hesaplaşma 
kaçınılmaz olur. bazen de romanda olduğu gibi, bunu tetikleyen unsur bir rastlantı sonucu, o eski 
zamanlardan kalan ya da çıkan “lars” gibi bir kişi, kahraman, ya da her hangi bir sıradan unsur 
(coğrafya, mekân, gündelik olaylar) olur. unutmak istenenin simgeleşmiş varlığı olan bu unsur bu 
yüzleşme ve hesaplaşmayı kişi açısından kaçınılmaz hâle getirir.
trond'un ya da onu yaratan yazar per petterson'un kayıpları da birbirine benziyor. trond'un babası, o 
15-16 yaşındayken, nedeni bilinmez(?) bir şekilde ailesinden ayrılmayı yeğleyip kaybolurken, 



petterson'un da annesi, babası ve bir erkek kardeşi büyük bir kazada “kaybediliyor”. 

babalar ve oğullar
erkek çocuklar babalarına en çok “ergenlik dönemleri”nde ve çok “yaşlandıkları” zaman en yoğun 
gereksinimi duyarlar. ilk durumda babalar ya çok meşguldür ya da çocuğunun o yaşta ve hâldeyken 
hissettiklerini çok iyi bildikleri ve kendilerinin ise o dönemlere asla geri dönemeyeceklerini 
bildikleri için bu ilişkiyi geliştirip güzelleştirmek istemezler ve genellikle bir “uzak”lığı yerlerler. 
ikinci konumda ise bu kez babaların çocuklarına ihtiyaçları ağır basar ve yine oğul özlediği ve 
istediği yardım, destek, duygu birliği ve bağlanmayı, yani insanı besleyen, çoğaltan, zenginleştiren 
hâlleri, gereksindiği bilgileri ve özellikle de olumlanma, övünç duyulan “başarılı” birisi olmaktan 
kaynaklanan benimsenme, yüceltilme hâlini yaşayamazlar. sonuç olarak ailenin bireylerinin 
birbirlerine en çok gereksinim duydukları anlar gerçekleşemediği için “aile kurumu”nun varlığı da 
sorgulanır olur. 

aile, anlamı, değeri ve işlevi
gerek yukarıda söz ettiğim “güz gelmeden”de, gerekse ondan önce konuştuğumuz “italyan kızı”nda 
tartıştığımız aile aslında bir tür sözleşmeyle kurulmuş maddi ve çıkar temelli bir kurumdur ve 
genellikle de kadınların ve ürettiklerinin sahibini belirleme amacını taşımaktadır. bu romanda bunun 
bu sahip olunamama hâlinin daha derin sorgulandığını görüyoruz. ayrıca kızının onu arayıp bulması 
ancak sonrasındaki diyaloğlar da aile kurumuna dair algıları ortaya koyan bir başka örnek olarak 
dikkâti çekiyor. bu noktadaki “uzaklık” ve “soğukluk”un coğrafyadan mı, o coğrafyada yaşamaya 
alışmış insandan mı, yoksa bizzat aile kurumunun doğasından mı kaynaklandığı sorunsalı da 
açımlanmaya değer unsurlardan birisi.
trond söz ettiğim duygulardan ilkini kısmen yaşamış, güzel başlayan bir beraberlik yalnızca alınan 
tek bir dersle “ne zaman acıyacağına sen karar verirsin” bilgisinden daha fazlasını mümkün 
kılmamıştır. yaşlılık konumunda ise gerçek baba yoktur belki ama babanın yaptığı “güzel”işlerden 
kaynaklanan bir 'övünç'ün varlığıyla o değeri tanımlama tutumu söz konusudur ve bu trond'un 
kısmen de olsa yaşamla ve babasıyla barışmasını sağlamaktadır. ancak tam o noktada bir “pürüz” 
ortaya çıkar: “lars ve gerçeği”
bununla gerçekten büyük bir rastlantı sonucu karşılaşma, onun gençken sahip olamadıklarına 
“lars”ın sahip olduğu duygusunun gelip çatmasına yol açar. bu bilgi işte o öğrenilen ve övünce yol 
açan bilgiyi ev etkisini eksilten bir unsurdur.
lars'ın hikâyeye dahil olması, aslında babanın kendi yaşında bir kopyası, dolayısıyla da kendisinin 
yaşıtı bir rol modeli olan, sonrasında da benzerlikleri süren bir başka karakterin, lars'ın abisi ve 
ikizini kazaen öldürmesine neden olan dolu tüfeği içindeki mermiyi çıkarmadan evin duvarına 
koyan jon'un dolayımında sunulur. joy pek çok açıdan romanın kilit karakterlerinden birisidir ve 
girard'ın “arzu üçgeni” çözümlemesindeki “dolayımlamayı sağlayan” bir karakterdir. o babasının da 
kullandığı “şifre”yi bilen, annesinin “yasak” ilişkisinden ve “politik eylemleri”nden haberdar, itiraz 
eden ama itirazını yine bir “kuş yuvası” üzerinden yani yine dolayımlayarak trond'a anlatan, sonra 
da başa çıkamadığı yüzleşmesinden kaçan, bunun için dünyayı dolaşan bir ergen ve genç bir 
adamdır. trond'un hem babasına benzeyen, hem de taklit ettiği, hem sevdiği hem de yoksunluğu 
karşısında kayıtsız kalarak hesaplaşmayı ertelediği bir duygunun müsebbibidir. 

gitmek ve ırmak
petterson “at çalmaya gidiyoruz”da bir gitme eylemini çok farklı biçimleriyle (babanın gitmesi, 
jon'un gitmei, anneyle birlikte isveç'e gitme, evinden gitme, yaşamdan gitme, tomrukların nehirde 
gitmesi, vb) irdelerken bu gidişin bazı yollarını da bize akan nehir imgesiyle ve ona yüklenen 
metaforlarla anlatmayı yeğliyor. nehir tıpkı “suyun çatlağını bulması” gibi hep denize doğru akan 
bir sudur. bu su hem insan yaşamının doğal akışını, hem de toplumsal yaşamın doğal sürecini imler. 
kimi yerde yavaşlayıp akmıyor gibi olsa da hep akar ve bunun yolunu, yönünü çeviröek mümkün 
olmadığı gibi bu akışa uymak da yaşamı kolaylaştıran bir unsurdur. ama insan ne kadar doğru, 
düzgün olsa da bir dalları, budakları, çıkıntıları budanmış, “düzeltilmiş” bir tomruk değildir. en 



azından böyle olmadığını hissettirecek şeylerle varolur. dahası bazen ırmağın ters aktığını 
düşünecek algıya sahiptir ve bu ırmağı tersine akıtarak varolma bilincine, en azından buda dair bir 
arzuya sahip bir varlıktır. o yüzden de ırmağın ters aktığı yerler ev anlar onun varoluşunu ortaya 
koyması, yaşam karşısındaki özneliği dışa vurması için iyi bir olanaktır.

romanın anlatım özellikleri
yazar olabildiğinde çok yönlü bir şekilde bir döngüyü ortaya koymaya çabalamış. değişim tıpkı bir 
güneş yılının döngüsü gibi bir birini izleyen ve yineleyen olaylarla yaşanmaktadır. ergenlik 
döneminde babasıyla yaşadığı “köy”le, yaşlılıkta “inziva”ya çekildiği “köy”ün neredeyse aynı yer 
denecek kadar birbirine benzer bir şekilde çizilmesi, yaşam alanlarına tutsak benliklerin her ne 
kadar tercihleri gibi görünse de aslında onların varoluşlarını sağlayan unsurlardan birisi, belki de 
başta geleni olduğunu düşündürüyor. belki de hep denildiği gibi “coğrafya kaderdir” demek istiyor 
yazar da bu tutumuyla.
keza yaşam döngüsünün “doğaya gidiş”, “doğaya dönüş” ve “doğaya karışma” olgusu da bu 
temelde bir döngü gibi yorumlanabilir. hele ölümün de bir “doğaya karışma” biçimi olduğu 
düşünülürse kutsal metinlerdeki “topraktan gelip toprağa gitme” bilgisinin yazarın ve tabii de 
okurun bilinçdışında yer alan bir bilginin tekrarı olarak okunabilir.
herkes gibi trond'un ve tabi yazarın da bazı özlemleri vardır. bunlar bazı metaforlar ve simgelerle 
ifade edilir genellikle. romanın iki temel aforizma ve metaforundan birisi olan “ne zaman 
acıyacağına sen karar verirsin” romanın kapanma cümlesi olarak da seçilip bir doğruyu yaşama 
belirleyen kılma gereksinimini işaret ederken, diğeri olan “at çalmaya gidiyoruz” birden çok anlamı 
kesen özelliği ile romana ad olma konumuna yükselerek kapıyı açan ve kapatan unsurlar olarak 
belirlenmiş.
vahşi batı'da “at çalmak” suçların en büyüğüdür, at çalan yakalandığında ya asılır, ya da kurşunlanır. 
romandaki “at çalmaya gidiyoruz” parolasını böylesi bir tehlikeli işi üstlenmiş 
“çete/grup/örgüt”lerin işine en uygun bir cümledir. trond'un babası bu anlamda herkesin aslında 
bildiği bir “gizli” görevle yükümlüdür ve bir tür nakliyat yapmaktadır. ancak bu nakliyatın ayrıntısı 
verilmezken insanın aklına “suç nitelemesi” olarak akla gelen her türlü edimi düşündürmektedir.
bu kavramın romandaki ikinci kullanımı ise birbiriyle yarışan iki arkadaş çocuk için söz konusudur. 
trond'un arkadaşı ve babanın sevgilisi ve örgüt arkadaşının oğlu jon için bu sözcük, hem bir bilgiyi, 
hem de o bilginin gerektirdiği bir edimi ifade etmektedir. trond için ise bu sözcük ilk duyduğunda 
hem bir hoşluğu, hem de nedenini o zaman algılayamadığı bir hırçınlık ve tehlikeyi imlemektedir. 
ama sonrasında franz'ın anlattıkları o tehlikenin yarattığı korkuyu dönüştürmekte ve bir olumlamayı 
dile getirmektedir.
romanda kullanılan metaforlardan birisi de “beden”dir. bu belirgin bir çok anlamlılık içinde okuru 
irdelemeye en azından görmeye ve tartışmaya yöneltme anlamında çok iyi bir şekilde kullanılmıştır. 
“bedensel yetersizlik” hâlini hissetme ve onunla mücadele etme, bu “hâli” aşmaya çalışma, başka 
bir deyişle büyüme, gelişme, güçlenme, diğer yandan yaşlılıktaki kayıpların sonucu kaybedilen 
unsurları hissetme ama kabul etmeme biçimindeki anlatımlar, öte yandan baba ile onun sevdiği 
kadına yönelik temas isteği ve ikisinin temasını kesme, babanın sevgilisine yönelen cinsel arzusu, 
hem yazarın “beden olgusuna” yönelik özel bir dikkâti gündeme getirmekte, hem de “beden”i 
toplumsal olarak cinsiyetlendirmektedir. ancak bu cinsiyetlendirme de dahil romana egemen olan 
eril söylem ve anlatımdaki erillik, “kadın” olgusunun, romanın sonundaki babanın yolladığı parayı 
çekmeye gidişleri sırasında annesiyle yaşadıkları da dahil neredeyse tamamiyle nesneleştirilmesi, 
yazarın bu bağlamdaki tutumunu ortaya koyuyor ve norveç'in dünyada ev işi şiddet ve ensestin en 
yüksek olduğu ülkelerden birisi olmasından kaynaklanıyor ve onun bir göstergesi niteliğinde. 
romanda yer alan aşk, savaş, yaşlılık, yalnızlık, ölüm, evlilik, aile gibi konuları içeren ve üzerinde 
düşünülmesi gereken başka önemli izlekler de var bunların ifade ediliş biçimlerine de dikkât 
edilmeli; soğuk ve mesafeli ama yalın bir dille anlatılıyor olması onların daha belirgin algılanmasını 
sağlıyor ve bence bu yazarın özellikle seçtiği unsurlardan birisi.
sonuç olarak ikilemleri çok derinlemesine tartışmasa da insanın varoluş hâllerini irdeleyen modern 
bir anlatı olarak at çalmaya gidiyoruz, içindeki duyarlık ve şiirsellik, romantik kimi duyguların 



işleniş biçimi ve yarattığı atmosferiyle önem kazanan bir yapıt olarak karşımıza çıkıyor.
bu noktada romanın türkçeye çevriliş sürecinin ab'nin kültürel değişim programı çerçevesinde 
gerçekleşmiş olması önemli bir noktayı vurgulayan önemli bir unsur olarak özellikle dikkât 
edilmesi gereken unsurlardan birisi. gerçekten de kültürel yapıtların yaygınlığı, yazarların ve 
okurların salt kendi olanaklarıyla gerçekleşemez, bu nedenle yazarların içinde olduğu toplulukların 
ortak kaynakları ve devletlerin olanakları da bu konuda kullanılmalıdır.
son cümleyi de romandan yola çıklarak yapılan hans petter moland'ın 2019 yapımı filminin romana 
sadık bir filmin nasıl yapılabileceğine dair güzel bir örnek olduğu şeklinde kurayım. bu film 
romanların filme çekilmesi konusundaki başat tutumlardan biri olan “aslına sadık olma”nın adeta 
bir “ders”i gibi. bu filmde “trond”u oynayan aktörün izlediğim bir diğer filmi de yönetmenin o 
aktörün seçimi konusunda filminde yer alan kahramanla koşutluğunu ortaya koyması bakımından 
dikkât çekici. trond'daki ve dolayısıyla yazardaki yumuşak görünümün ardındaki şiddeti sanırım 
yönetmen de çok iyi fark etmiş sanırım.


