
JOHN BERGER , G üzerine.

John Berger'in bazı kitapları elimde bulunuyor. Çok uzun süre önce G.yi almış ve okumaya 
başlamış bitirememiştim. Sonrasında hep zor geldiğini anımsayıp elime almadım bir daha, ta ki bir 
zorunluluğa dönüştüğü bu zamana kadar. Okumaya başlayınca çok şaşırdım. Hatırladığımla  elimde 
okuduğum başka kitaplarmış gibi geldi bana. O  zaman anladım ki okuma zamanı şimdiymiş. 

J.Berger'in  kitabını  anlayıp  yazmak  ne denli  zor olduğunun farkındayım.  Çünkü o bir  sürü 
şapkası olan muhteşem bir adam. Çok şey anlayıp, ifade etmekte zorlanmak en önemli sorun. Bu 
kitap hakkında herhangi bir yerde yazının profesyonellerinin bir şeyler yazıp çizmemesi ise çok 
garip geldi bana. Ortalıkta kitaba dair tek bir ipucu yok. Bir türlü anlam veremedim..Onca edebiyat 
yapıtı hakkında bir dolu şey yazılıp çizilirken, G. gibi, bir kitap hakkında tek bir satırın olmayışı da 
üzerine bir şey yazmayı zorlaştırıyor açıkçası.

Okumaya  başlandığı  an  itibariyle  elde  kalemin  olması  bir  zorunluluk  neredeyse,  her  satırı 
çizilip unutmamak, tekrar dönmek altını çizmek için. Keyifle okunmasına rağmen zor bir kitap G. 
Kitaba  dair  bir  şeyler  söylemek  de  daha  zor.   Olağanüstü  betimlemeler,  metaforlar,  imgeler, 
ifadeler...  Yazım  tekniği  açısından  ders  kitabı  niteliğinde  bence.  Bir  sınırı,  kalıbı  yok.  Okuru 
sıkmadan, söylemek istediğini doğrudan söyleyen cümleler. Hatta bazen örnekler verilerek yapılan 
açıklamalar. Bazen  iki yönü birden gösteren, beyninin içine pek çok şeyi sokan anlatımlar. “Sen ne 
demek istedi acaba” derken hemen ardından gelen paragrafta açıklamasını kendi yapan bölümler. 
Romandan koparıp “deneme” kitabı okuduğunu zannettiğin bazı anlar... Anlatılan son derece politik 
bir metin gibi de gelir bazen. Aynı zamanda felsefi bir kitaptır. Bazı okuyucuyu buradan yakalar.  
Yinede o kadar basit değil, bayağı bir zorlar okuyucuyu. Gösterir, anlatır, düşündürür, sorgulatır. 

Roman kronolojik olarak 1845 yılından 1914 Birinci  Dünya Savaşı yıllarına kadar olan bir 
dönemi anlatıyor.  G. adında bir  kahramanın üzerinden anlatılır  olaylar.  O dönemin İtalya'sı  baş 
roldedir zaman zaman... Kahramanlarını, devrimcilerini, anarşistlerini, yaşanan halk isyanlarını, art 
arda dile getirir.  Herkes vardır  romanın içinde,  o dönemin aristokrat  ailelerinden, halkın yoksul 
kesimine  kadar.  Savaşları  kadın  ve  cinsellik  temasıyla  birlikte  işler.  Kurgusal  olduğu  kadar 
gerçektir de. Olayların gerçekliği yanında,  “kişi” ve “yer”lerden söz eder. Ünlü İtalyan milliyetçisi 
“Garibaldi” örneği gibi. Roman kronolojik bir seyirle ilerlerken, son yüz sayfada birden bir macera 
romanına dönüşür neredeyse, merak duygusu çoğalır. Akışa kapılır okuyan.

Halk  kahramanı  Garibaldi.  İtalya'nın  ulus  devlet  olma  yolunda  savaşımlar,  karşıtları. 
Beraberinde  gelen  faşist  diktatörlük.  Devrimci  kahramandan,  Benito  Mussolini  nasıl  doğar. 
Kahramanlar  ne doğurur? Bunlar  benim sorularım.  Okurken almak istediğim cevaplardan birini 
John Berger verir ve diktatörlüğün tüm unsurlarını gözler önüne serer. “Dev ağzı kent çapında bir 
giyotin  getirin  gözlerinizin  önüne.  O ağzın  usulca indiğini  kentin  bir  kesimini,  içinde  ne  varsa 
hepsiyle birlikte biçtiğini getirin.” der. “Yarık ete işlenmiş derin bir kesik gibi, o kadar su götürmez 
bir gerçek;neler olup bittiği apaçık ortada. Gel gelelim başlangıçta acı duyulmuyor.”  

Bunun gibi nice söylemleri  insanın içine tekrar tekrar işliyor.  Uzun zaman önceydi,  dündü, 
bugün.  Bir çok soruyuda beraberinde getirmeyi başarıyor. Ya bugün? 

İlk bölümde Umberto'yu görürüz. G. nin zengin babası ve metresi ile karısını. Ortaya  iki zıt  
kadın karakteri ortaya koyar yazar.  Birine ait olanla olmayan. Diğer bölümlerinde de görürüz iki zıt 
karakteri.

Roman kahramanımız G. ikinci  bölümde ortaya  çıkar.  Bebek olarak,  daha sonra 11 yaş  ve 
ergen  dönemi  ve  gençlik  dönemine  kadar  eşlik  eder.  O'nun  üzerinden  anlatılır  olaylar.  Genel 
karakteri itibariyle ne savaşın içinde, ne başka bir yerde. Neredeyse hayatla dalga geçer nitelikte bir 
adam  olur.  Hiçbir  amacı,  geleceğe  dair  hiçbir  beklentisi  olmayan,  kendini  hiçbir  yere  ait 



hissetmeyen sadece baba parasını keyfince yiyen, evli kadınlarla birlikte olan uçarı bir adam.Tam 
bu noktada,  belki eş zamanlı  okuduğumuzdan mı? Bilmiyorum ya da gerçekten benzer karakter 
oluşlarından  Proust'un  Marcel'i  ile  birbirlerine  karışırlar  kafamın  içinde.  Neredeyse  aynıdır, 
amaçsızlıkları, kararsızlıkları, yaşları, giysileri bile...

Yazarın okura sunduğu başka bir düzlem kadınlar ve cinsellik. Özellikle “deneme” niteliğinde 
olan sayfalardı felsefik söylemleri vardır cinsellikle ilgili. Burada bir parantez daha açar ve ensest 
bir  ilişkiyi  de  anlatır.  Bunu yaparken  okuyucuyu  irrite  etmemeyi  başarır  üstelik.  Daha çok ilk  
deneyimlerden söz eder.

Savaşla birlikte işler kadını. Neredeyse birlikte olduğu tüm kadınlar evlidir ve hepsiyle birlikte 
cinsel  ilişkiye  girer.  Üçü  dışında  aristokrat  beylerin  eşleridir.  Talep  edenlerse  neredeyse  hep 
kadınlardır.  Beraberlikler  detaylı  bir  şekilde,  açıkça,  lâfı  dolandırmadan  anlatılır.  Porno niteliği 
taşıyan söylemler vardır arada, çok az erotizm olsa da okuyucuyu rahatsız etmez. Kadınların G. ye 
olan duyguları geleceğe yönelik devamlılık temelindedir. Ancak G.onlara hissettirmese de hep tek 
seferliktir ilişkisi, asla bir daha geriye dönüp bakmaz. Yaşamının diğer alanlarında da öyledir G. 
daha  önce  yaşadığı  yerlere,  yörelere  bir  daha  gitmek  istemez.  G.  insanın  ilk  cinsel  deneyimin 
önemine  vurgu  yapar.  Kadını  her  seferinde  özgürleştirir...  Savaşla  birlikte  kadın  ve  cinselliği 
işlemesi  kitap kapağına götürür beni. Her detay kapak kısmına resmedilmiştir. Her şeyin önemsiz 
ve küçük detaylar halinde gösterip kadını çıplak ve büyük göstermesi ile yüceltir kadını, eserinde 
olduğu gibi.

Ben çok çok etkilendim.Tekrar tekrar bakıp çok şey söylenebilir. Özellikle politik olması daha 
bir etkiledi beni. Her bir paragrafı, kelimesi  inanılmaz bir tat bıraktı. Tarihe tekrar tekrar döndüm 
düne bugüne, şimdiye bize yani kadına tekrar tekrar baktım. Proust'u okuduğumuz bugünlerde G: 
okumamak büyük bir kayıp.  Azı yok fazlası  var bence.  Keşke daha çok yaşasaymış,  yazsaymış 
diyor insan. Diğer kitaplarının muhteşemliği gibi roman yönünden de muhteşem. Ne diyebilirim ki 
başka Berger'e teşekkürden başka...
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