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Sanat ve edebiyatta s6z sahibi olmak istiyorsak bu alanlarla aykiri bir
iliski kurmak zorundayiz, yani onlarla ilintlenmis olan tim ayricaliklari
devreden cikarip kendi taleplerimizi ortaya koymaliyiz.

... yalnizca kultlra dedil arastirma alanlarini da yeniden yaratmak duru-
mundayiz. Gezegenimizin bicimi ve evrendeki konumu Uzerine bilinen
seylerden soz ettik, ama bu basit bilgilerde bir tuhaflik gérmeliyiz. Dun-
yanin yuvarlak oldugunu ve kendi ¢evresinde déondugunu dile getirmek
zenginlerin ve yoksullarin varligini onaylamak anlamina gelir. Fizigin te-
mel ilkelerinden s6z ederken ayni zamanda bilim kadar eski olan ve ¢a-
lisanlarla ¢alistiranlarin ayrildigi isbdliminden de s6z etmis oluruz. An-
tikgag bilimcilerinin temellendirdigi dinya goérusunu butinsellidi icinde
benimsemek, toplumsal iligkilerin mevcut kurallarina baglanmanin da bir
ifadesidir daima. Dénmekte olan bir kirenin Ustinde yasadigimizi bil-
mekle birlikte, bu bilginin dogalmis gibi gosterilen butin diger tlrevlerini
unuttugumuzda distinmemizi belirleyen seyin dehset verici boyutlarda
oldugunu anlayabiliriz ancak.

Direnmenin Estetigi,

Peter Weiss,

Cevirenler: Caglar Tanyeli, Turgay Kurultay,
lletisim Yayinlari, 2. Baski, 2014, S:49
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Giris ve sunus

Glimiislik Akademisi Bahg¢eyazi Okuma Grubu olarak ilk bulusmamizi
Glimiisliik’te, 18 Mart 2014’te sevgili Sait Faik’in “Liizumsuz Adam” adl1 6y-
kiistinii okuyup konusarak yapmistik. Ayda bir ya da iki kez gerceklesen bulus-
malarda belirledigimiz kitab1 okuyup geliyor, bulusma sirasinda {izerinde konu-
suyor, tartistyor, birbirimizin farkli bakis ve yaklagimlarini 6grenerek cogali-
yorduk.

Bu bulusmalar daha sonra Istanbul (23.04.2016) ve izmir’de (07.01.2017)
de basladi ve canli ve yiizyiize gerceklesen bulusmalar olarak bugiine kadar
stirdii. Bu faaliyetin sistemli bir hale gelmesinden sonra, yine dnce Giimiis-
lik’te 12 Haziran - 26 Temmuz 2017 tarihleri arasinda, haftanin bes giinii
aksam tizerleri herkesin ulasabilecegi bir parkta hep ayni saatte bulusarak sev-
gili Oguz Atay’in “Tutunamayanlar” romanini sesli olarak birlikte okuduk.
Okuma sirasinda da anlamadigimiz ve takildigimiz yerleri konusup tartisarak
bu kez romandan yola ¢ikarak yasami, edebiyat1 ve kendimizi anlamaya, kavra-
maya calistik.

Bunu ertesi yil da siirdiirdiik. Yine yaz baslarinda Glumiisliik’te aksamlari
bir araya gelip once iinlii Irlandali yazar James Joyce’un “Ulysses “ini, bir
sonraki y1l da Dante’nin “Ildhi Komedya”sin1 aym bigimde birlikte okuyarak
konustuk.

Sonra “Kiiresel Covid-19 Salgim” oldu ve evlerimize kapanmak zorunda
kaldik ve {i¢ farkli yerde gergeklestirdigimiz biitiin canli ve yiizyiize okuma bu-
lusmalarimizi birakmak zorunda kaldik. Ama ortaya ¢ikan yeni bir olanak
sayesinde bu kez zoom ortaminda bir araya gelmemize araci oldu. Bu imkanla
ayni bigcimde Marcel Proust’un “Kayip Zamammn Izinde” romanmni, haftanin
dort aksami ayni saatte yine birlikte konusarak okuduk. Bu kez telefon ve bilgi-
sayarlamiz yanimizda agikt1 ve bir iletisim uygulamasi ile okudugumuz yerler-
de aklimiza gelen konular1 ve sorular1 oradan yazisarak birbirimizle paylasiyor,
tatistyor ve kitabi, birbirimizi gérmeden de olsa canli olarak es zamanl birlikte
okuyorduk. Bu kitab1 bitirdigimizde tipki elinizdeki bu kitap gibi, konusmalar,
yazigmalar ve kisisel degerlendirmelerimizden olusan “Korona Giinlerinde
Kayip Zamanin izinde” adli bir de e-kitabimiz oldu. Bu kitabimiz da okuma
grubumuzun bah¢eyazi.com adresindeki web sitesinden erigime agiktir.



Sonrasindaki donemde zoom ortaminda bu tiir siirekli okumalar1 baska ya-
pitlarla siirdiirdiik. Kutsal kitaplar ve mitoloji okumalarimiz zoom ortaminda
stirekli yaptigimiz etkinlikler olarak devam etti.

2024°te ise “Ulysses”i ikinci kez bu kez zoom ortaminda bulusup yine
birlikte konusup tartisarak okuduk. {1k kez katilanlar bu okuma bigiminden ¢ok
etkilendiler. Cok istememize karsin bu faaliyetimizle ilgili kitabimiz1 etkinligin
ardindan hazirlayamadik.

Bu tiir okuma faaliyetleri i¢inde en ¢ok katilimli okumamiz ise elinizdeki
bu kitapta ele aldigimiz sevgili Peter Weiss’in “Direnmenin Estetigi” roma-n1
sirasinda oldu.

Ulysses romanini bitirdikten sonra bu etkinligi yineleme talebi ve yeni
arkadaglarin da katilim istegi bizi edebiyatin en iyi romanlar1 arasinda bir se¢im
yapmaya yOneltti. Basa bas gegen iki agamal1 bir se¢im siirecinden sonra belir-
lenen romanin bu yapit olmasi, olasi katilimcilarin sayisini artirdigi gibi belki
de bugiine kadar hi¢ yapilmamis olan bu tiir bir okumaya katilmay: isteyecek,
gerek iilke i¢inde gerekse lilke disindaki bazi arkadaglarimiza da etkinlik duyu-
rusunu yayginlastirmamizi sagladi. Heniiz okumaya ge¢gmeden basvuruda bulu-
nanlarin sayisi ¢oktan elliyi agmisgti.

Okuyacagimiz bu kitapla ilgili olarak, sonradan basili bir yayin olarak da
okurlara ulagan bir akademik tezin yazari oldugunu &grendigim, sevgili Prof.
Dr. Mediha Gobenli’ye ulagtim. Onun Onerisi ve araciligiyla da, romam dili-
mize kazandiran sevgili Do¢ Dr. Caglar Tanyeli ve Prof. Dr. Turgay Kurul-
tay’la haberlestim. Her ikisi de bu calismada yer almaktan mutlu olacaklarini
belirttiler.

Daha o6nceki ¢alismalarimizda yaptigimiz gibi bu kez de bulugmalar sira-
sindaki gerekli iletisimimizi saglama amaciyla iki farkli sosyal paylagim orta-
minda (signal ve google mesaj gruplari) iletisim listeleri olusturuldu. Ayrica,
kitapla ilgili kaynaklar ve arkadaslarimizin yazdigi, derledigi ve buldugu bilgi
dosyalarini1 paylagmak iizere bulut ortaminda kaynak klasor olusturduk. Bu or-
tama ayrica bulusmalarimiz sirasinda yaptigimiz ses kayitlari da siirekli ve dii-
zenli olarak yiikledik.

25 Eylil 2025 tarihinde gerceklestirdigimiz tanisma amacgli ‘bulusma
oturumu’na o giine kadar bulusmalara katilacagini belirten arkadaslardan 36’s1
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katildi. Bulugma sirasinda gelismelerle ilgili bilgi verildi ve okuma programi ve
caligmanin nasil seyredecegi anlatildiktan sonra akla gelen sorular tizerinde ko-
nusuldu. 6 Ekim 2025 Pazartesi gecesi zoom ortaminda okumaya basladigimiz
kitabin biitiiniinii 6 Nisan 2026’ya kadar toplam 48 oturumda okuduk. Bu sii-
recte, biri yilbaginda, diger ise subat tatili sirasinda iki kez ara verdik.

Sonradan aramizdan ayrilanlar da dahil olmak {izere toplam olarak 52 ar-
kadagimizin yer aldigi tanigma bulusmasi dahil 49 bulusmaya 1436 katilim ger-
ceklesti. Bulusma bagina katilim ortalamasi 29,31 kisi oldu (toplam katilimci
sayisina gore oran %55,30). On ve daha ¢ok bulusmaya katilan arkadas-
larimizin sayisi ise 40°t1 (%75,4). Bu arkadaslarimizin toplam katilim sayisi ise
1391 oldu (%96,8). Bu sayilar devamliligin yiiksekligini gostermesi acisindan
hepimizi ¢ok mutlu etti ve sevklendirdi. 40 ve daha ¢ok oturumda yer alan
arkadaslarimizin sayis1 ise 16’yd1 (%630,7), bu arkadaslarimizin katildigi otu-
rumlardaki katilim sayisi ise 689 (%647,9) oldu. Bagka bir deyisle katilimeilarin
yaklasik yarist hemen her bulusmada mutlaka yer aldi. En ¢ok oturuma katilan
arkadasimiz sevgili Aysel Saymn (48) oldu. ikiser arkadasimiz sirasiyla 47, 46,
43’er, ticer arkadasimiz da 42, 41, 40’ar oturuma katildi.

Okuma bulusmalarimizda her birinde, 40’ar dakikalik ii¢cer zoom oturumu
gercgeklestirdik. Her oturumda da olabildigi kadar farkli arkadaslarimizin ses-
lerini duymak istedik. 48 oturumunda 28 (katilimcilarin %53,8°i) farkh kati-
lime1 arkadasimiz toplam olarak 108 kez okuma isteklerini belirterek kitaptan
boliimler okudular.

En ¢ok okuyan arkadaslarimiz Aysen K. Mert (10), Erdogan Oztiirk (9),
Mustafa Siitlas, Fatos Ocal, Havana Ongeoglu (7’ser), Aysel Saym, Ozlem
Varol (6’sar), Ersin Bolkol, Giil¢in Aktun¢, Meral Alkaya, Nuray D. Kaya,
Osman G. Baykal (5’er kez) oldular.

Burada sunulanlar dahil bu dokiimlerin ayrintilarini asagidaki tablolarda
sunulmaktadir.

Her birimiz, katilan ve katkida bulunan tiim arkadaslarimizdan bu siireg
icinde pek ¢ok yeni sey fark ettik, 6grendik, paylastik ve cogaldik. Diizenleyici,
kolaylastiric1 ve organizator olarak hepsine tesekkiir bor¢luyum.

Mustafa Siitlas

Kolaylastirict
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Direnmenin Estetigi okumasina dair

Almanca 6zgiin ad1 Die Asthetik des Widerstands olan eser, Peter Weiss
tarafindan uzun bir ¢alisma doneminden sonra ilk kez 1975-1981 arasinda ii¢
cilt halinde yayimlanmsgtir. Kitap asil olarak 1937-1944 arasindaki Avrupa
anti-fasist direnisini anlatirken ayn1 zamanda ““sanat ne ise yarar”, “ezilenler
tarihi nasil hatirlar” ve “estetik ile siyaset arasinda nasil bir iligki vardir” gibi
temel bazi sorularin yanitlarini arayan ve bunu okuruyla tartigan bir yapit olup,
20. yiizy1lin en zorlayici ama en etkileyici politik romanlar1 arasinda

sayilmaktadir.

Romanin genel yapisi

Direnmenin Estetigi 1937-1944 arasinda geger. Nazi isgali altindaki
Avrupa’yl, anti-fagist direnisi, silirgiinleri, yeralt1 orgiitlerinin miicadelelerini,
Ispanya I¢ Savasini ve sonrasinda olanlar1 ve komiinist hareketin i¢ celiskilerini
anlatan bir romandir. Bunlar, genel olarak ezilen insanlar sanatla ve tarihle
nasil iliski kurabilir sorusu ¢ercevesinde ele alinip tartisilmaktadir.

Kitabin orijinali {i¢ ayr cilt olarak yayimlanmistir. Tiirkge’de ise {i¢ kitap
tek cilt olarak basilmistir. Kitabin ilk cildinde (Zletisim Yayinlari: s: 19-324;
306 sayfa; Yapr Kredi Yaywnlari: s: 12-310; 299 sayfa) “Tarihi Okumayi
Ogrenmek” ana izlektir ve dzellikle betimlemeler bakimindan ¢ok dnemlidir.
Roman Pergamon Sunagi’nin anlatimiyla baslar. Anlatici ve arkadaslan
Berlin’deki Pergamon Museum i¢inde yer alan Zeus Sunagi’nin (Pergamon
Altar) 6niindedirler ve onun iizerine konusurlar. Bu sunagin oturdugu kaidenin
cevresinde Herakles’e ceza olarak verilen on iki 6devi tasvir eden frizler
bulunmaktadir. Bunlarla devlerle tanrilarin savasi betimlenmektedir. Ele alinan
konular, “neden hep kazananlar anlatiliyor”, “ezilenlerin yiizleri nerede”,
“sanat kimin tarihini sakliyor” sorulart g¢ercevesinde irdelenir ve romanin
diisiinsel ¢ekirdegi bu sorular ¢ergevesinde olusur. Amag geng iscilerin biling
kazanmasidir. Is¢i smifi kokenli, egitimlerinin eksikliginin farkinda olan, ama
sanat ve tarih 6grenmeye calisan anlatici ve onun yanindaki arkadaslarinin
konugma ve diisiinceleri ile “is¢i smifinin estetik egitimi” anlatilir ve s6z edilen
miizeler, kitaplar, tablolar onlar i¢in politik biling araglarina doniisiir. Bu cildin
ikinci boliimiinde bu temanin ardindan anlaticinin da aralarinda yer aldigi
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kahramanlarmn katildig1 ispanya I¢ Savasi’nin anlatimina gegilir. Burada bazi
bagka karakterler de hikayeye katilirlar. Gerek savag siirecinde olanlar
arasindan se¢ilmis olaylar ve insan iligkileri ¢ergevesinde cumhuriyetcilerin
yenilgisi, Ispanya’da fasizmin yiikselisi ve gerekse aym1 dénemde Avrupa
solunun parcalanmasina dair diisiince ve yaklasimlar somut olarak ortaya
konulur. Ozellikle savasta yasanan kayiplar nedeniyle okuma sirasinda bir
kirilma algist ve duygusu ortaya ¢ikar. Ama yine de mevcut durumun en iyi ve
dogru bigcimde degerlendirilmesi i¢in farkli bakis acilart ve yaklasim
cesitlilikleri sergilenir. Ozellikle kimi ayrmtilar ¢ok etkileyici bigimde ele
almmugtir ve bunlardan 6nemli derslerin ¢ikarilmasina calisilir. Bu donemde
diinyanin belirli bir boliimiinde ¢ok aci seyler yasanmaktadir ama insanlar
boyle anlarda bile diisinmeye ve bir ¢ikis yolu bulmaya calismaktadirlar.
Ispanya’daki savas maglubiyetle sonuglaninca, anlatict baska bazi kisilerle
birlikte isve¢’e gecer ve buradaki sol / komiinist drgiitliiliik i¢ine dahil olurlar.
Burada da sosyal demokratlarla komiinistler birlikte hareket eder gibi
goriinseler de komiinistlerin sayis1 azdir ve miicadele agirlikla sosyal
demokratlar tarafindan siirdiiriilmektedir. Bu ortamda komiinistler sadece
varliklarini ve orgiitliiliik hallerini korumaya c¢alismaktadirlar. Bu anda romana
gercek bir kisi olarak Bertolt Brecht ve onun ¢evresinde bulunan sol
entelektiieller ve sanat¢ilar da katilir. Brecht’in sdyledikleri ve yaptiklari
ayrintilariyla sergilenir. Bu baglamda sanatin islevi ve ne oldugu, o6zellikle
propaganda ve ajitasyon, biling iiretimi ve bilinglenme, estetik duyarlik ve
Ozgiirliik boyutlariyla ele alinir ve tartigilir.

Kitabin ikinci cildi (fleti§im Y.:s5:327-611; 285 sayfa; YK Y.: s: 313-590;
278 sayfa) daha karanlik ve parcali bir niteliktedir. Bu bdliimiin genel temasini
“Siirgiin ve Dagilma” olarak nitelendirmek miimkiindiir. Avrupa’nin Paris,
Stockholm, hattd Nazizm’in ve komiinist direnigin merkezi Berlin gibi farkli
yerlerinde tutunmaya calisan ve gerekenleri yapma konusunda azimli olan
militanlar ve orgiit unsurlari, olusturduklar1 yeralti aglar ile gizli toplantilar
yapmakta, mimkiin olan her tiirli miicadeleyi yerine getirmeye
caligmaktadirlar. Romanin bu bdliimiinde anlatict da sadece Ogrenen ve
gozlemleyen birisi olmak yerine, miicadelede bir 6zne olmus ve artik
Ogrendiklerini uygulama noktasina gelmis ve artik “yazar” konumuna
yiikselmistir. Bu baglamda romanin anlatim bigimi, ritmi ve tonu da farklilasir.
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Ozellikle siirgiin ve siirgiinde olma hali ve bunun olusturdugu atmosfer,
karsilagilan riskler ve tehlikeler, hattd yasanilan korkuyu da belirterek oldukga
ayrintili bir sekilde dile getirilir. Politik baglamda farkli diisiinceler ve bunlarin
yansimas1 olan tutumlar da elestirilerek sergilenir. Onceki béliimde ¢ok da sdz
edilmeyen SBKP icindeki durum ve gelismeler kisilerden dogrudan soz
edilerek ve somut &rnekleriyle acikga ortaya konulur. Ozellikle “Stalinizm
elestirisi” baglaminda cesur bir dil ve tutum s6z konusudur. Weiss, Sovyet
biirokrasisini, komiinist partinin dogmatik yanlarini, komiinistlerin hemen
tlimiiniin, bazen kendi zararlarina olsa bile kor itaatleri agik¢a sergilenir. Bunlar
bazi durumlarda da karakterlerin sozleri ve diislinceleri ile ifade edilirken
komiinist ve enternasyonalist ideale de baglilik ve inang 6zellikle vurgulanir,
elestiriler daha cok kisilere yoneltilir. Metindeki karakterler, fasizme karsi
miicadelede &zgiirliiklerini kaybedip kaybetmediklerini sorgularlar. Ustelik
buradaki 6zgiirliik sadece partili militan karakterler bakimindan degil, fagizme
kars1 olusturulmaya calisilan birlesik cephede yer alan tiim goriis ve diigiince
sahipleri a¢isindan sorunsallastirilir. Bu boéliimde ifade edilenlerin, kitap ilk
yaymlandig1 sirada 6zellikle Alman solunda biiyiik tartisma yarattii cesitli
kaynaklarda belirtilmistir. Dahas1 burada kaydedilen goriiglerin Weiss’1n kisisel
gecmisinde maruz kaldigi kimi olgularin ortaya konulmasina yonelik oldugu
diistincesi ileri siiriilmiistiir.

Romanin temel konusu olan “sanatin  yaratilmasi, algi ve
anlamlandirma” sorunu da bu ciltte daha ¢ok umut / umutsuzluk baglaminda
ele alinmistir. Karakterler sanat eserlerine baktiklarinda artik umuttan daha
cok, kayiplari, yikimlart ve yalnizlik halini gérmektedirler. Yine pek ¢ok sanat
yapitt irdelenirken bunlarin igerikleri ve anlattiklar1 tek tek ele alinarak her
seye karsin ayakta kalma arzusu ve bunun gerektirdigi unsurlar sergilenmeye
caligilmistir. Bu da yapitin ¢ok onemli ve degerli yanlarindan birisidir. Bu
ozellikleri nedeniyle 2. ciltte daha ¢ok kayip ya da yitimden kaynaklanan bir
hiizlin hissedilmektedir.

Kitabin 6ncekilere gore daha kisa olan iigiincii cildinde (fletisim Y.: s:
615-847; 233 sayfa, YK Y.: s: 593-820; 228 sayfa) anlatilanlar ¢ok daha
agirdir. Bu cildin temas1 genellikle “yenilgi ve hafiza” olarak tamimlan-
maktadir. Artik savasin sonuna yaklasilmistir. Yasanan olaylar daha ¢ok siidet
icermektedir. Anlatic1 tiim bildiklerini artik bir yazar olarak ifade etmeye bas-
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lamustir. Sesi daha belirgin ¢ikmakta, gosterdigi olgular, anlattiklar1 ve savlart
daha kesin, keskin ve &nemlidir. Ozellikle Nazi siddetinin yogunlugu
sergilenir. Tutuklamalar, igkenceler, kagislar, umutsuzluktan kaynaklanan edim
ve eylemler ayrintilariyla anlatilmakta, Oliimler neredeyse okurun gozleri
oniinde yasanmiscasina tiim gergekligi ile ifade edilmektedir. Yasanan siddetin
“bireysel degil sistematik” oldugu, yani tek tek kotii insanlarin ya da canilerin
yaptig1 seyler degil, biirokratik bir mekanizma, rutinlesmis bir devlet pratigi
oldugu agikca ortaya konulur. Bu baglamiyla siddet artik istisna olmaktan
cikmugtir. Komsular kaybolurken insanlar konusmaz, tepki gostermez, korku
her an yasanan duygu, ihbar etmek ise siradan edim haline gelmistir. Baska bir
deyisle fagizm olagan hayatin iginde belirleyici bir sisteme doniligmiistiir.
Tutuklamalar ve sonrasinda yapilan iskenceler ani ve rastlantisal degil, planli,
kayith kuyutlu, taniklar1 olan, hatta bilgilerin arsivlendigi birer resmi islem
seklinde gerceklesmektedir. Weiss burada modern siddetin modern idare
bicimiyle birlikte birbirine kosut isledigini ortaya koymaktadir. Bu nokta ise,
romani sadece tarihsel bir anlati olmaktan ¢ikarir ve politik kuramsal metine
doniistiiriir.

Orgiitlenme bakimindan ise direnis aglar ¢oziildiigii anlatilmaktadir.
Nesnel boyutlar itibariyle de roman burada neredeyse bir kayip insanlar
arsividir. Basta Auschwitz olmak {izere birer “6/iim kampi” oldugu net olarak
ifade edilen ¢aligma kamplarinda olan bitenler agikca sergilenir. Soykirim artik
inkar edilemeyecek bir gergekliktir ve bu anlatinin da merkezinde yerlestirilir.
Avrupa’da iki yiiz yilda gelistirilen uygarligm Yahudi soykirim konusundaki
tutumu tiim boyutlariyla ortaya konulur. Adorno’nun dogrudan ifade ettigi
“Auschwitz’ten sonra sanat miimkiin mii?” sorusu Weiss acisindan da bir
irdelenmesi gereken bir izlek haline gelmistir. Yasananlar bir “yenilgi’yi
gosterse de romanda hafizanin korunmasi diisiincesi ne ¢ikar. Insanlar 6lebilir,
miicadele edenler yenilebilir, hatta orgiitler tiimiiyle ¢okebilir, ama deneyim
somut ve gergektir. Bunlart yasayan ve tanik olanlarin goérevi ise yazarin
yaptig1 gibi, hepsini sonraki kusaklara agikca aktarmaktir.

Kuskusuz romani okuyan herkes kendi durdugu yerden ve kendi bakis
acilarina gore dersler ¢ikaracaktir. Weiss bu derslerin neler oldugunu dikte
etmez, okura birakir. Bu da hem edebiyatin hem de politik miicadelenin temel
etik durusunun bir geregidir.
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Karakterler ve diger anlatim unsurlari

Romanin zor yanlarindan birisi de ¢ok fazla ger¢ek ve kurmaca kisinin
anlatida yer almasi ve i¢ i¢e ge¢mesidir. Bu Oncelikle izlemeyi ve daha once
anlatilanlar1 animsamay1 zorlastirir, dahasi yer yer geri donmeyi de gerek-
tirebilir. Bu zorluga karsin yine de anlatinin dogru algilanmasini miimkiindiir.

Romanin temel karakteri, adi verilmeyen ancak Weiss’in kendisinin de
inkar etmedigi, kendi yasamina kosut kimi kigisel otobiyografik unsurlar ve
benzerlikleri de igeren “anlatic’”dir. Onun farkli yonii, buradaki anlaticinin
is¢i kokenli olusudur. Gergekte siirgiin doneminde Weiss de iscilik yapmistir
ama koken itibariyle is¢i sinifi iginden gelmemektedir. Anlaticinin is¢i oldugu
Ozellikle vurgulanmakta, anti-fagist yani ve siirekli 6grenmeye calisan birisi
oldugu da somut olarak ortaya konulmaktadir. Onu, bireysel bir kahraman ya
da kendinden menkul bir roman karakteri olarak degil de, pek ¢ok benzer
ornegin olusturdugu “kolektif devrimci bilin¢” ve tarih icinde diisiinen 6zne
olarak kabul etmek daha dogru olacaktir.

En 6nemli figilirlerden birisi de Heilmann’dir, daha deneyimli, simif teori
ve tutumuna daha héakim, politik olarak da daha bilinglidir. Anlatici iizerinde de
oldukga biiyiik bir etkisi vardir. Oncelikle bir yoldas olsa da, iist bir pozisyon
s0z konusu olmadan egitici ve bir tiir rehber gibi gosterilir. Soyledikleri de
daha net ve dogrudandir.

Bir diger basat karakter anti-fasist direnis¢ilerden birisi ve “gercek bir
kisi” olan Hans Coppi’dir. O da tipk: anlatic1 gibi ailesinin diger fertleri de
onun ¢evresindeki kisilerle birlikte romanda yer alir. Asli rolii daha ¢ok yeralti
direnis aglarimi temsil etmektir ve roman bu bakimdan bir belgesel gibi de
izlenebilir. Kendisi 1942°de, esi Hilde de ¢ocuklarint dogurduktan bir yil sonra
idam edilmistir.

Bertolt Brecht ve pek cok politik karakter ve sanatgilar da kurmacanin
icinde kendi tiretim ve gergeklikleriyle dogrudan var olurlar. Brecht ve diger-
leri de birer “kahraman” degil, tarihi yapan, yasayan ve anlatan kisilerdir.

Romanin 6nemli niteliklerinden birisi de ele aldigi temanin bir geregi
olarak ayrintilariyla, adetd birer karakter gibi s6z edilen sanat eserleridir.
Bunlar yalniz birer degerlendirme unsuru ya da atif yapilan “referans”lar
degildir. Ote yandan onlara anlatimi siisleyen unsurlar olarak da bakilma-
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malidir. Karakterler diinyayr onlar ve onlar1 yapanlar, {iretenler, yaratanlar
tizerinden disiinlir ve yorumlarlar, hattd gercekleri onlar aracilifiyla fark
ettiklerini ve “6grendiklerini” ileri siirebiliriz. Bu baglamda final bulugmasini
gerceklestirdigimiz Bergama’dan Berlin’e gotiirillen “Zeus Suna@l” (Perga-
mon Altar) 6zellikle iizerinde durulmasi gereken 6rneklerden birisidir. Bu yapit
tiim eksikliklerine karsin, toplumlarin en énemli tarihsel unsurlari olan iktidari,
savagsl, ezilen bedenleri diisiindiiriip tartistiran adetd bir roman karakteri olarak
sergilenir. Karakterler onun iizerinde yer alan frizlerden yola ¢ikarak tarihe
“magluplarin géziinden” bakarlar.

Goya'nin “Savasin Felaketleri / The Disasters of War” tablosu, fagizmin
onciilii gibi okunur. Iskence, parcalanmis bedenler, devlet siddeti kisacas: mo-
dern barbarlig1 gosterenlerden birisidir. Keza Picasso ve “Guernica” da dyle-
dir. Onun araciligryla par¢alanmis diinya, sivil yikim ve kolektif ac1 romanda
dile gelir. Bu belki de kitab1 dogrudan anlatan en yakin tablodur. Unlii Fransiz
ressam Delacroix’nin tablosuyla da devrim imgesinin romantizmi tartigilir ve
devrimin sanat eserlerinde daha giizel gosterilmesi sorgulanir.

En az bunlar kadar degerli bir diger 6rnek de, yine yapitlar1 {izerinden
romana katilmis bulunan Franz Kafka’dir ve onun araciligiyla kahramanlarin
ve o donemdeki diinya insaninin yasadigi korku, ezilme, kapana kisilmiglik ve
¢ikigsizlik duygusu romanin dertlerinden birisi olmustur. Bunlardan yola ¢ika-
rak sanat yapitlarinin sadece gecmisin sessiz taniklari olmadigi, ayn1 zamanda
hala siiren tarihsel catigmalarin gosterenleri ve birer unsuru oldugu gergegi
ifade edilir. Ote yandan Weiss’m bu anlatida yer verdigi karakterler miizeleri
dolasirken ve oralardaki yapitlar irdelerken bir yandan da kendi geleceklerini
okumaya calisirlar.

Bagka ve daha derin bir tartisma basligi oldugu i¢in ayrintilarina anla-
tilmasa da, onemli bir unsur oldugu vurgulanan bir “6rgiitlenme” de bu bag-
lamda roman iginde 6nemli izleklerden biridir ve Nazilerin koydugu adla “Ki-
zil Orkestra” (Almancas1 Rote Kapelle) da romanin politik-etik unsurlar
arasmnda yer alir. Ilging boyutlar1 yiiziinden hakkinda pek ¢ok yapit kaleme
alinan, film ve belgeselleri yapilan, hala tam anlamiyla ortaya ¢ikmayan yanlar
da bulunan, Bati Alman resmi tarihi tarafindan carpitilmis bir orgiit olarak
anlatilan bu 6rgiitlenme Nazi propagandasinin boyutlartyla birlikte aslinda anti-
fasist miicadelenin kapsam ve yayginligim1 ortaya koyan bir 6nemli bir
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unsurdur. Farkli gruplar hélinde orgiitlenmis bu yap1 aslinda tek bir Orgiit
degildir. Birbirleriyle gevsek baglantilara sahip anti-fasist, ags1 bir yapilan-
madir. Ozellikle savasin sonuna dogru genel politika agisindan Sovyetler
Birligi ve Fasit Almanya’nin yonetim kademeleri arasinda ¢ok 6nemli bir role
sahip olmustur. En tepesinde, aslinda pek ¢ok farkli ismi de kullanan Leopold
Zakharovich Trepper adinda Polonya asilli bir Yahudi komiinist militan ve
resmi ajanin bulundugu ve onun tarafindan yonetilen bu orgiit, cok heterojen
bir yapiya sahiptir. Bu orgiitlenme i¢inde komiinistler, sosyalistler, anarsistler,
anarko-sendikalistler, liberaller, sanatgilar, 6grenciler, resmi devlet memurlari,
askeri istihbarat i¢indeki Nazi karsitlar1 da yer almaktaydi. Weiss agisindan bu
durumun vurgulanmasi 6nemliydi. Ciinkii bu yapi onun nezdinde farkli diigiin-
ce ve konumlardaki insanlarin ortak anti-fasist vicdanini temsil ediyordu. Orgiit
icindeki en onemli kisiler arasinda Harro Schulze-Boysen ve Arvid Harnack
ile esleri de vardi, romanda da gercek kisiler olarak yer aliyorlardi.

Genel degerlendirme

Klasik anlamda olay orgiisiiniin bulunmadig1 romanda anlaticinin da ara-
larinda yer aldig1 karakterler degisik donemlerde yapilmis sanat yapitlarimni,
resimleri, heykelleri, mitolojiyi, Marksizmi, devrimci tarihi ve sinif savagimini
aralarinda ve aslinda okurlanyla tartisirlar.

Kitabin basinda yer alan yaklasik yiiz sayfalik boliimde Bergama’dan
Berlin’e gotiiriilen Zeus Sunagi lizerindeki Herakles’in miicadelesini ortaya
koyan frizler iizerinde bir tartisma yer alir. Anlatici ve arkadaslar1 geng isciler,
Coppi ve Heilmann antik ¢agdaki tanrilar ve devler savagini incelerken aslinda
kendi ¢aglarmin sinif miicadelesini okumaya caligirlar. Weiss burada anlatici
karakterine “sanatin isi, onlarin konumlarini ve yetkilerini dogaiistii gii¢clermig
gibi gostermekti” dedirtir, ancak onlar iiretenlerin emeklerine vurgu yaparak
sanat tarihini “galiplerin miizesi” olmaktan ¢ikarip ezilenlerin hafizasina
donistiirmeye calisir.

Romanin ele aldig1 temel konular arasinda en basta geleni fasizme karst
direnisin yalnizca siyasal ve askeri degil ayn1 zamanda kiiltiirel bir miicadele
oldugu gercegidir. Bunu destekleyecek pek ¢ok yapit, adetd bir miizenin farkli
boliimlerinde gezer gibi somut ornekleriyle birlikte tartisilir. Kuskusuz
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buradaki en 6nemli saptamalardan birisi is¢i sinifinin sanata erisimini, algilama
bi¢imini ve sanat liretimi siirecindeki yerini ortaya konulmasidir. Bu bir yandan
da aslinda kitaba verilen adin da geregidir. Eger yasamin i¢inde bir direnme
slireci yasaniyorsa, bu yagamin tiim unsurlarini bu arada da sanatin alimlanmasi
ve yaratilmasi siireclerini de icinde barindirmaly, birlikte siirdiiriilmelidir.

Bir bagka tartisma konusu Marks’in ortaya koydugu tarihsel
materyalizmin bir geregi olarak simif miicadelelerine bakmaktir. Roman bu
stirecte rol alan tiim kesimlerin, yani sol hareketlerin tiim taraf ve unsurlarinin,
birbirleriyle iligski ve geligkilerini, zafer ve yenilgilerini, birlikte davranma ile
sadece kendi toplumu iilkesi ve g¢evresi iginde varolma cabalarini, diinya
Olgeginde bir devrimci degisime yonelik umut ile, bu siirecte yasanan
olumsuzluk ve kayiplarin sonucunda ortaya cikan tarihsel hayal kirikligi
arasindaki gerilimi, miicadele edenlerin c¢atisma ve dayanigsmalarini, ortaya
cikan kimi bireysel ve toplumsal olumsuzluklari, acilari, 6liimleri, siirgiin ve
korkular ele alur.

Tiim bunlar ayrintilar1 ve iligkileri icinde herhangi bir propagandif, ya da
ajitatif tutum igine diismeden, belirli bir uzakliktan olaylara ve konulara
bakarak irdelenir. Weiss siirekli olarak sol / sosyalist hareketin hatalarini da bu
sirada sert bicimde elestirir. Ozellikle Stalinist biirokrasiyi, Avrupa’daki sol,
sosyalist ve komiinist parti liderlerini ve Onde gelen kisilerin degerlen-
dirmelerini yapmaya caligarak, onlarin mutlakliklarini, dogmatik tutumlarini,
entelektiiel korliiklerini, direnis tizerindeki etkilerini ve ortaya ¢ikan kimi
olumsuzluklardaki rollerinin, miicadele siirecindeki kimi zaaflara nasil yol
actigimi ¢ekinmeksizin sergiler. Bu 6zellikleriyle yapit bir yandan “anti-fagist”,
ama aynt zamanda solun kendi Ozelestirisini yapma niteligine sahip bir
kuramsal kitap gibi de okunabilmektedir.

Romanda tema ve izleklerin ele alinip sergilenisi de oOzellikle dikkat
¢ekicidir. Bu noktada da ¢agdas modern romanin Ulysses, Kayip Zamanin
izinde, Niteliksiz Adam, Korlesme gibi onde gelen drneklerine benzer 6zel-
likleri nedeniyle anlatim bi¢imi olarak da oldukga sira disidir.

Bu baglamda ¢ok uzun climle ve paragraflar, noktalama isaretlerinin
azlig1, gecislerin cogu zaman birden ve dikkatli okunmadiginda neredeyse fark
edilmeyecek nitelikte olmasi, anlatim sirasinda deneme, tarih, biyografi ve
romansal kurgu gibi tiim yazma bigimlerinin neredeyse hepsinin, diizenli
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olmasa da siireklilik i¢inde ve i¢ ice gececek sekilde kullanilmasi romanin goze
carpan dnemli 6zellikleri arasindadir. Ote yandan gergek yasamda yer alan adi
bilinen kisiler, adeta bir belgesel ¢alisma gibi gercek ad ve 6zellikleriyle yapitta
yer alirken, kimi kurgu karakterlerin de basta yazarin kendisi olmak iizere bu
kisilerden de esinlenilerek yaratildig1 farkedilmekte, iki tip karakter de birlikte
kullanilarak, hem romana farkli bir nitelik katmakta, hem de hakikatin dogru
anlasilmasi i¢in bir yontem olarak kullanilmaktadir. Bu unsurlar, yapiti
okumay1 zorlastirir goriinse de estetik hazzin diizeyini ve olan bitenin arka
planini bilme anlaminda da bir merak unsurunu yine siirekli {ist diizeyde tutma-
st bu romanin temel nitelikleri arasinda yer almaktadir. Bu baglamiyla yapitin
bir “roman gibi degil, diisiinsel bir toplu / tiimel yapit” olarak tanimlanmasi
ve okunmasi da miimkiindiir. Bu yaklasim yapita Ozellikle post modern
anlatilarin genel 6zelliklerine olduk¢a yakin duran bir nitelik kazandirmaktadir.
Cok yogun tarihsel ve kiiltiirel referans igermesi nedeniyle roman okura bir
laboratuvar ya da atdlyede yasanan bir diisiince deneyinin i¢inde yer aldigi
duygusu da verir. Yapitin bu boyutunu bizzat okuma siirecimizde deneyim-
lemek de bu romanin daha 6nce gergeklestirdigimiz okumalardan farkli bir
okuma olmasini saglamstir. Siiregten edindigimiz derslerden birisi de, romani
sabir ve hazla okuyan okura da ¢ok biiyiik bir zihinsel alan agabilmesidir.

“Direnmek sadece silahla degil, diinyayr yorumlama bicimiyle de
ilgilidir.”

Weiss’a gore egemen siniflar yalniz ekonomiyi degil, sanat1 da gerek an-
lam gerekse yasamdaki yerini belirleme agisindan kontrol ederler. Bu yiizden
bir tabloya, romana, miizige, tiyatroya yani sanat yapitlarina, ya da tarih ve
mitolojiye farkli bir yerden ve bagka bir gozle bakarlar. Boyle bir tutum da
0ziinde politik bir tutum hatta eylem sayilabilir.

Roman Almanya’da yayimlandiginda hem biiyiik hayranlik hem de ciddi
tepki dogurmus, 6zellikle sol entelektiieller arasinda kitap adeta bir “politik ve
kiiltiirel smav” olarak nitelenmis ve kimilerince ¢agin en biiyiik romanlarindan
biri sayilmistir. Ancak bu saptamanin tersine gerek igerik, gerekse bi¢im olarak
da ¢ok “fazla teorik” bulanlar, hattd edebi niteligi bakimindan zayif oldugunu
sOyleyenler de olmustur. Bu tartigmalar sirasinda 6nde gelen yazar ve edebiyat
elestirmenlerin romana dair degisik degerlendirme ve saptamalar1 genel olarak
referans olarak alinmis ve alinmaktadir.
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Ornegin {inlii Alman yazar ve akademisyen W. G. Sebald roman hak-
kinda “magduriarin tarafinda yer alma iradesinin devasa ifadesi” seklinde bir
tanimlamada bulunmustur. Sebald 6zellikle kitabin tarihsel yikimi ve hafizay
ele alis biciminden ¢ok etkilendigini belirtir. Ona gére Weiss, Avrupa felaketini
sadece anlatmaz; onu diistinmenin ahlaki bi¢imi olarak da kurar. Amerikali
elestirmen ve Marksist Fredric Jameson da romanin ingilizce baskisma bir
0nsodz yazmig, romant 20. yiizyilin en biiyiik Marksist edebi girisimlerinden biri
olarak degerlendirmistir. Jameson’a gore kitap, “sanat tarihi ile devrimci tari-
hin aymi bilingle ele alimip birlikte irdelenebilecegini” gosteren ¢ok degerli
yapitlardan birisidir. Peter Weiss’le elinizdeki kitapta bir boliimiiniin yer aldigi,
6zel bir film ve bu film sirasinda bir sdylesi yapan Alman film ydnetmeni
Harun Farocki ise kitap icin, anti-fasist bellegin sinemadaki karsilig1 olarak
nitelendirmesinde bulunmustur.

Weiss iizerinde giiglii etkileri oldugu bilinen Walter Benjamin’in her
uygarlik yapitinin ayn1 zamanda bir barbarlik belgesi oldugu nitelemesi seklin-
deki saptamasi da 6nemlidir. Miizelerde goriilen “biiyiik sanat eserleri”, ¢ogu
zaman sOmiirli, savas ve iktidar iliskileriyle varolmus onlarla birlikte ortaya
cikmugtir. Weiss, Direnmenin Estetigi’nde Zeus Sunagi’nin frizlerini, Goya,
Delacroix, ya da Picasso’nun yapitlarin tartisirken bu yapitlarin i¢inde ezilen-
lerin izlerini aramakta, tarihi yapan ve yaratanlarin bu tiir yapitlarda nasil yer
aldiklar1 ya da goriinmez olduklarini, sanatin sahiplarinin gergekte kim oldugu,
yapitlarin yaraticilarin hem kendilerinin hem de yapitlarinin kahramanlarinin
bu sergileme sirasinda nerde yer aldiklarini, sanatin yalnizca elitlerin miilkii
olup olmadigini bunlarin degerlerini kimin nasil belirledigini ortaya koymak-
tadir. Bu baglamda Benjamin’in “tarihi tersinden okuma” diisiincesi romanin
adetd temeli gibidir. Benjamin’in gecmisi irdelerken dikkate aldig1 yenilgileri
dogru ele alinmasina yonelik tutumu ile Weiss’in anti-fagist karakterlerinin de
roman boyunca siirekli yenilgilerini sergilemesi ancak bunun i¢inde bir umudu
arayisinin da olmasini 6nemli bulmaktadir.

Romanda ayn1 zamanda bir karakter olarak da sergilenen Bertolt
Brecht’in etkisi de ¢ok belirgindir. Weiss, Brecht’i bir gergek kahraman olarak
sergilerken sadece onun iinii ve ortaya koydugu yapitlart irdeleyip, ¢esitli
orneklere yer vererek, bunu bir arag ya da okunmay1 saglayacak potansiyel bir
unsur olarak kullanmamistir. Onun ozellikle ortaya koymaya galistigi unsur
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Brecht’in yapitlarindaki bir yaklasim ve bigimsel 6zelligi,yani “yabancilas-
tirma efekti”ni kendi yapitina tasimaktir. Boylelikle alimlayict ile yapitin
yaraticist arasindaki iligki bigim degistirir. Okur uzaktan ve disaridan bakarak
olan biteni goriir ve anlar. Yani 6zdeslesmez, biiyiilenmez, tersine diisiiniir,
elestirir ve sonugcta politik bir ¢ikarim ve biling olusturur. Tiim bunlar aslinda
Weiss’in anlatisina ¢ok uygundur. Boylelikle okurun anlatiya kapilip gitmek
yerine slirekli uyanik kalmasinin saglanmasi hedeflenmektedir. Baska bir de-
yisle Weiss, Brecht’in sanat yapitini neredeyse bir politik egitim siireci olarak
giindeme getirmesine kosut davranir. Bunu yaparken, miicadelenin sicakligi da
gbzardi etmez, yenilginin bedelinden, yaganan iskence, siirgiin, infazlar ve ba-
sarisiz cephe savaslarindan da s6z ederek ¢ok daha agir bir tarihsel yas duygu-
suyla birlikte ele alir. Bu da romandaki insani duyarligin bir bagka diga
vurumudur.

Kitaba dair yorumlar arasinda Theodor W. Adorno ile Weiss arasinda
dogrudan polemik olmasa da ciddi bir diisiinsel gerilim oldugu da belir-
tilmektedir. Adorno gergeklerin dogrudan ve fazla acik ifade edilmesinin
sanatin propagandaya doniistiirme riskinden séz eder. Ona gore daima dolayli
anlatim oncelikli olmalidir, ¢iinkii modern sanatin kirik ve zor yapisinin zaten
bir direnme bigimi oldugunu belirtir. Weiss’e ise fasizm c¢aginda tarafsiz
estetik miimkiin degildir der ve yazar ya da yaratanin daha somut ve dogrudan
algilanan bir politik tutum iginde olmas1 gerektigini sdyler. Ancak bu sadece
dogrularin sdylenmesiyle sinirli olmamalidir. Ornegin anlatmin parcali yapist,
okuru diisiinmeye zorlayan ozellikler, anlatilanlarin daima daha farkli hatta
sagirtict diizlemlerde kurgulanmasi ve okuru rahatsiz edebilecek unsurlara da
yer verilmesi gibi bicimsel unsurlar1 da yegleyerek, bir anlamda Adorno’nun
Onerilerini uygular. Bu yaninin 6ne ¢ikaran bazi elestirmenler romani, “Brecht
ile Adorno arasinda kurulmus dev bir képrii” diye de yorumlamislardir.

Fransa’da baglayip kisa siire i¢inde tiim Avrupa’ya yayilan 1968 6grenci
hareketi sonrasinda Alman gengligi de iilkenin Nazi ge¢misini sorgulamaya
baglamig ve aileleri basta olmak lizere Hitler donemini irdeleyerek neden
yeterince direnilmedigi yoniindeki tartigmalar1 giindeme getirmistir. Direnme-
nin Estetigi roman1 ele aldig1 konu ve olaylar bakimindan da alman gengligi
acisindan adeta “anti-fagist hafiza ansiklopedisi” olarak kabul edilmistir.
Bundan yola ¢ikarak direnisin sadece silahli miicadele olmadigi; okumak,
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diistinmek, sanat iiretmenin de bir direnis olacag diisiincesiyle, bu roman o do-
nem ve sonrasinda ozellikle politik ¢evreler ve iiniversite biinyesinde kolektif
okuma pratigine de doniismiistiir.

Roman ilk yayimlandigi dénemde Alman gazetelerinde kimisi oldukca
sert elestiriler de yer almis, “kizil bir hayat diisii”, “fazla didaktik”, “kurmacay1
bogan teori” gibi yorumlar yapilmis, 6zellikle muhafazakar ve liberal elestir-
menler kitab1 agir Marksist tonu nedeniyle gérmezden gelmislerdir. Ancak
zaman gegtikce romanin degeri ve kabulii s6z konusu olmus “asir1 ideolojik™
bulunan yapit, Almanca edebiyatin biiyiik zirvelerinden biri sayilmis, 6zellikle
sol gevreler arasinda farkli bir sahiplenme giindeme gelmistir. Sovyetler Birligi
ve Dogu Bloku iilkelerinde daha sonra ortaya ¢ikan kimi yazarlarm bu do-
nemde yasananlara yonelik elestiri niteligindeki edebiyat yapitlarinin da 6n-
clil(leri arasinda sayilmaya baglanmistir.

Bugiin romanin yeniden ilgi gdrmesinin nedenleri arasinda da otoriterlik,
propaganda, tarihin manipiilasyonu, kiiltiirel hafizanin ne oldugu ve niteligi,
sanatin anlami ve politik islevi konularmin yeniden tartisiliyor olmasi sayi-
labilir. Aslinda Weiss’in “sanat diinyay1 yalnizca temsil mi eder, yoksa degis-
tirebilir mi” bi¢imindeki temel sorusu hala giincel ve ¢arpicidir. Bu baglamiyla
da direnisi sadece kahramanlik anlatis1 olarak degil, ayn1 zamanda uzun bir
diisiinme ve dayanma pratigi olarak gormek gerekmektedir. Bu nedenle kitap
bugiin yalnizca edebiyat 6rnegi degil, etik bir egitim, tarihsel biling deneyi ve
politik hafiza ¢aligmasi olarak da okunabilir.

Tiirkiye’deki algis1 ve alimlanmasi

Tiirkiye’de kitabin en azindan bazi ¢evreler agisindan 6zel bir niteligi de
vardir. Ozellikle 1970 sonras1 sol diisiinceyle, sanat-politika iliskisiyle ve
devrimei kiiltiir tartismalariyla ilgilenen insanlar romandan oldukg¢a erken do-
nemde haberdar olmus, okuma silirecimize de katilmig olan cevirmenleri
Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in cevirisiyle Tiirkiyeli okurun kendi
dilince okumasi miimkiin olmustur. Daha sonra da bu romanin igerigini bilme-
den, romanda anlatilan donemde Tiirkiye’de 6zellikle Tiirkiye Komiinist Par-
tisi ile iliskili olarak sol miicadeleyi anlatan Vedat Tiirkali’nin iki ciltlik ve
toplam1 1380 sayfaya ulasan “Giiven” romani arasindaki kosutlugu ortaya
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koyan Mediha Gébenli’nin 6nce tez olarak sonra da ayri bir kitap olarak
yayimladigi  “Direnmenin Estetigi’ne Giiven: Karsilastirmali Edebiyat
Baglaminda Peter Weiss ve Vedat Tiirkali” adl1 kitabindan sonra bu ilgi daha
da biiyiik hale gelmis ve daha ¢ok okunur olmus ve yeni baskilart yapilmstir.

Bu nedenle 6zellikle 1980 donemi ve sonrasinda toplum iginde 6zellikle
de miicadele icinde yer alan sol entelektiiel gevrelerde yenilgi deneyimini
islemesi, sanat ve devrim iligkisinin sorgulamasi ve direnirken diisiinmeyi sag-
lamasi bakimindan 6nemsenmesine yol agmigtir. Bazi sair ve elestirmenler
kitab1 “melankolik” bulmuslar, 6zellikle sanat tarihiyle Marksizmi ayn1 ciimle-
de bulusturabilmesi nedeniyle etkileyici oldugunu sdylemislerdir.

Roman Tiirkiye’de yalnizca “iyi bir Alman roman1” olarak degil 6zellikle
1980 sonrast sol entelektiiel kusak i¢in yenilgi deneyimi Ornegi, devrimci
hafizanin nasil olusturulabilecegi, kiiltiir-politika iliskisinin ne olmas1 gerektigi
ve sanatin direnisteki roliine iliskin diisiinme ve tartismanin araglarindan birisi
olarak ele alinmistir. Bu nedenle romana verilen tepkiler cogu zaman politik bir
yogunluk tasimaktadir. Bu baglamda Tezer Ozlii, Peter Weiss’a Tiirkiye’de en
yakin duran yazarlar arasindadir. Hatta Weiss’in Tiirkiye’deki ilk ciddi okur
cevresinin olusmasinda Ozlii’niin etkisinden so6z edilebilir. Ozli roman
yaymmlandigi sirada Almanya’da yazarla bir sdylesi yapmis, sonrasinda da
Weiss ile kisisel dostlugunu gelistirmistir. Ozlii’niin Avrupa siirgiinliigii,
yabancilagma ve politik kirilma hissiyle Weiss’in diinyasi arasinda kosutluk ol-
dugu gozden kagmamaktadir. Ozellikle Avrupamin karanlik gegmisi ve
hafizasi, bireysel diizlemdeki kirllganlik dislanma, gelecege iligskin politik bir
umutsuz durus, yenilginin de estetik bicimde bir ifadesinin olabilecegi gergegi
iki yazar1 birbirine yaklagtirip bir 6rneklik hali yaratmistir.

Keza Murat Belge c¢evresi i¢inde roman Onemli bulunmus, iizerinde
tartistlmustir. Tiirkiye’de Marksizm uzun siire orgiitlenme ve siyasal miicadele
tizerinden Ozellikle de ekonomik kuram ve somiirii boyutuyla tartigilmigtir;
Weiss’in Marksizm ve politik miicadeleleri sanat tarihi, mitoloji, gorsel sanat-
lar1 ozellikle de resmi, roman anlatist1 ve bigimi, miizigin giici ve etkisi
bakimindan da irdelemis olmasi 6nemli bulunmustur. Sanati yagamin biitii-
niiyle iliskilendirerek ve Marksist diisiinceyi merkeze alarak irdelemek onemli
ve tlizerinde durulmasi gereken bir unsurdur. Belge’nin g¢evresindeki elesti-
rilerde sik stk Weiss’in kiiltiirii “liiks bir alan” olmaktan ¢ikarip sinif miica-
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delesinin pargasi haline getirdigi saptamasi yapilmis ve “yiiksek sanat” ile sol
politika arasinda mesafenin elestirisine yol agmustir.

Enis Batur gibi gérece daha modernist isimler de romanin bi¢imsel cesa-
retinden etkilenmistir. Ciinkii kitap, roman, deneme, tarih, sanat elestirisi,
felsefe arasindaki simirlari ortadan kaldiran bir nitelikte goriilmiistiir. Bu
baglamda “diisiincenin de romanin malzemesi olabilecegi” kabul edilmeye
baslanmistir. Ahmet Oktay cizgisindeki elestirmenler de romanin merkezinde
“yenilmis solun hafizasi”ni bulmus, bu baglamda 12 Mart, 12 Eylil, Kiirt
miicadelesi, siirglinler, cezaevleri, dagilmig orgiitler, devlet siddeti vb. konu-
larinin da sanat yapitlarinda yeni alanlar agabilecegi ileri siiriilmiis, buna uygun
orneklerin giindeme gelmesine yol agmustir. “Yenilmis ama diisiinmeye devam
eden insanlarin kitab1” nitelemesi bu alginin 6nemli bigimlerinden birisidir.
Gezi Parki protestosu sirasinda da roman yeniden ¢ok goriiniir olmustur.
“Gezi’de Direnmenin Estetigi” ele alinip, direnisin sadece politik slogan olma-
dig1, ayn1 zamanda bir kiiltiir, dayanisma ve hayal giicii meselesi olarak
goriilmiis, 6zellikle duvar yazilari, mizah, kolektif yaraticilik, kamusal sanat ve
cesitli enstelasyon Ornekleri romanin “direnis estetigi” diisiincesiyle iliskilen-
dirilmisgtir.

Bu noktada romanin Tiirkiye’de etkili olmasinin nedenlerinden birisinin
de ceviri siireci ve bunun niteligi ve 6zellikleri oldugu sdylenebilir. Romani
dilimize kazandiran okuma siirecimizin basinda bu konudan haberdar ettigi-
mizde sevgili Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay aramza katilmis diizenli
olmasa da bulugmalarimizda yer almis, tartisma konularina ve igerige dair
onemli katkilarda bulunmuslardir. Onlarin bu ¢evirisi romanin alimlanmasinda
cok onemlidir. Ciinkii Weiss’in uzun ciimlelerini, diisiinsel yogunlugunu, met-
nin akis ve ritim 6zelliklerini ¢evrilen dil olan Tiirk¢ede de korumaya calisarak
cevirilerini yapmuglar, c¢esitli akademik metin ve yapitlarda bu c¢abalarini
ayrintilartyla ortaya koyup tartismislardir. Belki de bir¢ok kisi i¢in romanin
Tiirkcedeki kiilt statiisiiniin nedeni biraz da bu ¢eviri basarisidir.

Bir baska unsur da Tiirkiye’deki benzer konulu kurgusal metinlerden fark-
liligidir. Tiirk solunun gegmisindeki kimi olaylar konu alan edebi metinler ya
kahramanlik anlatisiyla ya da travmatik boyutu ve diliyle anlatilmaktadir. Oysa
Weiss sonucu yenilgi bile olsa buradaki eylemligi diisiinsel bir mirasa
doniistiirerek, Ozellikle kaybetse de o sirada bile hala diislinen insanlari
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anlatarak hayatin gercekligine daha yakin, dahasi sonrasina 1s1k tutacak bir
yaklasimi benimseyerek, bu anlamda bir 6rnek de yaratmis olmaktadir. Bu
noktada Giliven romaninin anlatim bi¢imi Ozellikle finalinde yazilanlar bir
anlamda bunu vurgulayan yanlardan birisidir.

Akademik edebiyat ¢evrelerinde Direnmenin Estetigi Once direngle
karsilansa da genellikle 20. yiizyilin en 6nemli Almanca romanlarindan biri
olarak kabul edilmis ve edebi kanon iginde yer almigtir. Alman edebiyati
calisanlar i¢in bir tiir modernist roman, Marksist elestirmenler i¢in tarihsel
materyalist estetik projesi, sanat tarihgileri i¢in, 6zellikle gorsel sanatlarin
roman icindeki kullanimi, hafiza ¢aligmalar1 yapanlar i¢in 6nemli bir anti-
fasist bellek arsivi, kiiltiirel calisma cevreleri icin de sanat ve iktidar
iliskilerine dair 6nemli bir kaynak ve kanit niteligindedir. Kitap hakkinda tiim
bu yaklasim ve degerlendirmeleri ortaya koyan devasa bir akademik literatiir
bulunmaktadir.

Sanat ile tarih arasindaki iliski bakimindan genellikle yazili yapitlar kay-
nak alinmaktadir. Ancak Weiss’in bu romani sanat eserlerini sadece dekor
olarak kullanmayip, hem onlarin anlamlari, hem yapitlarin ortaya konuldugu
donemler, hem de yapitlar1 gerceklestirenler tarih ve politik miicadele siireg-
lerine dair ortaya koyduklarinin goriilebilir, anlasilabilir ve degerlendirilebilir
héle getirilmesi imkanin1 gdstermistir. Bu énemli farkliliklardan birisidir. Ozel-
likle plastik ve gorsel sanat yapitlarinda anlamin ortaya konulmasini politik
miicadele siiregleriyle iliskilendirmek, hem ge¢miste yaratilmis sanat yapitlari-
nin hem de simdi ortaya konulan érneklerinin igerdigi anlam ve 6zelliklerin
hakikatle iliskisini irdelemek acisindan yeni bir yaklasimi ortaya koymaktadir.

Okuma sirasinda yaptigimiz tartismalarda bir katilimcimizin, bu tiir sanat
yapitlarinin bize gosterdigi bir anin, olgunun ya da olayin o anin dncesindeki
ve sonrasindaki siire¢leri anlamlandirmak igin kendisine 11k tuttugunu
sOylemesi de bunun bir bagka ifade edilis bigimiydi. Dahasi bu sanatsal yara-
ticilik siirecinin asla kesintiye ugramadan siirekli olarak bir bagka ornekte
kendisini varettigini de bize gosteriyor ve yaraticitligin tipki gercek hayatta
oldugu gibi nasil birbirinden el alabilecegini isaret ediyordu.

Bu o6zellikleri itibariyle de yapitin sanat tarihi ve edebiyat bdliimleri
disindan sanatin hemen her dalimin kuramei ve uygulayicilan igin de 6nemli
kaynak oldugu soylenebilir.
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Akademide romanin ele alinma temalarindan birisi de “counter-memory”
olarak adlandirlan karsi-hafiza kavramiyla iligkisi de 6nemli bulunmaktadir.
Egemen tarih anlatilar1 olan biteni hep kazananlar, basta devletler ve birlik-
telikleri olmak iizere kurumlar ve bu kesimlerin biiyiik liderleri {izerinden
sekillendirir. Simdilerde ¢ok 6dnemli hale gelmis ve pek ¢cok 6rnegi olan “sozlii
tarih” calismalarinda yapilanlart Weiss de bu romani g¢er¢evesinde somut ola-
rak yapmustir. Bu romanda calisma ortamlar1 ve siireglerinin ayrintilariyla
birlikte isciler, politik ve diger nedenlerle gerceklestirilen siirgiinlere muhatap
olanlar ve bunlarn1 deneyimleyen insanlar, biiyiikk 6zverilerle girilmis devrimci
miicadeleleri kaybeden devrimciler, adlar1 bilinmeyen ama bu siireclerde yer
alan goriinmez direnisciler dahil, yukarida saydigim kesimlerin ¢evresindekiler,
yakinlari, onlarin yaptiklarindan etkilenenler birer 6znedir ve hem yaptiklarim
hem de o siireclerde ve sonrasindaki diisiincelerini ortaya koymakta, dahasi
merkeze almakta, bdylelikle bir anlamda bir “sozlii tarih” ¢alismasin yaziya
dokmektedir. Bu ylizden roman 6zellikle, hafiza ¢aligmalari, travma kurami ve
iyilestirme ¢aligsmalari, soykirim, holokost, insan haklari ihlalleri, 6tekilestirme
ve bunlarin kayit altina alinmasi, belgelenmesi ve maruz kalanlarin sagaltim
stirecleriyle ilgili calismalar ve aragtirmalar yapanlar agisindan da bir kaynak
ve ornek niteligindedir.

Kugkusuz yapita feminist yazin elestirisi agisindan da bakmak ve
degerlendirmek gerekir. Bu baglamda yapitta dikkat ¢eken noktalardan birisi
anlatilan ve ornek gosterilen kadin karakterlerin yeterince merkezde olma-
malari, politik 6znelerin ¢gogunlukla erkek olmasi, emek ve direnis anlatis1 61-
neklerinin daha ¢ok erkek karakterlerin deneyimleri etrafinda donmesi elestirel
bir boyut olarak giindeme getirilmektedir. Burada anlatilan donemde mevcut
orgiitlerde yer alan kadinlarin gercekte de bu durumda olduklar1 agiklamasi ne
yazik ki bu elestiriyi goz ardi1 edecek bir gergeklik degildir. Cilinkii ayn1 donemi
farkli acilardan anlatan bagka yapitlarda rol ve Onemleri yadsinamayacak
ornekler bilinmektedir. Bu niteligi itibariyle Weiss’in “erkek devrimci biling
modeli” kurmasi 6zellikle giiniimiizde fark edilmesi ve vurgulanmasi gereken
6nemli noktalardan birisidir.

Bir bagka 6nemli boyut da romanda anlatilan merkezi ve Kuzey Avrupa
tilkeleri ve gevrelerinin temel alinmasini, Avrupa’nin Balkanlar dahil siirecten
etkilenen pek ¢ok iilke ve insaninin bu aktorler arasinda sayilmamasini bdy-
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lelikle Avrupa fagizmi, Avrupa sanati, Avrupa devrimci gelenegi islense de
benzer seyleri yapan diger Avrupa iilkeleri ve bolgeleri ele alinmasi, dahasi bu
merkezi Avrupa iilkelerinin kendi yakin geg¢mislerinde bir “kara leke” olarak
duran “kiiresel somiirge tarihi” ve bu sirada gerceklesenlerin yeterince goriin-
medigi sdylenebilir.

Kitabin ¢evirmenlerinin, kitabin basinda yer alan “Cevirmenlerin goziin-
den” baglikli sunuglarinda belirttikleri gibi;

“Direnmenin Estetigi gercekligin verilerinden yararlandigi igin
belgesel ve tarihsel, yazarmmin gercek yasamina gondermeleri oldugu
icin otobiyografik, metne giren parcalar: kendine ozgii bir bicimde
yorumladigi ve birlestirdigi icin kurmaca, metinde belirsiz bir imkdn
olarak yansiyan bir kurtulus fikri biraktigi icin iitopik, yandast oldugu
diinya goriisii  karsisinda elestirel oldugu icin yeniden kurucu,
kullandigr farkli anlatim bicimleriyle hem belgesel-gercekci hem
gercekiistiicti, Bati kiiltiiriiniin siyasi tarihi ve sanat tarihiyle metinler
tizerinden tartistigi icin metinlerarast ve kiiltiir birikimini yeniden
yorumladig icin ufuk acici ozellikler tasiyan cokkatmanli bir derya
metin.” (s:10)

olarak diinya edebiyatinda ve politik edebiyat alaninda kalict ve her zaman s6z

edilecek bir yapattir.

Derleyen ve kaleme alan
Mustafa Siitlas
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“Direnmenin Estetigi”’ne dair

Peter Weiss’le bir soylesi

Goethe Enstitiisii tarafindan 2006 yilinda gergeklestirilmis olan “Yiizyilin
Romani” adli etkinlikte gosterilen, “Ornek Olarak-Peter Weiss” (Almanya,
1979) filminin yapimcisi ve yonetmeni olan Harun Farocki tarafindan yapilan

asagidaki soylesi Peter Weiss ve “Direnmenin Estetigi” romaninin ¢ikis nokta-
sinin kavranmasi bakimindan birincil kaynak niteligindedir.

Harun Farocki (HF): Bana, Kuzey-Vietnam bombalar altindayken, bolgeye
yaptiginiz bir yolculugun iginizde bir seyleri degistirdigini ve “Direnmenin
Estetigi” kitabi igin bir esin verdigini soylediniz.

Peter Weiss (PW): Ciinkii Vietnam’da tarih bilincinin, kiiltiirel yagsama katilim
bilincinin, bu dehsetli baskiya direnebilme adina, halk i¢in ne anlama geldigini
gordiik. Cilinkii ben bdylesine hayati bir tehlike altinda olup da ayn1 zamanda
boylesine saglam bir kiiltiire sahip olan ve kendilerini savunma cabasinda
olmalarina karsin kiiltiirden kopmadan kiiltiirel yasama bdylesine katilimin
oldugu, baska hig bir iilke gormedim. Bu miicadelede siirekli dnemini koruyan
sey, siyasal yonetim agisindan, halkin sadece askeri bakimdan dayanikliliginin
etkin kilimmasi degil, ayn1 zamanda kiiltiirel a¢idan da bir etkinlesmenin
olmasiydr ve bu yiizden de gosteri amagli oyun ve tiyatro topluluklarinin
etkileri azimsanamaz, ki bunlar cephe uglarina dek gidiyorlar ve bombardiman
sirasinda siperlerde, kendi hayatlarinin geleneksel bir 6gesi olan klasik siirler
okuyup, klasik operalar seslendiriyorlardi, halk tarafindan anlasiliyor ve
benimseniyordu. Bu, halkin ¢ikis noktasini olugturan ¢ok 6nemli bir temeldi ve
ici bos degildi; ne icin miicadele verdiklerini biliyorlardi, ge¢mise yonelik o
cok giiclii bakiglar1 vardi, aileye, kdyiin kolektif yasamina yonelik olarak; yani
sadece gokten gelen bir saldirt var diye savagim verilmiyordu, savunulmasi
gerekenin ne oldugunu da ¢ok iyi biliyorlardi.

HF: Sonu¢ olarak, Vietnam’da kiiltiiriin giinliik yasama yedirilmis olmasinin
genis yararlarim gordiiniiz ve boyle giincellesmis bir kiiltiiriin olanaklarini,
yani kiiltiirel yasam ve siyasal yasam arasinda bir baglanti kurmaya yonelik
olarak Avrupa’da da ¢alismayr denediniz.
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PW: Bu ¢alismanin ve bunun romana uygulanmaya ¢aligilmasinin, bir kiiltiiriin
belirli bir sinifa degil de halka dayandigini benzer bigcimde gdstermenin
Vietnam’da yaganmis olanlarla oldukga giiclii baglantilar1 var elbette. Ama tabi
ki beni buna iten ¢ok daha fazla baska 6geler de oldu, eskiden kazandigim
kendi deneyimlerim ve tam olarak giindelik isimin i¢inde olan ve is diinya-
larinda kiiltiirel degerlere bir yaklasim saglayabilmek i¢in girisimde bulunan
insanlardan edindigim deneyimler gibi. Ve tabi ki burada, benim kavradigim
anlamdaki kiiltiir, yalnizca sanat eserlerini, edebiyati, miizigi ve diger sanatlari
iceren bir kiiltiir degil; bana gore kiiltiir demek, tiimiiyle bilincin nedeni,
disiinmek isteyen, diisiinen ve diisiinerek kendi varoluslarinin bilincine varan
insanlar i¢in yagamin temeli, bilincin temeli demektir.

HF: “Direnmenin Estetigi” belgelerden olusan bir roman ve simdi birkag soru
ile bu belgelerin farkli diizeylerde nasil okunmast gerektigine iliskin bir 151k
tutmak istiyorum. Oncelikli olarak, kitapta yakin tarihten kigiler var: Herbert
Wehner, Ossietyky 'nin kizit ya da Willi Miinzenberg gibi. Sonra kimligi tam
anlamiyla tarihsel olmayan kisiler var: Bas kahraman, yani “Ben anlatici”,
Coppi, Heilmann ve onlarin arkadaglar: da aymi bi¢cimde. Kitabinizda Herbert
Wehner ya da Willi Miinzenberg bir sey séylediklerinde, ne élgiide birebir ele
alabiliriz bunlari?

PW: Her seyden Once kitabin tiim karakterleri otantiktir. Hi¢ bir karakteri
kendim icat etmedim. Ve “Ben anlatici”’da biiylik Slgiide otantiktir, ¢iinkii
benim hayatimin biiylik bir donemine gercekten uyuyor. Ama kisileri alip,
gercek isimlerini belirtiyor olsam da, bu, kisilerin 6z yasam Oykiilerini yaz-
digim anlamina gelmez. Kendime, bu kisileri, anlatanin diis giicline ve deneyim
alanina uygun bir bicimde davranma 6zglirliigii tantyorum. Bu karakterler bir
belge olusturmak ve belirli sosyal ve siyasal catismalari dile getirmek igin
varoluyorlar. Fakat bir sey sOylemiyorlar onlar, bildigim kadariyla gecmiste
sOylemeyi bagaramadiklar1 bir seyi sOylemiyorlar. Tabi ki bu karakterler
sonradan onlarla yaptigim konusmalar yoluyla gelistirildi. Cogu kisilerle giinler
ya da saatler siiren bulugmalarim oldu ve onlarla, o zaman nasil bir tutuma
sahip olduklart ve anti fasist miicadele ile ilgili tavirlarin1 Ogrenebilme
amactyla konustum ve onlarin deneyimlerini kullandim fakat sadece roman igin
bir ¢ikis noktasi olarak ve bu yiizden de kitabimi 6zellikle roman diye adlan-
dirtyorum, tarihsel bir rapor (belge) degil.
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HF: Aralarindaki biiyiik farki goriiyorum. Peter Weiss, gercek Peter Weiss bir
fabrikatoriin ogluydu, sanat¢it olmak istiyordu ve kitaptaki “Ben anlatict” ise
yiiksek ogrenimi olmayan ve kendisi icin bilimi fethetmeye ¢alisan bir ig¢i
cocugu...

PW: Evet, bu belki de oldukca 6nemli, kitabin icerigi ¢oziimleyici bir bigimde
incelenecek olursa, ¢ok dnemli olabilir. Kitaptaki “Ben” in eylemleri, benim o
zamanki eylemlerim ile ayn1 degil, bir baska kisiye baglandig1 i¢in ve bu kisi
de bagka bir toplumsal ¢evreden geldigi icin eylemlerin islevi degisiyor. Bunu
bilerek bdyle uyguladim, ¢iinkii bu karakterde benim sonradan edindigim
deneyimler yogunlastirilmig bir sekilde goriiniiyor ve “Ben anlatic1” dyle seyler
dile getiriyor ki, benim o zamanlar, yani 1937 gibi, Peter Weiss olarak agzima
alamayacagim seyler bunlar. Bunlari iizerinde ¢alisarak, isleyerek elde ettim ve
kitabin konusu da bu zaten. Kitaptaki “Ben”in, nasil bir durumda bulundugunu
ve ¢evresi ile, yani ¢evresini saran kisilerle ilgisini ¢6zmek i¢in siirekli bir ¢caba
harcama konusunda. Bu ayn1 zaman da yazarin da kendi yasaminda iginden
gectigi bir siire¢. Yani burada bir kosutluk bulunuyor, yalnizca kitaptaki “Ben”
biraz bagka bir diizleme kaydirilmig ve ben romam yine de 6zyasamdykiisel
olarak goriiyorum, ¢iinkii “Ben”in dile getirdigi temel sorunlar benim i¢cimde
de vardi ve simdi burada ayrintili olarak anlatiliyor.

HF: Yani deneyimlerinizi baska bir varliga, tamdiginiz ve arastirdiginiz
insanlarin yasantilarina aktardigimizi séyliiyorsunuz ve bu her zaman yazma
yonteminde yer alan bir sey degil midir? Yani insanin deneyimlerini farkl bir
durumdaki bir karaktere aktarmasi. Soz konusu olan bilgiyi elde etmek igin
miicadele etme zorunlulugu, bu sizin de yasadiginiz bir sey mi?

PW: Biiyiik bir 6l¢iide hem de; ¢iinkii bu deneyim okul siralarinda baslamigti
ve okula ¢ok erken ara verilerek baglamisti, yani dogru diiriist bir okul hayatim
olmadi. 14, 15 yasindayken Nazizm yiiziinden okuldan koparildim ve dyle bir
diinyaya adim attim ki, hayatimi siirdiirecek temellerden yoksundum, burjuva
ailemin dediklerine boyun egip onlarm istegi dogrultusunda hareket etmekten
baska. Bunu da zaten ¢ok uzun sirdirmedim, ressamligi sectim, resim
yapmaya bagladim ve o zamanlar bile proleter bir varolus bigimini yasamaya
baglamistim. Sanat¢i olmak ve ayni zamanda siirgiinde yasamak, tiimden bir
giicsiizliik i¢in 6nkosuldur zaten ve nerdeyse liimpen-proletarya olarak adlan-
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dirilabilecek bir proletarya demektir. Bu bi¢imiyle “Ben anlatici’nin kitabi
yazan “Ben” ile ¢ok giiclii baglar var, ¢iinkii deneyimler pek farkl degil. Ben
oyle geng yasta fabrikada ¢alismadim, o sonradan Isveg’te go¢teyken oldu ama
yasananlar pek uzak degildi bana.

HF: Ama o zamanlar kuskusuz kiiltiire yaklagim bigciminiz is¢i hareketinin
icinde yer alan proletaryada oldugundan daha farkly bir konumdaydi
herhalde?

PW: Tabi ki, daha ¢ocukken iginde kitaplarin oldugu bir evde biiyiimek gibi
biiyiik bir ayricalifa sahiptim, 33’ten énce Mahagonny’yi ve Ug Kurusluk
Opera’yr dinlemistim ve Brecht’in, Miinzenberg’in, Trogki’nin ve Lenin’in
kimler olduklarini biliyordum. Bunlar benim o zamanki okumalarimda goézde
isimlerimdi. Bunun, kitaplarin bulunmadigi, kitaplara ulasilmayan, hatta
kiitiiphanelerin bile bir ¢ok insanlara kapali oldugu ¢evrelerdeki insanlara gore
bliylik bir avantaj oldugu a¢ik. Bu insanlarin bu olanagi ele gecirmeleri gerek.
Bilgi edinmeyi olanakli kilmay1 6grenmek zorundalar.

HF: Ben yeniden soz konusu olan kelimesi kelimesine uygunluk istemine,
kitabinizda olan nesnenin séze dokiilmesinin denetlenmesi olgusuna dénmek
istiyorum. Kitabimizin ikinci boliimiinde Komintern’in burada, Isve¢ te yasadist
yollarla yasayan ve bir gazetenin ¢ikarilmasi ve yonetimi isini orgiitleyen bir
elcisi Rosner anlatiliyor. Ornegin onun kaldigi yer soyle betimleniyor: “77
numarall kemerli kapisi, kapimn iistiinde ciliz ve fakirane kabartmalar, birkag
basamak, acilir kapanir caml bir kapi, bir sahanlik, sahanligin dibinde orta
diregin cevresinde donen bir merdiven, sagda kapuun zili....” Bu ayrintilar,
olayin gectigi yerin gercek ve otantik yanina mi ait yoksa kendi bulusunuz mu?

PW: Biitiin ayrintilar otantiktir. Rosner olayini ele alacak olursak, Rosner, ¢ok
garip bir bicimde kahramanca olan ama ayni zamanda kahramanliktan uzak
olan bir is siirdiirmiistiir, bunu Stockholm’de Isvecli yoldaslarnin yaninda
yillarca gizlenerek basarabildi; bu figiir tarihsel a¢idan son derece biiylik bir
Onem tagir. Bu adam yillar boyu kiigiiciik bir odadan disar1 ¢ikmadi, hep orada
yasadi, orada yazdi, Komintern’in o zamanlar Avrupa, hattd diinya c¢apinda
islerligi olan dergisini hazirliyordu. Bu konuda benim i¢in olduk¢a &nem
tagityan sey ise gerekmedikce hicbir seyin uydurulmamis olmasi, ¢linkii beni
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asil ilgilendiren sey arastirmanin kendisiydi, sonuglar degil. Demek istedigim,
ad1 gecen yerlerin ¢ogu, evler, meydanlar, caddeler ve ev numaralar titizlikle
arastirlldi. Bu da caligmaya ait olan bir yan, bir romanin gerektirdiklerine ayn1
zamanda ¢ok somut olan gerceklik degerini de eklemek. Yillar yili Rosner’in
nerede kaldigini ortaya cikarmak icin ugrastim. Oyle saklanmusti ki, Isveg
partisinin ve buradaki Alman yeralti iiyelerinin bile son derece sayili bir kesimi
onun varligindan, nerede kaldigindan haberdardilar; hattd kendileriyle
konustugum Isve¢ Merkez Komitesi iiyeleri bile onun tam olarak nerede
oturdugunu sdyleyemediler. Yalnizca yaklagik bir betimlemeydi, Stockholm’un
kuzeyinde “Sibirya” adi verilen bir yer vardi, orada oturuyordu. Heniiz ikinci
boliimii bitirmis ve metinde diizeltmeler yapilirken eski bir isvegli yoldasa
rastladim, ancak o bana Rosner’in tam olarak hangi evde oturdugunu
gosterebildi; bunun disinda garip kosullar da c¢ikmisti ortaya, ev yikilma
asamasindaydi ve ben igeri girdigimde, evin iist katlar1 ¢oktan yikilmisti bile,
evi gormeyi basarmistim, bir gardroptan daha biiyiik olmayan, i¢ avluya agilan
odanin oranlarinmi ve ¢evresinde yer alan seyleri gérmiistim bu da bana dogal
olarak betimleme c¢aligmalarim igin ayrica bir giic verdi. O ev simdi tamir
edildi, su kiiciik pencerenin ardinda Rosner oturuyordu, tabi ki evin o6n
cephesini biraz daha hirpani diisiinmek gerek, avlu da ¢ok farkliydi, su kdy isi
masa da tabi ki orada durmuyordu, burada hali silkelemek i¢in yapilmis
demirler sehpalar vardi ve bisiklet baglama yerleri hep burada duruyorlardi.
Cop tenekeleri ortaliga sagilmistt ve avlunun {izerinden bakilinca goriinenler
asagl yukari ayniydi, yalnizca agaglar biraz daha kiiciiktiiler dogal olarak, ama
bu sarmagik duvarlarin iizerinde epeyce ylikselmisti.

HF: Kitabinizdaki bazi sahnelerde soyle bir yan var: Somut bir olay olunca bir
kisinin yaptig1 tek bir jest veya tek bir hareket oluyor, érnegin: “Ben anlatict”
Rosalinde’yi ziyaret eder, Rosalinde yataginda 6yle hareketsizce yatmaktadir
ki, “Ben anlatict” onun uyuyup uyumadigimi anlayamaz veya Miinzenberg
konugurken burnunu bastirarak diimdiiz ediyor veya, “Ben anlatici” ile sehirde
dolasirken Miinzenberg belli bir bicimde yiirtiyor ...

PW: Belki de boyle bir goriintii, bu yogun ve sikigtirilmis malzemeyi ayni anda
birgok olay gecerken oldugundan daha iyi tutuyordur. Her olaymn biitiinselligi
betimlenmek zorunda, bundan dolay1r benim kullandigim dis bi¢cim de buna
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uygun olacak sekilde biiyiik bloklar halinde. Kisa paragraflar halinde,
parcalarina ayrilarak, gegen olaylarin tek tek izlenimleri degil yazilanlar, tam
tersine kapali bir olay anlatiliyor, birlikte akan bir¢ok olgudan s6z ediliyor ve
tek bir sahnenin tam da boyle kiigiik bir jestte bu denli biiylik bir icerik alanini
yansittig1 i¢in, bana daha agiklayici geliyor olmasi da miimkiindiir.

HF: Olaylarin belli bir gelisimi iginde sik sik bir durum ammsaniyor. Babanin
stirekli olarak su veya bu pencerenin éniinde duruyor olmast veya bildik bir
insanin stirekli olarak hep su veya bu jesti yapmasi, bu da yogunlasmis bir
amimsama bicimi olmall.

PW: Ama sanirim oradaki teknik s6z konusu olunca denenen sey, tek tek
durumlarin bu kapaliliklarini canlandirmak, belirli bir alan iginde ¢ok kisa bir
zaman zarfinda ¢ok ¢ok fazla i¢sel olaylar yasaniyor.

HF: Ben yeniden éyle bir béliime donmek istiyorum; tam kesinligine degil de
sovle yart yarrya bir kesinlikle. Tiim karmasikligi icinde olan bir seyi tiim
kesinligiyle anlatabilmek neredeyse olanaksiz gibi. Simdi “Ben anlatic1”, Otto
Katz ile Paris sokaklarinda gezerken bir soylesiye daliyorlar ve Miinzenberg
iizerine konusuyorlar ve Miinzenberg de gezileri sirasinda bir anlati olarak bir
ara ortaya ¢ikiyor. Daha sonra bir nokta var, onda goriiniise gore amagsizca
gezinen Otto Katz bir ¢ingene ¢adirina vartyor ve ¢adirdan iceri giriyor, orada
bir boliim var, bir kesme yapiliyor ve sonra biraz once anlatida soz konusu
olan Miinzenberg ¢ikip geliyor, soziim ona gergek haliyle. Bunun ilk anda han-
gi durumla baglantili olundugu anlatilmyyor, yani filmlerde oldugu gibi; énce
bir kisinin konustugu goriiliir ve onun basta hangi mekdn ve zamanda oldugu
bilinmez. Miinzberg de yasamim siirekli olarak ozetliyor: Sanat kuramlarni,
Ziirich 'teki yagamini, propaganda sorunlarint anlatiyor ve bu boliimiin icinde
yeniden Otto Katz’a bir sigrama yapiliyor ve Paris’teki gezintiye doniiliiyor,
tabiri caizse Paris teki gezintiler birbirini izliyor ve Otto Katz ile bir baglanti
kuruluyor, ardindan ¢ingene kaduin ¢adirindan Katz ¢ikiyor ve gériiniise gore
kotii bir kehdneti 6grenmis oluyor: Bu kehdnet uyarinca o, yazgisimin belirli
bir déneminde asilacaktir.

PW: Miinzenberg’in yazgisini da 6grenmis oluyor. Boylelikle filmlerdeki gibi
iki sahne eklemlenmis oluyor birbiriyle. Katz’in ortadan kaybolmasiyla, Ben
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anlatici’nin  ¢ingene c¢adirinda kalip beklemesiyle ve beklerken de
Miinzenberg’le ilgili olay gergeklesebiliyor. Miinzenberg’le karsilagsma
kesiliyor ve Katz’mn ¢adirdan ¢iktig1 sahneye geri doniiliiyor. Tabi ki bu iki
sahne arasinda bir zaman geg¢mis oluyor, bunun da benim ressamligim ve film
yapimciligim ile mutlaka bir iligkisi olan blok teknigiyle bir baglantis1 olsa
gerek. Burada belirli teknik olgular yazinsal araglara doniistiiriilmiis oluyor.

HF: Sizin burada dile getirdiginiz bicimiyle bir blok yénteminiz var, yani
birbiriyle baglanti i¢indeki metinleri biiyiik kesintiler olmaksizin, hatta sanirim
iglerinde paragraf bile olmadan, satirbasi yapmadan veriyorsunuz. Kapali yazi
bloklart olarak siirdiiriiyorsunuz ve ancak birkag sayfa sonra, sanirim daha
kisasina rastlanmiyor, bir paragraf basi geliyor ve bambaska bir tempo ile
veya ayr1 bir ritimle veya ayri bir hava ile basliyor. Bu teknigi bu kitabiniz igin
gelistirmediniz, uzun zamandir kullandiginiz bir gey bu.

PW: Aslinda ben ilk kitabim “Aileden Ayrilis” tan bu yana benzer bir teknigi
kullaniyorum. “Aileden Ayrilig1”, hattd yalnizca tek bir blok i¢inde gecer, arada
bir paragraf bile bulunmaz. Ancak burada bellek bloklar1 vardir, art arda dizilen
ve biling ve bilingaltinin nasil ¢alistigina iligkin bilgilerde, siirekli olarak bir-
biriyle siki iligki igindeki belirli olaylarin yol agtig1 ¢agrisimlar yaratarak olu-
san bloklar, teknik agidan da uygun olmasindan dolay: kitapta da birbi-rinden
ayrilmiyorlar.

HF: Dis olaylarin da ¢ok biiyiik olmayislari, yani olay orgiisii bakimindan
zengin olmamasi da buna uygun diisiivor. Kahraman Ispanya’ya geldiginde
orada pek ahim salim eylemlere veya belirleyici ¢arpismalara karismiyor,
siradan olaylarla ugrasiyor. Elbette bu hdliyle o, insamn tarihsel olaylardaki
roliine de uygun diistiyor, belki de yalmizca bulasik yikayarak ve diinyayla
yalmizca diisiince yoluyla baglanti kuran insanin roliine.

PW: Evet, ciinkii burada yapmak istedigim sey, anti fasist savas lizerine sira-
dan bir kahramanlik roman1 yazmaktan ¢ok daha baska bir sey yaratmak. Bura-
da olaylarin arka plam gosteriliyor, sizin de degindiginiz gibi bundan dolay:
belki de baz1 okurlar yabancilagsmislardir. Eylemler aslinda ¢ok kapsamli de-
giller ama bir kisinin durusunda yansimasini buluyorlar. Belki Miinzenberg bo-
liimiinde degil ama, o boliim tam anlamiyla bir gelisim Oykiisiinii anlatir, daha
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sonra sonsdz cildinde yeniden konu olarak ortaya ¢iktigi gibi onun babasiyla
olan iligkisini, 6liimle olan iligkisini, Fransa’nin ormanlarinda asiligini igerir.
Biitlin bu olgular birbiriyle baglantilidir.

HF: Bagislayin, izleyicilerimiz icin burada biraz daha ayrintili olarak agik-
lamak istiyorum, Miinzenberg, Almanlarin saldirist sirasinda gézetim altinda
Paris, Giiney Fransa yoniinde bosaltildigi sirada bir agaca asilmis olarak 6lii
bulundu. Bunun kusku uyandiran bir intihar olup olmadigi bilinmiyor, belki
oldiiriilmiis de olabilir. Otto Katz savas sonrasinda Cekoslovakya’da bulunur
ve Slanski davasi nedeniyle asilir.

PW: ikisi de asilarak dldiiriiliirler. Bir ¢ingene falci bilmisti bunu.

HF: Bir béliim var kitapta, Brecht’in Isve¢’i terk etmek zorunda kaldigi igin
bavulunu ve kitaplarint toplarken yasanan heyecan, ‘“Ben anlatict” da
oradadir ve oda en ince ayrintilarina kadar tasarlanabiliyor ve sahip oldugu
her kitabin ¢calismalarinda tasidigr anlamla iliskilendiriliyor ve yazarlar ve ya-
zin sanatimin uzun bir siralamasiyla da son buluyor. Orada dikkatimi iki poli-
sin iceri girislerinin veya goriinmelerinin hi¢bir rol oynamiyor olusu c¢ekti.
Ashinda onlar yalnizca birer figiiran ve yalmizca kullamiliyorlar ve bana oyle
geldi ki, siz kitabin kisileri olarak adlandirilanlardan daha ¢ok olgularin
yasamiyla, yani kendini olgularda dile getiren yagamla, mekanlarla ve olayla-
rin geligimiyle ilgileniyorsunuz.

PW: Evet, tam da Brecht’in evini birakip vahsi bir kagisla iilkeyi terk edisini
gostermek icin yazilan bu boliimde benim i¢in gosterilmesi dnem tasiyan sey,
dis goriiniisiiyle bu kargasanin arkasinda biitiiniiyle degismez olan bir diizlemin
varligiydi. Brecht, aslinda kolay yaralanamaz ve kisiligi kolay degistirilemez
biriydi. Calismalarini yanina aldi, ¢iink{i onun i¢in 6nemli olan sey eserlerini
kurtarmakt1. Iste tam bu asamada onun cevresinde ne tiir kitaplarin oldugunu da
anlatmak Onemliydi. Bunu Brecht argivinde en ince ayrintilarina dek arastir-
dim, o6yle ki hattd kitaplarin baskilari, yillari, ne zaman basildiklarini bile
biliyordum. Biitlin bunlar, kitabin insanlar i¢in ne anlam tasidigim gostermek
icin 6nemliydi. Brecht icin de tabi ki. Brecht’in ¢ok iinlii bir sozii vardir: “in-
san okumanin anlamin yitirirse, yasam da yiter.” der yaklasik olarak Onun

37



ne tiir bir ¢evre icinde yasadisimi gostermek bakimindan ¢ok 6nemliydi bu.
Kitaplar arasinda yasayan bir insandi. Yazan bir insandi.

HF: Kitabinmizda Brecht iiretirken yer aliyor. Cevresinde bir¢ok insan toplan-
mis bir durumda oturuyor ve dogru bir isboliimii yapmig, soziim ona uzmanlar
kurulu olusturmus, tipkr kiiciik ¢capli bir bilim-sanat enstitiisii gibi. Ama size
gelince yalmz ¢alisiyorsunuz. Uretimin béylesi ortaklasmaci, yani enstitiivari
bir bigimini diisiinebiliyor musunuz? Bunu sizin de yapmaniz gerekmez miydi?

PW: Bu tabi ki bagka karakter 6zellikleriyle ilintili bir sey. Brecht, insanlardan
olusan bir ¢evrede birlikte ¢caligmak konusunda ¢ok biiylik olanaklara sahipti.
Ben bunu o anlamda yasamadim ve boyle bir ¢calismay1 ¢ok seyrek yapabildim.
Bu belki de yine ressam kokenli oluguma dayaniyordur. Ressamlikta
cogunlukla yalniz olunur, eserin karsisinda yalniz durulur, arag¢ elde Oyle
calisilir. Yazar olarak da boyleydim ben, kaynak toplarken ve arastirmalar
yaparken birlikte calisabilecegim insanlar olsaydi islerim de hafiflerdi. Ama bu
hala siiren bir siirgiin deneyimini ardindan siiriiklemektir aslinda. Siirgiinde
insan kendi kendisiyledir ve benim a¢cimdan daha da Onemlisi tiimiiyle yeni
baglayan biri olarak ¢evremde ne yazarlar ne de sanatcilarla bir araya gelme
olanagina sahiptim. Bu ¢ok daha sonralar1 gergeklesti, bunun kisisel bir 6zellik
olusu da acgik; ben genellikle igin gelisimi dogrultusunda en iyi yalniz ¢aligirim.
Ama bu tiyatro ¢aligmasinda bdyle degildir. O ¢ok farkli bir seydir.

HF: Yani tiyatro, icinde kolektif bir calismanin gerceklestirilebilecegi bir
kurum mu?

PW: Ancak bu yapida bir roman 6yle bir sey ki, onda bir model Oniinde
oturuluyor ve siirekli olarak kiigiik ayrintilar ekleniyor, bunlar da benim
cogunlukla kendi deneyimlerimden kaynaklanan ve iclerinden degisik 6zellikli
olanlar1 seg¢tigim malzemeler birikimi oluyor. Burada benim en g¢ok
Oonemsedigim sey, yaklasik neredeyse 20 yildir tuttugum not defterlerimdir,
1972 yili ilkbaharindan bu yana. Bunlarda kafamda bu roman diisiincesini
olusturdugumdan bu yana topladigim seyler var. Bulusmalardan, belli
cevrelerden, sdylesilerden topladigim, ¢alismanin bulundugu o anki asamaya
gore cikarttigim ve kullandigim notlar.
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HF: Ornegin birini ele alabilir misiniz?
PW: Burada, 6rnegin; Hodan’in giinliiklerine gore alinmig notlarin oldugu bir
defter, ondan ¢ikartmalar yaptim.

HF: Burada “Rosa Luxemburg’un katlediliginin 20 yil sonrast” yaziyor ve
burada Willi Miinzenberg mi yaziyor?

PW: Bu Willi Miinzenberg’tir. O bir bigimde Miinzenberg iizerine olan konus-
malara ait. Bu herhangi bir disiinceydi, Rosa Luxemburg’a bu konusmada
deginilmesine yonelik. Bunlarsa Hodann’1n giinliiklerinden alintilar...

HF: Buradaki Bernhard Reich mi?

PW: Hayir, artitk ammsamiyorum. Burada 27.09.1939°da Barselona’da
vurulmus yaziyor ve sonra Hodann’in tuttugu giinliikk notlari, resim oldukga
yipranmis durumda. Yani onun ¢ok dnemli bir rol oynayan hastaligina iligkin
kendi yansitmalarindan oldukga kisa bir izlenim. Yani bu sona dek bdyle siirii-
yor. Burada tutanaklar... 1942 yilinda Isveg’teki Wehner ve Mewis grubuna
kars1 yapilan gizli mahkemenin tutanaklari, i¢inde, evlerin, konusmalarin ve sik
sik diizenlenen bulusmalarin ayrintili notlar1 bulunuyor. Bu, romanin 6zellikle
tictincii bolimiinde kullanilmisti. Bunlar Isvecli komiinistlerin notlari, burada
Isvec’de yasadist galigmalar yapmuislar, Stockholm’de gizli yasayan Alman yol-
daslartyla birlikte. Bunlar 6rnegin Herbert Wehner’in notlari, bizzat ben aldim
ondan... bir sdylesi sirasinda. Ve bu icinde “Ben anlatici”’nin ¢alistig1 fabrika,
ayrmtilarina dek arastirilan ve farkli binalara yayilmis olan. Ornegin burada
asagida kalaylama boliimii, burasi anlatilan avluya ¢ikis yeri, burada komiirler
yiikleniyor daha asagida firin bulunuyor, biiylik bacasiyla birlikte. Bu fabrikay1
ben daha savag sirasindayken ayrintilarina dek 6grendim, ¢iinkii orada ¢aligan
dostlarim vardi.

HF: Boyle kapsamli bir kitap yazinca, éncesinde 500 sayfa ve sonra 600 sayfa
daha ekleniyor, insamin kendi désedigi bir evde oldugu gibi her ayrintiya dek
her seyi biliyor musunuz?

PW: Bilmek zorundayim aslinda ama tabi ki yalnizca bir ise dalarak yasan-
miyor, insanin ¢evresinde bir diinya oluyor. Ailesi, ¢gocuklari, giinliik sorunlari
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oluyor; insan1 siireklilikten alikoyan, sik sik kendimi aradigim oluyor. Ama bu
benim ¢aligma bigimime uyan bir sey. Zaten ben de bir hamlede ¢alismiyorum,
tersine zahmetli bir toplama ve hep yeniden baglayan ve geriye doniislerden
olusan bir siire¢ oluyor bu.

HF: Belki de bu, is¢i hareketinin kiiltiirii diye adlandirabilir. Yani is¢i hare-
ketinin stirekli gelisen bir yasami, ogrenme, yansitma ve tiim diinyamn algi-
lanmasi ve icine girme denemesi ve tiim bunlar giiniimiiz Avrupa’sinda seyrek
rastlanan olgular. Kamimca tam da bu nedenden étiirii onun bugiin géremedi-
gimiz, ortada olmayan kiiltiirii iizerine yazilirsa, olaywn gectigi yerlerin, cog-
rafyanin veya bir seyin topografisinin ¢ok hassas bir bicimde yeniden olustu-
rulmast istenir. Tipki etnik anlamda ezilen kiiltiirlerde oldugu gibi, Katalan di-
lini aragtiranlar olsun, Bati Avrupali kiiltiir arastirmacilari olsun hep batmuis
olana, artik goriinmez olana egiliyor ve biiyiik degerler veriyorlar; olmayan
bir sey yeniden olusturulmak isteniyor, ¢iinkii bu gii¢ yoluyla o seyin varliginin
stirdiiriilmesine calisilir.

PW: Burada belgesel film yapimcisi olarak gegirdigim yillar boyunca elbette
bir ¢ok deneyimler edindim; o zamanlar bu filmlerde 6nemsedigim sey o ¢ev-
reyi ayrintili olarak anlatmakti. Dig ger¢evesindeki bu kesinlik yoluyla olaylar
kendilerini somutlastirmis oldular ve bundan dolay1 da igimde olusan bir siirek-
lilik de ortaya cikti. Ressam oldugum zamanlardan bu yana, film yapimcisi ve
daha sonra da oyun yazari oldugum donemlerde boyleydi: Goriintiisel olana
yonelik, tiim ayrintilarda kesinligine saptanabilecek, olaylar1 sarmalamis olan
ve olaylara belirgin bir agirlik veren gorsel gergevelere yonelik bir arayis. In-
sanlarin birbirlerine karsi nasil davraniyor olduklarin1 betimlemek 6nemlidir,
ancak ayn1 bicimde 6nem tasiyan sey de sudur: insanlarm hangi mekanda bu-
lunduklar1 ve ¢emberi genisleterek, hangi iilkede, hangi toplumda ve hangi
tarihsel kosullarda. Tiim bunlar yoneltilen sorulardir, hepsinde de bu kitabin
her boliimiinde dnkosul olarak ¢oziilmesi gereken sorular. Her sey yerli yerine
oturmalidir ve bu bir tekniktir. Yazmak, benim igin salt diis giiciinden gelen bir
sey degildir, yasanan, yasanabilecek olan ve bir yandan da belirli bir zamanda
koklerini salmis olan olaylarin bir betimlemesidir. Ve bu belirli bir zamanda
anlatilmis olarak da sonuglarimi bugiin goézlemledigimiz gelisim olaylarinin
kokenleri de dile getirilmis oluyor.
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HF: Kitapta 1937 yitlimin éncesine giden bir ¢ok olgu yer alyyor, Roman 1937
vilinda baslyyor ve 45 'te sona eriyor. Eski Yunan var ve 19. yiizyilin Paris’i var
ve Brecht’in iizerinde ¢alistigr bir konu var; Engelbrekt bir kez daha 15. yiizyl.
Bugiinkii  sumif  savasimin  tarihsel bir temellendirme denemesi diye
adlandirilabiliv mi bu?

PW: Evet. Bu kitap gibi, onun simdi ve bu sekilde yazilmis olmakla giiniimiizii
etkilemesi gibi. Arada 35 yillik bir siire var, boylelikle o zaman konusulmus
olan malzeme tarihsel anilarla ¢ok yakin bir bag i¢ersinde bulunuyor; ve ayni
zamanda anlaticilar1 gegmisleriyle birbirlerine baglayan iligkiler ve ¢agrisimlar.
Bundan dolay: tarihin giincelligi ve agirhigini insanin kendi tarihiyle olan ilig-
kisinin ne denli zorunlu oldugunu ve tarihi hep yeni bastan ¢oziimlemenin ve
onu yeniden gilinlimiiziin planina tasimanin ne denli gerekli oldugunu gdos-
termek i¢in stirekli olarak ¢ok farkli ¢aglar ele aliniyor.

HF: Evet, Ernst Bloch insanlik tarihinin ne denli derinligine etkisi oldugu ve
gelenegin etkisinin giintimiize dek nasil uzandigi konusunda Marksizm’in bi-
lingsiz olusundan yakindi. Siz de ilk bakista sapa bir yol izlemeye ¢alistyor-
sunuz, klasik antik cagin efsaneleriyle anti fasist savasim arasinda bir baglanti
kurmaya ¢alistyorsunuz. Bu iki olgu nasil bir baglanti icindeler?

PW: Bakisin stirekli olarak giinliik olaylarla ugrasmamasi, tersine beynin hig
durmadan su ana gdtiiren gelisim tarihi ile hesaplasmasi yoluyla diyalektik de
giincel tutulabilir. Hem anlaticilar hem de onun ¢evresindeki kisiler agisindan
stirekli olarak s6z konusu edilen sey, bir sonraki 6ykiide ne oldugu neyin agik-
lanamadigi, neyin gizli kaldigi, yalanlarla neyin gizlendigidir. Bu agiklan-
malidir, siirekli olarak saptanmalidir: Hangi yakin gecmisten geliyoruz, gecmisi
nasil ¢ozdiik, bir sonraki adimlar i¢in simdi ne tiir zorluklar ¢ikacaklar ve
bununla bir baglam i¢inde hem anlatic1 hem de kisiler siirekli olarak su noktaya
geliyorlar: Yalnizca bu an1 yasamakla kalmiyorlar, tiim bir gelisim tarihinin
icinde de yer aliyorlar. Iste tam bu noktada kiiltiir kavrami ve estetik kavram,
benim burada cizmeye c¢alistigim bigimiyle sonsuz uzunluktaki bir geligim
tarihiyle hattd diisiince tarihiyle bir baglanti i¢indedir. Bundan dolayidir ki
kitap biiyiik klasik ve antik bir sanat yapitiyla basliyor, o yapit Gnceden
siiregelen tim bir gelisim savasimina da bir temel olusturuyor; yani siirekli
olarak yukaridakilerin asagidakilerin bulundugu ve asagidakilerin de siirekli
isyan ettigi sonsuz bir sinif savasimi. Yukaridakilere karst bu isyanlar da

41



stirekli olarak baska bicimler aliyorlar. Her defasinda tepelerine biniliyor ama
yine dogrulup ayaga kalkiyorlar, bu biitiin kiiltiirlerde bdyledir. Baslangicta
aklimdan gecen sey anti-fagist savas iizerine yazmakti, sonra gencligimde
tizerimde ¢ok biiyiik bir etki birakmig olan Bergama Tapinagi’yla yeniden kar-
silasmam nedeniyle birden romanin tiim gelisimine yonelik bir diigiince olustu
kafamda. Doneminin sinifsal iligkileri sanatsal yapitlarda yogunlastigi i¢in an-
cak onlardan yola ¢ikilabilirdi. Zaten sanat eserleri de bu nedenle belli gaglarda
ortaya ¢ikan derinligin, yogunlasmasinin 6rnegi olarak tekrar tekrar romana da-
hil ediliyor.

HF: O zaman size sunu da sormak istiyorum: Romaninizdaki karakterlerin
bazen sizin yapmak istediginizin disinda kendi yasamlarini talep ettikleri olu-

yor mu? Yaptiginiz seyin degistigi oluyor mu? Ciinkii o insamin yasam mantigi
birden baska bir seyde diretebilir.

PW: Bu durum, tabi ki ¢ok yakindan tanidiklarimda ¢ok giiclii olan bir sey,
Doktor Hodann’da oldugu gibi, o benim yagamimda biiyiik bir rol oynamustir.
Ciinkii o &yle bir insandir ki o zamanlar Isvec’te siirgiindeyken onunla ¢ok sik
sOylesmis, o zamanlar konustugum konular1 tiim tutarliligi agisindan heniiz
kendim bile tam anlamiyla bilmezken, diislindiikge kavradim ve yakinlagtim
onlara. Veya sahsen o giinlerde daha yakindan tanidigim Rosalinde Ossietzky.
Bu durumda dogal olarak bazi ¢ehreler digerlerine gore belki de daha kanlh
canli oluyorlar. Bizzat bulugsmadigim Miinzenberg ve asla karsilasmadigim
Katz gibi ornegin. Gel gelelim daha sonraki yillarda ¢ok yakin dostluk
kurdugum Isvecli isci Rogeby gibi biri tanismamizdan sonra belirgin dlciide bir
canlilik kazandi.

HF: Ornegin caresizlik ve iimitsizlik icindeki Rosalinde Ossietzky nin bazen
actk havada hasta olma diisiincesiyle uzanip yatmasi, ¢aresizlik ve iimitsiz-
liginin kendince bir agirlik kazanmasit dolayisiyla kitapta tam bir ozerklik
kazaniyor, yani soziim ona yapi plaminda gerekli oldugundan daha fazlasin
talep ediyor, daha da derinlesmeyi ongériiyor.

PW: Belki bu da yine biiyiik bir roman yazmanin bu teknigi ile ilintilidir,
insan, anlaticinin, “Ben” figiliriinii olabildigince nesnel tutmaya caligsa da,
olaylar akmtisinin igine g¢ekiliyor ve dyle bir yere geliniyor ki yazar, diger
sogukkanli davrandig1 boliimlerde oldugundan daha fazla angaje olmaya bas-
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liyor. Dogal olarak var bu; ben bu konuda bdyle bir yargida bulunamam, ama
kendim de duyumsuyorum, belirli olaylar daha fazla ¢ekiyor beni.

HF: Yasaminizda ve deneyimlerinizde ulasabildiginiz her seyi bu kitaba kati-
yor musunuz yoksa yalnizca bir boliimiinii alip kendinizden bazi yanlar: kesip
ayirryor musunuz?

PW: Ruhsal ve 6zel yasantilari, ayn1 zamanda ¢ok 6zel olarak ortaya cikan
kisileri olabildigince kesip ayirmaya ¢alistim, miimkiin olabildigince...

HF: Ozel nedir?

PW: Yani o kisinin 6zel hayatindan gelen, yani giiniimiizde olduk¢a benimse-
nen deyimiyle i¢ diinyasindan, gelen sey anlaminda, 6te yandan benim yapma-
ya caligtigim seyse bu figiirleri siirekli olarak tarihsel figiirler ve belirli giiclerin
temsilcileri olarak gostermek. Kendim igin de onlar ancak o zamanlar var olan
belirli iligkiler ve belirli davraniglar icinde bulunmalariyla degerli ve ilging
olmaya basliyorlar.

HF: Ama daha onceki tarihlerde, 6z yasama yaslanan kitaplarimizda yasamin
acularint dig etkiler olmaksizin da betimlediniz. “Kagis Noktasi’’ veya “Aileden
Ayrilis ’ta oldugu gibi, bunlarda adi konulabilen bir rakipten, yani nitelenen
bir dis diinyadan kaynaklanmayan endiselerdi s6z konusu edilenler.

PW: Bu anlatilar aile tarihiyle bagintiliydilar, toplumun en kiigiik hiicresi olan
aile ile. O zamanlar goriislerimde heniiz bu hiicreyi biiylik bir ¢evreye tasimak
konusunda pek fazla ilerleyememistim, bu daha sonra geldi. Ancak ondan son-
ra kendimde neler oldugu konusunda biiyiik bir olasilikla yazar ve ayn1 zaman-
da ressam olarak kendi gelisim tarihimi de kapsayarak aydinlatmak ve g¢eligki-
leri ¢6zmek zorundaydim, siirgiinde olmaktan kaynaklanmis olan ve dogal ola-
rak cok oOncelerinden, ¢ocuklugumdan kaynaklanmis olan. Bu olgular hallol-
duktan sonra...

HF: Sizin ozgiin varliginiz...

PW: Evet, o zaman ortaya ¢ikmis olan 6zgiin ben, boyle yavas yavas aile
icindeki devrimin dar ¢evresinden siyrilip ¢ikt1 ve dzgiirlesme savasimini daha
biiyiik boyutlarda goren bir bakis acisina ulast.
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HF: Bu, Vietnam Savasi deneyiminin de degistirdigi bir sey mi, ayni zamanda?
PW: Vietnam Savasi ile aslinda onaylandi bu, 6nceden olusmus bir seydi. Cok
onceden bunu duyumsamaya basladim. Ama belirleyici olan Vietnam deneyimi
oldu. Ugiincii Diinya iilkelerinin giiniimiizdeki en biiyiik baskici giice, yeni
somiirgecilige kars1 yirittiikleri kurtulus savaslari belirleyici oldu. Halklarin
giiciinli elinde bulunduran ezenlere, yeni somiirgecilere karsi siirdiirdiikleri
savaglar1 insan, kendi ¢evresinde biraz daha kiigiik 6l¢iilerde de olsa duyumsadi
ve hangi siyasal karar1 verecegi, hangi cepheyi segecegi ve hangi bigimde ortak
bir savagim c¢izgisine dahil olacagi konusunda benzer bigimde bir uygulamaya
koyuldu. Burada dogal olarak biraz Once soziinii ettigimiz kolektif c¢ikig
noktasina yeniden geliyoruz; burada insan, i¢inde bulundugu durumda kendi
sinirlar1 i¢inde ve bencilce yasamayi birakir birakmaz, hattd onu toplumsal
giiclerle baglantisi icinde yasamaya basladiginda diinya olaylar1 seyri i¢inde
gelisim tarihini degistirmenin de olanagini elde ediyor.

Kaynak: Yalcin Baykul tarafindan Tiirkge’ye ¢evirmis oldugu bu
soylesi, Bahar Biiyiikgeng¢ tarafindan hazirlanan, “Peter Weiss’in
‘Direnmenin Estetigi’ Romam Uzerine Bir Giorsel Okuma Kilavuzu”
bashkl Yiiksek Lisans Tezi’nden aktarinustar. (Adana 2007, s: 42-
55)
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Direnmenin estetigi’inden kolektife ve
Bergama’ya uzanan essiz bir seriiven

23 Temmuz 2025°de bir e-posta aldim:

sayin ¢aglar tanyeri merhaba

bir grup arkadasimla birlikte (sayimiz G
su anda neredeyse kirk'a yaklasty), ekim |
2025 basindan itibaren p. weiss'in
"direnmenin estetigi" romanini, zoom
ortaminda bitene kadar canli ve birlikte
konusarak okuyacagiz.

eposta adresinizi sevgili mediha
gobenli hocadan aldim. size ulasmak
icin iletisim bilgilerinize ulasmak
istiyordum, konudan séz edince, kendisi
de sizinle baglanti kurmami énerdi ve
etkinligimizden haberdar olmanin sizi
de sevindirecegini soyledi. E
okuma grubumuz 2014'ten bu yana pek ;
cok bulugma gergeklestirmis, yerli
yabanct pek ¢ok kitap okumustur. bu tiir
bir ¢calismayr 2024 kasim-2025 mart aylari arasinda yaklasik 30 arkadasimin
katilimu ile james joyce'un "ulysses" romanini okuyarak yapmistik. daha
onceki donemde de ozellikle giimiisliik akademisi biinyesinde canli bulusmalar
biciminde gerc¢eklestirmistik. faaliyetlerimize dair bilgilerin oldugu
"bahgeyazi" isimli bir de internet sitemiz bulunmaktadir.

( hitp://www.bahceyazi.com )

bu faaliyetimizi size bildirmek, firsatimiz olursa, okumalarimiz sirasinda size
uyacak bir zamanda sizinle de konusmak, diisiince, yorum ve degerlendirmele-
rinizi dinlemek isteriz. ayrica romana ve igerigine dair yayin, yorum,
degerlendirme vb. kaynaklar varsa paylagmaniz da bizi ¢ok mutlu edecektir.
tesekkiir ve saygilarimla

mustafa siitlag
grup kolaylastiricist
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Yaymlandigindan bu yana DE’nin kimi gen¢ gruplarin ilgisini ¢ektigini
bildigim i¢in bu e-postanin da bdyle bir grup sdzciisiinden gelmis olabilecegini
disiinmekle birlikte, kisa bir taramadan sonra yazistigim kisinin, benim kusa-
gimdan degerli dermatolog Dr. Mustafa Siitlas oldugunu kesfettim! Yanitim
sOyle oldu:

Sevgili Mustafa Bey merhaba,

Tamistigimiza memnun oldugumu ve DE'ni  birlikte ¢evirdigim sevgili
arkadagim/meslektagim Turgay Kurultay hocanin mail adresini de izninizle bu
yazismaya ekledigimi belirterek baslayayim.

Sevgili Mediha dogru bir degerlendirme yapmis, gerceklestireceginiz DE
etkinligi beni gercekten de ¢ok memnun etti. Ustelik uzun bir burs vesilesiyle
Almanya'da bulunmam -su anda Istanbul'dayim ama yeniden gidecegim-
hasebiyle orada kisa bir siire once DE hakkinda Alman dinleyiciler tarafindan
ilgiyle karsilanan bir sunum yapmisken. Ayrica bu sunumda DE'nin yankisinin
Tiirkiye'de hala siirdiigiinii vurgulamis olmam, sizin bu gonderiniz sayesinde
de dogrulanmis oldu. Hos, anlamli rastlantilar!

Giimiisliik Akademisi'ni nicedir duyarim. Siteye hemen goz attim ama
ontimiizdeki giinlerde daha ayrintili bakacagim. Ekim-Mart 2025 tarihleri
arasinda muhtemelen Almanya'da olacagim, ancak online toplantilarimiza
katilmama engel degil elbette bu. Tiim okuma toplantilarimizda bulunmayi
seve seve isterim.

DE'nin lletisim baskisina yazdigimiz énsézde kisa alintilar biciminde de olsa
romanin  Tiirkiye'deki alimlanmast hakkinda fikir edinebilirsiniz. Ayrica
onsozde yer alan ve almayan yazilarin tamamini bir araya getiren bir dosya
verimli olur. Bunun disinda benim 2003'de ¢eviribilim alaninda Turgay Hoca
danmismanliginda tamamladigim tezim de DE iizerinedir. Mediha Hocanin
Vedat Tiirkali Giiven-Peter Weiss Direnmenin Estetigi baslikli dogentlik tezi de
bir kez daha hepimiz i¢in ¢ok yararl bir kaynak olur. Almanya'da ise roman
lizerine sayisiz kaynak var tabii. Ote yandan bana sorarsaniz, etkinliginizde
kaynaklara girmeden dogrudan okuma deneyimi gerceklestirmeniz ve bu
deneyimlerinizi paylagmaniz da bir yol. Kisisel okuma deneyimleri daha sonra
kaynaklarla karsilagtirilabilir tabii.

Size ayrica kendi sitemin adresini de yolluyorum. Orada hem doktora
calismami hem de DE hakkinda birkag yazi bulabilirsiniz:

https.//caglartanveri.com/
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Degerli ¢calismalarimizin devami dilegiyle ve yeniden haberlesmek iizere saygi
ve sevgilerimle.

Caglar Tanyeri

Cevirisinden yirmi y1l sonra DE’ ne bir kez daha hayat veren bu etkinligin
her oturumuna katilamamus, hatta grup iiyeleriyle karsilastirildiginda ancak bir-
kacina katilabilmis olsam da kisa aralarla kesilen canli okuma benim a¢imdan
bir ilkti. Bu kisa aralarda ortaya atilan sorulardan ve yapilan yorumlardan ne
denli nitelikli, arka plan bilgisi olgunlasmis, okuma deneyimi yiiksek, okudu-
gunu ‘yeniden yazan’ bir grupla karsi karsiya oldugumu daha ilk katilimimda
anlamistim elbette. Bu yasantimin hemen ardindan, daha sonraki giinlerde iki
toplantiya katilacak olan Turgay Hoca’ya telefon agip izlenimlerimi heyecanla
aktardigimi animstyorum. Bunun 6tesinde canli okuma deneyimi ¢evirmen ola-
rak karsima su sorular1 da ¢ikarmadi degil: Bu ciimlenin akisinda bir aksama
m1 var? Acaba sentaksi degistirsek bu aksamay1 6nlemis olur muyduk? Surada
bir virgiil gerekmiyor mu? Bu Almanca kavramin karsilig1 olarak Tiirkgede su
tercihi yapmis olsak daha mi yerinde olurdu? Bu ¢ok uzun ve yogun ciimleyi
bolsek okurun isini biraz daha kolaylastirmmg olur muyduk? Suraya da bir dip-
not gerekiyor muydu acaba? Bu ciimlenin estetik etkisi Tiirk¢ede yeterince
yanstyor mu? Ama ne gam! Zira okumalar esnasinda ¢evirmenler olarak bdyle
sorularin zihnimizde déniiyor olmasinin sonlandirilmis, fakat esasinda hicbir
zaman sonlanmayan ¢eviri eyleminin dogal bir parcast oldugunu pratik ve teo-
rik agidan biliyorduk zaten. Dahasi bu agidan bakildiginda, sadece ¢eviri metin-
lerin degil, telif metinlerin de ‘tamamlanmamis’ oldugunu ileri siirebiliriz
pekala, Trogki’ye atifla ‘siirekli yazim’. Okuma grubuyla kurdugumuz iligkide
¢evirmenler olarak Turgay Hoca’yla da lizerinde uzlagtigimiz bir yaklagimimiz
oldu: okumalar esnasinda fazla miidahaleci, dolayisiyla yonlendirici olmamak,
bagka bir deyisle sadece yeri geldiginde s6z almak. Bunun iki nedeni vardi,
birincisi grubun niteligi, ikincisi canli okuma deneyimini serbest birakmak. Bu
baglamda metin i¢i baglantilarin daha kolay kurulmasi yoniinde kisiler, me-
kanlar ve tarihsel donemler, romanda ele alman sanat ve edebiyat yapatlari,
yazarin yasami ve metnin Uretim siireci, romanin Almanya ve Tirkiye’de
alimlanmasi1 hakkinda oturumlarin akisi i¢inde sadece yeri geldiginde soz
almay tercih ettim. Ayrica ¢evirmen olarak ben de farkli yaklagim ve yorum-
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larla zenginlesmis oluyordum. Katildigim oturumlardan birinde ben de goniillii
olarak hayran oldugum bir bolimii, Peter Weiss’in Neukrantz’'in Wedding
Barikatlarr’yla Kafka’nin Safo’sunu karsilagtirdigi boliimii okudum. Okuma
stireci icinde Mediha (Gébenli) ve Turgay hocalarin da katildig1 bir oturumun
son derece verimli ve tamamlayici gectigini animsiyorum. Sanirim o noktadan
sonra yola devam etmek daha kolay oldu. Sona yaklasirken idam sahnelerinin
ve Heilmann’in ben-anlaticiya yazdigi mektubun hepimizin iizerinde yarattigi
duygusal etkiyi de unutmamali. Katilimcilar ikiye boliinmiistii, bir grup idam
sahnelerinin metne girmemesi, diger bir grup ise tam tersini diisliniiyordu,
gerekeeleriyle elbette.

Turgay Hoca o oturumda olmadig i¢in benim agimdan en ilging nokta,
toplantinin katilimcilarina da aktardigim {izere ¢eviri siirecinde ayni1 tartismanin
cevirmenler arasinda da yasanmis olmasiydi. DE yayinlandigi giinden bu yana
pek ¢ok kurumsal etkinligin ve toplantinin, 6zel alandaki tartigmalarin, tanitim
ve elestiri yazilarinin konusu oldu. Ancak bu grubun canli okuma faaliyetinin
ardindan Mustafa Hoca’nin kapsaml girisiyle e-kitap formatinda ortak bir {irii-
ne imza atmis olmasi bu etkinligi kendine 6zgii bir yere koyuyor. Oniimiizdeki
sayfalarda degerli katilimeilarin, her biri bir emek, izlenim, diigiince ve duygu
bilesimi olan yazilar1 yer aliyor. Birgok sevgili kadin katilimei arkadagimizin
yazilarinda, romanda kadinin yeri ve islevi konusunu elestirel bir bakigla giin-
deme getirmis olmasinin da mutlaka vurgulanmasi ve bu kitabin ilerleyen say-
falarinda yer alan Okuma Sirasinda iletisim Grubundaki Yazismalardan Ornek-
ler boliimiinde Dolores Ibdarruri’den Yola Cikarak Kadin Sesi ve Yaptiklar
Uzerine bashg altinda son derece verimli bir bicimde yapildig1 iizere miica-
delede kadmin roliiniin bash basina tartisiimasi gerekiyor. Katilimcilarin
yazilart dogal olarak kendi 6znellikleri, anlatim araglari ve bakis acilariyla
birbirlerinden bagimsiz olmakla birlikte, hepsi bir arada ele alindiginda DE’nin
alimlama diizleminde konu, igerik ve estetik 6zellikleri agisindan nasil 6zel bir
bigimde kristalize oldugunu gordiim.

Ve bizim Bergamal!

Okuma grubunun mayis ortasinda birkag giinliigiine sevgili Leyla ve Oz-
lem’in organizatdrliigiinde Bergama’da toplanacagimi o6grendigimde Turgay
Hoca’y1 artyorum. O da hi¢ tereddiit etmeden bu geziye katilmak istedigini
sOyliiyor. Ben ucakla gidecegim, Turgay Hoca otobiisle. Mustafa Hoca beni
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havalimaninin ¢ikisinda karsiliyor. Kucaklagiyoruz elbette. Yaklasik bir saatlik
bir tren yolculugunda birbirimizi biraz daha iyi tanimaya baslyoruz. Yiiz yiize
tanisip kucaklastigim ilk grup iiyesi, bizi arabasiyla belli bir noktadan alip
Bergama’ya gotiiren sevgili Leyld. Animsadigim kadariyla iki saati agan araba
yolculugu esnasinda ve verdigimiz kahve molasinda hizla yakinlasiyoruz. Bas-
ta DE olmak iizere pek cok ortak konumuz var. Sevgili Leyla’nin ve Mustafa
Hoca’nin saglik alaninda yillarca birlikte ¢aligtiklarini 6greniyorum. Muhabbe-
tin akisinda degerli hocamiz Tiirkan Saylan’t da anmay1 ihmal etmiyoruz.

Esyalarimzi kalacagimiz otele biraktiktan kisa bir siire sonra yine ligiimiiz
bir yiiriiyiise ¢ikip Bergama’nin yeni ve eski mahallelerinden geciyor ve ertesi
aksam bahgesinde yemek yiyecegimiz tarihi binaya variyoruz. Oradaki kahve
molasi esnasinda Turgay Hoca’nin da Bergama’ya varmis oldugunu 6greniyor
ve aksam yemegi icin daha 6nce goziimiize kestirdigimiz bir kafe restoranda
bulusmay1 kararlagtirtyoruz. Orada grubun birka¢ iiyesiyle birlikte keyifli ve
muhabbetli bir aksam yemegi yiyor ve sonrasinda otelin bahgesinde sohbete
biraz daha devam ediyoruz.

Ertesi sabah kahvalti esnasinda yeni gelen arkadaglarimizla tanisiyoruz,
zoom ortamindan sonra aydinlik gégiin altinda heyecanli ve sevingli karsilas-
malar. Kalabalik bir grup olarak otelin girisinde bizi bekleyen iki otobiise
dagiliyor ve dren yerine dogru yola ¢ikiyoruz. Leyla ve Ozlem’in gozii her an
grubun lstiinde. Otobiisler bizi belli bir noktada biraktiktan sonra daha énceden
ayarlanan taksilerle yola devam ediyoruz. Grubumuz sayica kadin agirlikli, sa-
hane! Oren yerinin gidis ve doniis yollarini kat ederken bircoguyla kisa sohbet-
ler yapma imkan1 buluyor ve her birine hayran kaliyorum. Kadim bir agacin
golgesinde, Pergamon Frizi’nin artik bulunmadig1 bos alani yukaridan gorebile-
cegimiz bir noktada toplaniyoruz sonra. Mustafa Hoca DE’nin son sayfala-
rindan birkag paragraf okuyarak grubun faaliyet siirecini taglandiriyor.

Metnin trajedisine ragmen hepimiz, belki tam da Peter Weiss’in diledigi
ve umdugu gibi umuttan vazge¢miyoruz. Yeniden inise geciyoruz sonra. Eski
dar sokaklardan birinde, golgesi bol bir ¢cay bahgesinde birkag arkadasla birlik-
te bir siire oturduktan sonra Turgay Hoca’yla Bergama Miizesini gezmek iizere
onlardan ayriliyoruz. Burada da tarihin kimi kavsaklarini kat ettikten sonra kar-
st kaldirimda adi1 bizi giiliimseten Zikkim kafede mola vermeyi diisiiniirken
Mustafa Hoca’nin da yola bakan masalardan birinde tabletinin baginda birasini
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yudumladiginmi fark ediyoruz. Buradaki sohbetimizde Gilles Perrault’nun Kizil
Orkestra’sindan, Herta Miiller’in Soluk Salincagi’ndan ve yazar1 Peter Weiss’-
dan ayiran yonlerden, Gezi’den, genglerden, kapitalizmin / neoliberalizmin
mevcut tezahiirlerinden ve olasi miicadele araglarindan s6z ediyoruz. Ve bir
giin once gordiigiimiiz tarihi yapinin bahgesindeki aksam yemegine geliyor
sira.

Benim i¢in unutulmaz o birkag saati sevgili Leyla’nin yazisindaki satir-
lardan izleyelim:

Kitabin ¢evirmenleri Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay da bu karsilagsmanin
dogal bir parcast olmuslard:. Bir kitabt birlikte okumak baska, o kitabi Tiirk-
ceye kazandiran insanlarla ayni atmosferi paylasmak baska bir deneyimdi.
Giin boyunca yiiriiyiislerde, yemek masalarinda ve sohbetlerin arasinda onlar
da bizimle birlikteydi. Baslangicta ister istemez tasidigimiz kiiciik mesafe kisa
siirede ortadan kalkti. Bir siire sonra kimin okur, kimin ¢evirmen oldugu da
onemini yitirmeye baslamist. (...)

Birka¢ saat once Bergama Frizleri lizerine konuganlar simdi ayni pistte dans
ediyor, birlikte giiliiyordu. Belki de en ¢ok hosuma giden buydu. Insanlarin
yalmizca diigtincelerini degil, sevinglerini de paylasabildigini gérmek. (...)
Final yemeginde canli miizik basladiktan sonra ortamin havasi da degismeye
baslamisti. Giin boyunca birlikte gezen, tartisan ve sohbet eden insanlar simdi
miizige eslik ediyor, dans ediyor ve giiliiyordu. Gecenin ilk dansini Mustafa ile
Caglar Hoca’'min baslatmasi bana ayrica anlamly gelmisti. Belki yalnizca hog
bir tesadiiftii. Ama o an, farkli emeklerin aym sevingte bulugmast gibi goriin-
miistii bana. Caglar Hoca’yr gecenin ilerleyen saatlerinde sik sik dans eder-
ken gordiim. Kalabaligin igine karisiyor, insanlarla sohbet ediyor, gecenin
akisina kendini birakiyordu. Onu izlerken yiiziindeki keyfi fark etmemek zordu.
Bunun nedenini tam olarak a¢iklayamam. Belki uzun yillar emek verdigi bir
kitabin hald insanlart bir araya getirebildigini gormekti. Belki de yalnizca
giizel bir aksam geciriyorduk. Ama o iyi hal bana da bulasiyordu. Yan masa-
larda oturan genglerin kim oldugumuzu merak edip sorular sormaya basla-
mast gecenin hos stirprizlerinden biriydi. Bir kitabin final bulugsmast igin ora-
da oldugumuzu, aylar boyunca birlikte okudugumuz bir romanmin etrafinda bir
araya geldigimizi anlattik. Cevirmenlerin de bizimle birlikte oldugunu duy-
duklarinda meraklari daha da artti. Bir siive sonra Caglar Tanyeri’nin yanla-
rina gidip sohbet ettigini gordiim. (...)
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Belki de beni etkileyen sey buydu. Yillar dnce c¢evrilmis bir kitap, Berga-
ma’da tesadiifen aymi mekdanda bulunan insanlarin ilgisini ¢ekebiliyordu.
Romamin yolculugu yalnizca bizimle simirli kalmiyor, fark etmeden baska
insanlara da ulasyyordu. Turgay Kurultay in ve Caglar Tanyeri’nin sohbetler
swrasinda dile getirdikleri diisiinceler de benzer bir duyguyu hissettiriyordu.
seyler yapilabileceginden soz etmeye basladilar. Bu konusmalar: dinlerken
aklimdan su gecti: Biz romani okumustuk, kendileri de yillar once emek ver-
dikleri kitaba yeniden doéniiyorlardi. Aylar boyunca yaptigimiz okumalar,
sorularimiz ve tartismalarimiz sanki kitabi yeniden onlarin oniine getirmisti.
Bergama’daki bulusma yalnizca okurlarin ¢evirmenlerle karsilasmasi degildi.
Yillar 6nce tamamlanmig gibi goriinen bir emegin yeniden hatirlanmasi, yeni-
den konusulmasi ve yeni okurlarla yoluna devam etmesiydi. Sanki Bergama'da
yalmzca biz degil, kitap da yeniden hatirlaniyordu.

Gozlemlerine saglik Leyla! Gecenin ge¢ saatlerinde Turgay Hoca’yla bir-
likte otele doniip odalarimiza cekiliyoruz. Ertesi glin benim gibi erkencilerle
kahvaltida bulusuyoruz. Sevgili Aysen’le (Mert) bir edebiyat sohbeti yaparken
Mustafa Hoca goriiniiyor, sonra kalkmis olan diger dostlar. Sevgili Goniil
(Ocak) bana imzasiyla Diiniin Gelecegi Yok’u armagan ediyor. Az sonra otel-
den ¢ikis yapmam gerekiyor. Orada bulunan tiim arkadaslarla, grubun muh-
tesem kadinlariyla kucaklasip vedalasiyorum. Mustafa Hoca beni otobiis dura-
gina kadar gegiriyor. Oniimdeki bir saatlik otobiis, bir saatlik tren ve sonra
ucak, ardindan Istanbul metro yolculugunda bu seriivenden kalan an(1)larin
zihnimde yanip sOnecegini, hafizama kazindigini, hayatimin geri kalaninda
zaman zaman yeniden canlanacagini ¢ok iyi biliyorum.

Iyi ki varsiiz hepiniz!

Caglar Tanyeri
Ekim 2026
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Okuma grubu dinamiginden bireysel okumalara
Tirkiye’de Direnmenin Estetigi’ne yeniden bakis

“Direnmenin Estetigi” kitabinda ceviri yolculugunu beraber yaptigimiz, o
stirecte siirekli yorum paslagmalar1 ve derin diisiinme dalislar1 yaptigimiz, ki-
tapla ilgili farkli okumalarimizi tartistigimiz arkadasim Caglar’in yukarida yaz-
diklar1 beni de eksiksiz ifade ediyor. Eline saglik Caglar hocam. Benim aklima
gelenleri de eklemeye ¢alisacagim.

Oncelikle bir itirafta bulunayim.

Okuma grubunun okuma usuliinii 6grendigimde sasirmistim. Dijital bir
ortamda kitap satir satir okunuyordu. Ilk sorum su oldu: Neden herkes kendi
okumasini yaptiktan sonra biraraya gelindiginde okuma deneyimlerini, yorum-
larin1 paylasmiyor ve tartigma iizerinden devam edilmiyor? Segilen yol verim-
siz ve biraz da caydirict degil mi?

Ben okuma oturumlarina iki kez katildim. Daha ilk toplantida fikrimi de-
gistiren bir deneyime taniklik ettim, tanikligin da 6tesinde igine diistiim. Grup
toplaniyor, birkac kisi boliimleri yiiksek sesle okuyor, digerleri takip ediyordu,
sadece arada kisa yorumlarla akis duraklatiliyor, ama okuma isi boliinmiiyor,
yani kitapla bag kopmuyordu. Dijitalin soguk uzaminda boliimii okuyunlarin
sesini duymanin yanisira grubun canli varligini da hissettim. Bilgi ve ag top-
lumunda sosyal mekanlarda artik az birlikte olabiliyoruz. Dijital ortami ¢ogu
zaman tercih ediyoruz, ama orasi fiziki bulugsma ortaminin yerini tutmuyor. Bu
okuma grubunda dijitalin mekan birligi duygusunu yok etmeyebilecegini dene-
yimledim ve kitabmn nasil okundugundan, hangi yorumlarin yapildigindan ote
bir birliktelik durumunu yasatmasi, okunanla kurulan iliskiyi derinlestirebil-
mesi beni etkiledi. Sadece bundan dolay1 bile basta Mustafa hocaya olmak {ize-
re tiim gruba minnet bor¢luyum.

Teknoloji araglarina iglevsel bakmaya aligkin biri olarak bu benim igin
siradist deneyimdi. Ozellikle de dikkatin ¢ok pahali hale geldigi, “dikkat eko-
nomisi”’nden s6z edildigi glinlimiizde bu okuma bi¢imi gercek bir varolus bigi-
mi, belki de bir direnis sekli olusturuyor. Bundan sonra bdyle yasayalim demi-
yorum kendi adima, ama bu tiir okumalar1 ve bulugsmalar1 hayatimzin pargast
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yapmay1 kendime telkin ediyorum. Etrafima da 6nerebiliyorum. Ama bir uyar1
da yapmam gerek. Bu ortamin saglanmasinda Mustafa Siitlag’in, “kolaylagtiri-
cilik” sifatina can veren moderatdrliik tislubunun etkisini de gbzden kagirma-
mak gerek. Sanal ortamda herhangi bir sekilde biraraya gelislerin ayni efekti
saglayacaginin giivencesi yok. Burada Mustafa hocanin birkimi, deneyimi ve
en Onemlisi kisiligi calismanin hamurundaki maya. Keza, ortaya ¢ikan bu yaymn
da bir bakis agisinin ve birikimin, en énemlisi bir iradenin eseri.

Okuma grubunun siradist okuma etkinliginin ardindan biraraya getirilen
bu kitapgik da 6zel bir deger tastyor. Oncelikle bir “okuma dokiimantasyonu”
niteligindeki bu ¢alisma gergekten istinai bir iiriin. Hem hazirlanisindaki titiz-
ligiyle, hem aktardig: bilgiler ve yer verdigi bireysel okuma deneyimleriyle,
hem de etkinlik siirecini canlandiran hikayelemesiyle. Ozellikle de biz gevir-
menler icin altin degerinde. Zira ¢evirmenler ¢evirdikleri orijinal metni kendi
dilindeki okurla bulusturma gorevini edinmis olarak cetin bir yola ¢ikiyorlar.
Metnin igerigini, dilsel se¢imlerini nasil karsilarsam okura daha iyi ulasir, ne
yapsam nasil ulagir sorulariyla hemhal oluyorlar. En azindan kendi ¢evirmen-
ligimde nihai Slglinlin bu oldugunu séyleyebilirim. Okur diyoruz, ama kimden
s0z ediyoruz... Ceviri okura ulastiginda kim nasil okudu, ne anladi, nasil bir i¢-
sel tepki verdi... Bunu gorebilecegimiz ortam ve araglar ¢ok sinirli. Bu yaym
bunu etraflica ve derinlemesine sunuyor bize. Bu 6zel ¢alisma, ¢gevirmenle okur
arasinda yeni bir bulugsma uzamu.

Okumalarin yansimalarina baktigimda da daha once ¢ekinerek diisiindii-
glim su climleyi goniil rahathigiyla kurabiliyorum: Bu zorlu kitabin Tiirkiye’de
“ger¢ek okuru” var. Kitabin devasa boyutu, icerdigi sonsuz bilgi, diisiinsel de-
rinlik, edebi anlatim diizeyi karsisinda okurlarin (ve ¢evirmenlerin) saygiyla
egilmesi i¢in ¢ok sebep var. Gergek okur derken kitabin hakkini vermekle yeti-
nen degil; sorgulayarak ve kendi algisi i¢cinde yorumlayarak yapilan okumay1
kastediyorum. Gruptan gelen yorum metinlerinin her biri bu iliskiyi kuruyor.
Kitap denen kiiltiir ve iletisim aracinin ve okuma eyleminin kendi basma yii-
celtilmesi, boyle kose tasi kitaplarin bile sadece feyz alma niyetiyle okunmasi
kitaplardan yararlanmasini zayiflatan birsey. Biz ¢evirmenler olarak kitabi sev-
dik, saygt duyduk, biiyiikliigiine hayran olduk, ama kitaba tapinmadik, elestiri-
mizi de yaptik, ¢eviride metnin anlasilirligina kendimizce katki da yaptik. Sim-
di bu okuma grubunun da benzer bir iliski kurmus oldugunu gérmek bah-
tiyarlik veriyor.
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Bir bakima geride kalmis bir siyasi donemin bakigim yansitan ve edebi-
yatin yakin tarihine malolmusg anitsal bir yapit olarak miizelik gibi gdriinen bu
roman siyasete ve kiiltiire bakigta gliniimiize ne s0yler sorusuna; okuma grubu
kitapgiginda farkh agilardan ve goriislerden pek ¢ok gergekei ve samimi yo-
rumlar getiriliyor. Bugiiniin gergegi ve miicadelenin zorlugu i¢inden bakan bu
yorumlar, solun ge¢misindeki biiyiik miidacele pratigine bir nostaljik baglilik
yansitmiyor. Okumalarda, gecmisteki siyasi konumlarin yeniden kazanilmasi
beklentisine degil; insanligin tiim tarihine yayilmis miicadelenin dgrettiklerine,
ozellikle de 6zgiirliikk ve esitlik i¢in yapilan miicadelelerde yenilmenin bir son
olmadigina, her donemin sorunlarinin kendi direnis pratigini ortaya cikaracagi
fikrine isaretler var. Insanligin miicadele tarihinin verdigi hiiziin ve direnme
ruhunun i¢ igeligi siklikla yansimis yorumlara.

Okuma grubundaki dostlarin kalemine yansiyan yorum climlelerini oku-
dukga kitapla biz de yeniden baglanti kuruyoruz. Cok iyi tamdigimz kitap
adina kolayca toparlayabilecegimiz cevaplar vermekle sinirli degil bu iliski. Ki-
tabin ¢evirmeni ve elestirmeni arka planima ragmen daha once diistinmedigim,
cevabimi bilmedigim pek ¢ok soru iiretmis grup etkinliginin gelistirdigi okuma-
lar. Buradan dogan sorular1 doniip kitaba yoneltme ihtiyaci doguruyor. Bunlar
biz ¢cevirmenlerin dikkatini 6zellikle ¢eken noktalar. Paylasimlarin devam igin
ipuglari.

Epeydir diisiindiigim bir seyi, kendi ¢evirimizi disaridan bir okur goziiyle
sifirdan yeniden okuma istegini de deprestirdi bu grup etkinligi ve yansimalari.
Okuma gubundan, Bergama gezisinin de mimar1 sevgili Leyld’nin yazdig1 su
climle tam bunun terclimesi:

“Biz romam okumustuk, kendileri de yillar once emek verdikleri kitaba
yeniden déniiyorlardi. Aylar boyunca yaptigimiz okumalar, sorularimiz ve tar-
tismalarimiz sanki kitabt yeniden onlarin oniine getirmigti. Bergama’daki bu-
lusma yalnizca okurlarin gevirmenlerle karsilagmast degildi. Yillar énce ta-
mamlanmig gibi goriinen bir emegin yeniden hatirlanmasi, yeniden konu-
sulmast ve yeni okurlarla yoluna devam etme-siydi.”

Sevgiyle, dostlukla ve dayanigsmayla
Turgay Kurultay
Ekim 2026
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KATILIMCILARIN
DEGERLENDIRME VE KATKILARI

Degerlendirmenizde yer almasini istedigimiz konular ve bagliklar

1. “Direnmenin Estetigi” romanint okumak ve bu okumayi birlikte yapma
izerine diisiince, yorum ve degerlendirmeleriniz nelerdir?

2. Bu okuma etkinliginin zoom ortaminda canli ve sesli olarak konusarak
tartigilarak okunmasi konusundaki duygu, diisiince, degerlendirme ve yorum-
larimzi paylasir misiniz?

=199

3. “Direnmenin Estetigi” romaninda anlatilanlarla, simdi diinyada olanla-
ra, diinyanin ve insanligin héllerine dair bir benzerlik ya da kosutluk kurdunuz
mu? Boyle bir kosutluk ya da iliski varsa, sizce bunlar nelerdir? Bu romani
simdi ve bu sekilde okunmasinin, bugiine ve gelecege dair sizde uyandirdigi
duygular1 paylasir misiniz? Yasamaya ve yasamu siirdiirmeyi temel konu olarak
ele almis olan bir romanin sizin i¢in de bir etki ya da katkisindan s6z edebilir
miyiz? Roman1 okumadan 6ncesine gore diislince ve yargilarinizda bir degisim
oldu mu? Eger bdyle bir sey sd6z konusu ise bunun nasil oldugundan séz eder
misiniz?

4. “Direnmek”, “Estetik faaliyetlerle direnmek” konularinda neler diisiinii-
yorsunuz? Sizce “estetik” amagli edim, yarati1 ve faaliyetlerin direnmeye her-
hangi bir etkisi ya da katkis1 olabilir mi? Buna dair neler sdyleyebilirsiniz?

5. Romaninin biitiiniine ve yazarina dair genel degerlendirme, yorum, dii-
stince ve duygularinizdan s6z eder misiniz?

6. Bu sorularin diginda eger varsa eklemek ya da soylemek istediginiz di-
ger konular ve noktalar nelerdir?
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AYSEL SAYIN

[zmir dogumluyum. Ilk, orta, lise ve iiniver-
site egitimimi Izmir’de tamamladim. Dokuz
Eyliil Universitesi Buca Egitim Fakiiltesi
Tirk Dili ve Edebiyati Boliimii mezunu-
yum. Emekli Tiirk Dili ve Edebiyat1 Ogret-
meniyim. Yilin yarisim Istanbul’da diger
yarisint da “ilk gen¢ligimin mavi iilkesi” 1z-
mir’de yasamaktayim. 4 yildir Mustafa Siit-
las moderatorliigiinde, yepyeni diinyalarin
kapilarin1 araladigimiz kitap okuma etkin-
ligi i¢inde yer aldigim i¢in ¢ok mutluyum.

DIRENMENIN ESTETIGI, PETER WEIiSS

Tiirk¢eye ¢ok degerli iki ¢cevirmen Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay
tarafindan kazandirllan grup halinde okuyacagimiz bu kitab1 secerken
birbirinden uzak gibi goriinen iki sézciikten olusan kitabin ismi “Direnmenin
Estetigi” ifadesi bana oldukca etkileyici geldi ve kitaba iligkin ¢ok¢a merak
uyandirdi. Romani okuma siirecinde bu ifadenin yalnizca insani etkileyen bir
tamlama degil romanin temel diisiincesini iki sézciikle ¢cok giiglii bir sekilde
Ozetleyen bir kavram oldugunu anladim. Baglangigta adina vuruldugum “Dire-
nisin Estetigi” romani, kalinligindan ziyade derinligi ve yogunlugu olan bir
roman oldugu i¢in kuskusuz birlikte okumanin zevki ve avantajlar ¢ok faz-
laydi.

Yalnizca kurguya dayanmayan, tarihi, siyasi ve kiiltiirel bir alt yapisi
olan eserde tartigmalar ve analizler yapildigindan, ciimleler oldukca uzun oldu-
gundan, okurken ve dinlerken ¢ok dikkéatli olmam gerekiyordu. 1930’1u yillar-
dan ikinci Diinya Savasi’nin sonuna dek olan tarihsel siirecte fasizmin yiik-
selisini, Ispanya I¢ Savasini, Nazi Almanya’sina kars1 verilen miicadeleyi, siir-
giinleri, yeralti faaliyetlerini, is¢i hareketlerini ve Ikinci Diinya Savasi’ni an-
latirken yalnizca bu tarihsel donemleri, gercek ya da hayali kisilikleri anlat-
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mayan kitap; antik ¢agdan modern ¢aga kadar uzanan sanat eserlerine, i¢inde
direnmenin oldugu konuyla baglami olan sanatsal gondermeler de yapiyordu.
Okuma siirecinde gorsel sanatlarla ilgili verilen 6rneklerle es zamanl olarak
sevgili Nilgiin’iin yorumlamamizi kolaylastiran gorsel paylagimlar1 ¢ok deger-
liydi. Iyi bir motivasyon gerektiren oldukca hacimli bu kitabi, konudan
kopmadan tek basina okumak yorucu ve sikict olabilirdi. Bu okuma yolcu-
lugumuzun mimar1 Mustafa Siitlas hocamizin moderatorliigiinde, ¢ok degerli
cevirmenlerimiz Caglar Tanyeri’nin ve Turgay Kurultay’in da siirece zaman
zaman dahil olmasiyla, zoom ortaminda sevgili kitap dostu arkadaglarin katki-
laryla, grupla okudugumuz her béliimii daha iyi anlamak i¢in 6ncesinde ya da
sonrasinda bir kez daha okusam da g¢ok iyi g¢evrilmis uzun, tarihsel, siyasi,
diisiinsel ve sanatsal alt yapisi olan ciimleleri birlikte ¢6zmek, tartigmak ¢ok
daha zevkli oldu. Ugak yolculugunda oldugum i¢in sadece bir kez katilama-
digim bu okuma eyleminin disiplin gerektiren ve keyifli bir okuma yontemi
oldugunu diisiiniiyorum. Insanin ruhuna ve zihnine yaptig1 bir yatirim, kollektif
diisiinmeyi isteyen romanin amacina yonelik bir okuma edimi. Zoom ortaminda
okuma siirecinde zaman zaman sesli okuyanin okuma tarzi, teknik nedenler ve
anlatilanlarin derinliginden dolayr konudan uzaklagsam da arastirarak, ayni
boliimii tekrar okuyarak konuyu yakalamakta zorluk yasamadim.

Tarihsel kosullar ayn1 olmasa da kitabr okurken o dénemde yasananlarla
giliniimiiz diinyasinda yasananlar ve insanligin hallerine dair kosutluk ve ben-
zerlikler kurdum. Kahramanlar farkli ama yasananlar aymi diye diisiindiim.
Fasiz-min ylikselisi, sol hareket i¢cinde boliinmeler giiniimiiz diinyasina ne ka-
dar da benziyordu. Bu kutuplasma, o zaman oldugu gibi bugiin de fasizmin
yiikselisinin Oniine ge¢cmeyi engelliyor. Sol hareketin sosyal demokratlar, sos-
yalistler, komiinistler, anarsistler gibi cephelere ayrilmasi, birlikte bir direnisi
orgilitleyememeleri, ayn1 grup icindeki tartigmalar1 ve bir sonuca ulasamamala-
r1, ego ve ¢ikar ¢atismalari hi¢ yabancisi olmadigimiz durumlar. Direnisi bagla-
tan sol hareketi zayiflatmak i¢in mevcut yonetimler ve giicii elinde bulundu-
ranlar tarafindan yapilan hak ihlalleri ve tutuklamalar o donem de vardi su anda
da var.

Ne yazik ki tarihin her déoneminde ekonomik nedenler, gii¢ elde etmek, di-
ni ve etnik nedenler, glivenlik kaygilar1 vb. nedenleri bahane ederek savaslar
yapilmis, adaletsizlikler hep olmustur. Roller degisse de gilinlimiiz diinyasinda
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da “Direnme’nin Estetigi’nde oldugu gibi tarihe yon veren fasist liderler ve yo-
netimler yine var. Insanlik, romanda ele alinan konularm benzerlerini ve gok
daha fazlasin1 yasamakta. Tarihte oldugu gibi cesitli nedenleri bahane ederek
cikarilan savaslarin yanina teknolojinin getirdigi olumsuzluklar, ekolojik den-
genin bozulmasi, saglik problemleri de ekleniyor. Giiniimiiz diinyasinda da
savaslarin ¢ikis nedeni Birinci ve ikinci Diinya Savasi dénemlerindekine benzi-
yor. Rusya-Ukrayna Savasi, Israil’in acimasiz genisleme politikalar1 ve Filis-
tin’de yasattiklari, Israil, Amerika-iran Savas1 ve Amerika’nin yillardir baslat-
t1g1 diger savaslar diinyay1 epey zorladi ve zorluyor yine ikinci Diinya Sava-
st’nda oldugu gibi diinya olanlar1 sadece izliyor.

~ 99,

“Direnmenin Estetigi”nde geri planda fagizmin yiikselisi diinyay1 kana bu-
larken giiniimiiz diinyasindaki iilkelerde de otoriter yonetimler, fasist egilimler,
hak ihlalleri oldukca fazla. Insanlarin haklinin, ezilenin, sémiiriilenin yaninda
degil de giicliiniin yaninda durmas1 da baska bir sorun. Hatta tilkedeki ve diin-
yadaki insan haklari ihlallerine yeterince direnemedigini, direnilmedigini diisii-
nenlerin sayisi da az degil. Romanda savas nedeniyle yerinden edilen, miilteci
durumuna diisiiriilen insanlarin yasadiklar zorluklar da anlatiliyor. Bugiin de
diinyada jeopolitik riskler ve savaslar nedeniyle yasadiklar1 yerden gog¢ etmek

zorunda birakilan milyonlar var.

Ancak bu yasananlar, insanlarin artik direnmedigi anlamina gelmiyor. Ro-
manda da oldugu gibi lilkemizde de haksizliklar karsisinda susmayan, adalet,
Ozgiirliik ve insanlik onuru i¢in direnen insanlar hala var fakat bu miicadeleler
gecmisteki kitlesel eylemler gibi degil. “Direnmenin Estetigi”nde karakterlerin
cogu is¢i sinifi; fagizme, adaletsizliklere, savag ve somiirli diizenine karsi yeral-
t1 faaliyetleriyle miicadele ediyor. Bugiin de iilkemizde ve diinyanin bir¢ok
yerinde isciler, hak ettikleri iicretleri alamiyor, haksizliklara ugruyor ve yeterli
olmasa da haklarin1 elde etmek i¢in dayanisiyor. Bunun yaninda Peter Weiss,
direnisi salt silahli miicadeleye indirgemiyor. Okumayi, 6grenmeyi, elestirel
diisiinmeyi, tartigsmay1, sanat yapmayi da direnisin bir baska boyutu olarak
goriiyor. Sanat eserleriyle ezilen insanlarin goriiniir kilinabildigini, 6zgiirliik-
lerin kolay kazanilmadigini, insan yasami devam ettigi miiddetge insanlik
onurunu korumak i¢in siirekli bir miicadele ve direnis gerektigini, harekete gec-
mek gerektigini fark ettiriyor. Giiniimiizde de toplumsal sorunlarin fark
edilmesinde diigiinsel faaliyetlerin ve sanatin rolii yadsinamaz. Toplumsal
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sorunlar diigiinsel faaliyetlerle, edebiyatla, sinemayla, miizikle ve diger sanat
dallariyla goriliniir kilintyor. Gergegi aramaktan vazgegmeyen insanlik; o giin-
lerde sanata, siyasete, felsefeye iligkin fikir tartigmalar1 yaparken giinlimiizde
de teknolojiyi kullanarak gergeklere ulasmaya ¢alistyor.

Bruegel “Masumlarin Katliami”

Insanlik hallerine iliskin zaman zaman umutsuzluga kapilsam da kitap ba-
na kosgullar ne olursa olsun direnmenin birgok sekli olabilecegini, tercihleri ko-
sullarin belirleyecegini ve bedel 6demek pahasina, her zaman direnmek igin bir
yontem bulunabilecegini, yasamin kendisinin bir direnmek oldugunu diisiin-
diirdii. Toplumsal degisimlerde oOrgiitlii miicadeleye inanmakla birlikte kitabi
okuduktan sonra ayni kosullar altinda orgiitlii miicadele i¢cinde de insanlarin
farkli se¢imler yapabildigini, egolarina, duygularina yenilebildiklerini, orgiitlii
miicadelenin ¢ok da kolay olmadigim fark ettirdi. Bu okumayla 6zgiirliiklerin
kolay kazanilmadigi, adaletin kolay saglanamadig1 gergegiyle yiizlestim.

Bukowski’nin dedigi gibi her insanin hayatinda kagmakla direnmek ara-
sinda bir se¢im yapamaya zorlandigi anlar vardir. Her seye karsin ben dire-
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niyorum diyebilmek insana en ¢ok yakisan erdemlerdendir. Bazen bedel dde-
yecegini bile bile bir seyleri degistirmek adina verilen miicadelenin adidir
direnmek. Insan vazgegtiginde yenilir. Direnme siirecinde cesaretle - korku,
umutla - umutsuzluk siirekli yer degistirir. Yasam devam ettigi miiddetce giize-
le iligkin hayaller kurmak direnmenin ilk adimidir. En zor kosullarda bile
ontimiizde iki secenek vardir ya vazgegersin ya devam edersin. Diinya tarihinde
Insanlik onurunu korumak, ozgiir olmak, adaletsizlikleri yok etmek igin
direnen-ler hep olmustur. Insanlik onurundan yana olan birgok insan; Ispanya
I¢c Savasi’nda da, Ikinci Diinya Savasi’nda da fasizmle, adaletsizliklerle, savas
ve sOmiirii diizeniyle miicadele etmis, umutsuzluktan umut tiretmistir. Diren-
mek her zaman silahla olmaz, bazen nerede durdugumuzu gdstermek de bir di-
renigtir. Bazen okuyarak, konusarak, yazarak; bazen de cizerek direniriz.
Edebiyat-la, resimle, miizikle, sinemayla biz buradayiz deriz. Diinyay1 ve insa-
n1 anlamaya, anlatmaya ve anlamlandirmaya ¢alisiriz.

Goya ve Savas

Politik bir durusu olan Peter Weiss da kendi direnisini edebiyatla yapmius.
Fagizme kars1 6zgiirliilk miicadelesini iireterek vermis, farkli anlatim teknikleri
kullanarak, entelektiiel ¢ikarimlar yaparak, belgesel nitelikler de tasiyan, sorgu-
layan 6zgiin bir eser yaratmis.
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Roman, ben anlaticinin romanin en 6nemli simgesel yapisi olan Berlin’-
deki Pergamon Miizesi’ ne girisiyle baslar. Siif bilincine sahip bir is¢i olan ben
anlatici, burada Zeus sunagin inceler ve sanatla, siyasetin iligkisine iligkin ¢1-
karimlarda bulunur. Bu basglangicla biz okurlarin da okuma yolculugu baglar ve
¢ok sevgili Ozlem ve Leyla arkadaslarimizin biiyiik bir ézveriyle planladiklari
organizasyonlartyla, ¢cok degerli cevirmenlerimiz Caglar Tanyeri ve Turgay
Kurultay’in da aramiza katilmalariyla, Mustafa hocamizin Bergama’da antik
cagin kalintilar1 arasinda, ¢ok etkileyici bir atmosferde, hepimizi ¢ok hiiziin-
lendiren kitabin son sayfasini okumasiyla ve devaminda giizel anilar birakarak
biter.

Pergoman Zeus Sunagi

Romanin bir yap1 unsuru olan mekanlar, roman boyunca sadece kahra-
manlarm somiirli diizeniyle miicadele etmek icin hareket ettikleri yasam alan-
lar1 degildir. Siyasi, tarihi, felsefi ve sanata iliskin tartismalara da bir zemin
olusturur. Tiim bu tartigmalar okura, sanat eserlerine farkli bir gézle baktirir.
Eserde orneklendirilen resimlerde, frizlerde, fresklerde, edebi eserlerde... ezi-
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len, somiiriilen, yenilen insanin acisini yiliregimde derinden hissettim. Sanat
eserine, bu yaratma siirecine sebep olan giicii elinde bulunduranlar, olaylar,
ezilenler ve yenilen kahramanlar goziiyle de baktim. Picasso’nun “Guerni-
ca’nin tablosunu siz mi yaptiniz?”, diyen Alman genarale “Hayir, siz yaptiniz”,
yanitinda oldugu gibi sanatin yasanilani1 goriiniir kilmadaki roliinii bir kez daha

anladim.

Pablo Picasso Guernica Tablosu 1937 yilinda ispanya ig Savasi sirasinda Nazi Almanyasi’nin destegiyle

bombalanan Guernica kasabasini anlatir.

Tarihi roman 6zelligi de gosteren romanin en énemli 6zelliklerinden biri

de gercek kisilerle kurmaca karakterlerin i¢ ice
olmasiydi. Romanda Hitler Almanya’sina kars1 or-
giitlii miicadele iginde Charlotte Bischoff gibi ta-
rihte iz bi-rakmis, gergek komiinist direnis¢i kadin
karakterler olsa da yazar kadinlara daha ¢ok bir
anne, bir es ya da direnisi destekleyenler olarak
yer vermis. Romanin anlattig1 tarihsel donem igin
siyasi ve toplumsal miicadelelerde erkeklerin sayi-
ca daha ¢ok oldugunu diisiinsem de yine de yaza-
rin politik durusuna karsit olarak akilli, gii¢li, ce-
sur kadin karakterlere ¢cok az yer verdigini, kadin-
larin geri planda kaldigini diigiindiim.
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Kendime hangi karakterden en ¢ok etkilendigimi sordugumda ise bu kol-
lektif direniste miicadele eden basta anlatici karakter olmak iizere bir¢ok karak-
tere ayr1 ayr1 saygi duydum ve etkilendim. Bir¢ok karakter gibi acikli sondan
kurtulamayip idam edilenlerden cesaretiyle one ¢ikan Coppi’yle her kosulda
vazgegmeyen giicli karakter Harro Schulze Boysen’in zihnimde en ¢ok
kalanlardan oldugunu fark ettim. Yine zihnimde en ¢ok kalan karakterlerden
olan Dr.Max Hodann’in Kambogya’da karsilastigi estetik agidan biiyiileyici
Ankor Wat tapmagmin arkasindaki
emek, iktidar yapisi ve tarihsel ger-
¢ekler konusundaki degerlendirme-
"_ leri, bende gorme istegi uyandirdi.

_ Zorunlu miilteci durumuna so-
== kulan roman kahramanlarinin sigin-
¥ diklar1, yakin zamanda gittigim, or-
giitlii miicadelenin en Onemli yer-
_ lerinden biri Stockholm’de bulunmak
beni hiiziinlendirdi. Sokaklarinda,
caddelerinde kahramanlarin ayak iz-
lerini aradim ve bir kez daha ideolo-
s, jilerin ayristiriciliging, barisin giizel-
<ol ligini, savasin yikiciligini hatirladim.

Yeni dostluklar: baslatan, ufku-
muzu agan daha nice kitap yolculuk-
_)!_ larma..

Ankor Wat{Kambogya)
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AYSEN MERT

1961 dogumlu, istanbul Universitesi Isletme
Fakiiltesi mezunu, evli, emekli, torun sahibi, oku- E
may1, gezmeyi, kedileri seviyor.

DIRENMENIN ESTETIGi
PETER WEISS

Ne yazarini, ne de kitabin adin1 6nceden duy-
mustum. Birlikte okumanin ufkumu agacagim dii-
stiniip ona oy verdim. Ciinkii katilimc1 arkadaglar
donanimli, merakli ve sorumluluk sahibi, giinliik
okumanin ardindan gelen resimler, makaleler,
okuma sirasinda dikkat ¢ekmeler, agiklayici bilgi-
ler kitab1 hem sevdirdi, hem de merak uyandirdi. Okuduk¢a diinyanin pek de
degismedigini, olaylarin giincellenerek gelistigini, yasadiklarimiza paralel gitti-
gini iizlintii ile gordiim. Bu kitab1 ancak bu yasimda okuyabilirdim. Hattd ¢ogu
zaman birikimlerim yetmedi bile, kitabin ismi hi¢ bir sekilde ipucu vermiyor.
Ne zamanki Herakles ile basladik, Medusa’nin salina bindik, Guernica ile parca
parca edilip, c¢aresizlikle yine de umudu goézlemledik, o zaman direnme ile
estetik arasinda bag kurduk. Resimler gercegi oldugu gibi aktararak sonraya
onceden ip uglar1 veriyordu. Bizi biz yapanlar yoksunluk, eksiklik ve miilk-
stizliik idi, isin ilging yani iscilerin yasadigini yansitan tablolarin burjuvaziye
ait ortamlarin duvarlarin siislemesi idi. Kitapta en ¢ok tablo ¢oziimlemeleri ve
direnis ile ilgileri dikkatimi ¢ekti.

Jean Francoise Millet’in koylii sinifina dair tablolari, Gustave Dore’nin
Suite adli dizi halinde {iirettigi graviir serileri, Lean Lhermitte’nin giinde-
liklerini alan hasat iscileri, Meunier’in maden ve liman iscileri tablolari,
calisanlarin sinif olarak ortaya ¢iktig1 yilizyil ve ressamlar mesaji aktartyorlardi,
yasadiklarini sistemin tiimiine tasimay1 beceremeseler de rahatsizliklarini belli
ediyorlar, yoksullugu vurguluyorlar, bir siireligine onlarla 6zdeslesiyorlar,
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sonra da aliskanliklarin cazibesine kapilarak onlar1 unutuyorlardi. Kitabin bel
kemiklerinden biri bu ciimleler ve bu bize direnisin neden bir yerde tikandigini
Ozetliyor.

Kitabin konusu Ikinci Diinya Savasi dénemi ve antifasist direnisin zafer
kazanamayan hikayesi, ezilenlerin ve direnenlerin goziinden sanat ve politi-
kanin nasil i¢ igce gectigi ve estetigin devrimci bir giice nasil etki ettigi. Kitap
boyunca tablolar, graviirler, siirler, romanlar, tiyatro oyunlari bize hareketi
aciklayici olarak eslik ediyor, ¢ok duydugum ama okumadigim Kafka’nin Sato
kitabt burada karsima ¢ikti. Gizemli bir otorite, ona ulagsmaya ve kabul gor-
meye calisan bir yabanci ve o yabancinin biirokratik labirentler arasindaki
(beyhude) cabast... Tipki bugiinlerde diinya iizerinde, iilkemizde gordiigiimiiz
bildigimiz gibi.

Kitap fi¢ cilt, en rahat {i¢iincii cildi okudum, ikinci ciltte biraz sikildim, o
da Brecht’in Engelbrekt iizerine yaptig1 calismalar, konuya ve iilkeye yabanci
olunca tam icine giremedim, kitab1 iki kez okudum, bu arada kitapta tiim
rakamlar yazi ile ifade edilmis. Konu ben anlatici ve arkadaslar1 {izerinden iler-
liyor, ger¢ek ve kurmaca kahramanlar var. Coppi, Heilman, Hodann anla-
ticinin arkadaslari, Miinzerberg komiinist bir aktivist, Ayschman kurmaca
karakter, aydin bir is¢i, Lotte Bischoft direnisci kadin ve gergek karakter,
Rosalinde 1935 Nobel odiillii Karl Ossietzky’in kizi, anlaticinin birlikte
zaman ge¢irdigi daha cok kendi i¢in direnen romanin nadir kadin karak-
terlerinden, Hansa Birligi; 12.yy sonlarinda Baltik denizinde ticaret yapan
Kuzey Alman tiiccarlarinin ¢ikarlarimi korumak igin kurulmus modern
kapitalizm 6nciileri, Engelbrekt; Burjuva asilli Isveg halk kahramani, Brecht’in
planlaylp yazmaya Omriiniin yetmedigi Isvec tarihi {istiine bir oyun, ger-
cekliginden emin degiliz, bu zaman dilimi anlaticinin yazmak istegini olumlu
etkiliyor. Catilina; Roma Cumhuriyeti’ni yikmay1 amaglayan bir siyasetei,
Strom Isvec’te belediye meclisinin baskani, sol partinin, komiinist partinin
kurucusu ama sonra sosyal demokrasiye doniiyor, Strom kendini Catalina’ya
benzetiyor, Naukrantz / Wedding Barikatlar: gergek bir olay, kitap da bir ¢ok
kez karsimiza ¢ikiyor, Brueghel’in karnaval ve bilyiik perhiz kavgasi resmi;
“Ne yapiliyorsa boyunduruk altinda yapiliyordu, hi¢ bir degisim s6z konusu
degildi, ekmek parasiin liitfedildigi yaygin ve saplant1 hélindeki diigiince hep
vard1.”
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Bunlar okurken aldigim ara notlardan:

Anlaticinin rotas1 Berlin, Ispanya, Paris, Isve¢. Kitabin sonunda bize
Isve¢’ten Berlin’i anlatiyor, gitmek igin ¢abalar1 da oluyor, Bu yolculuklar
boyunca Sagrada Familia katedralini geziyoruz, Biiyiilii Dag ile Thomas
Man’1 antyoruz, Goya’nin resimleri ve graviirleri toplumdaki iki yiizIiligd,
savagin acimasizligini ve batil inanglarin tutarsizligini aklimiza yerlestiriyor.
Anlaticy; parti iiyesi degilim, olsam ne olur diye kendini Ispanya da sorguluyor,
“cogunluk kararlarina tabi olmak bagimsizlig1 ve goniilliiligii drseliyor, basilan
tanr1 resimli paralar, paray: eline gegiren ilahi iradenin sahibi oluyordu, kapi-
talizmin dogum yeri tapinakti, sihirli sdzler ve kurban atesi ile kutsanmist1.”

Ve Picasso’nun Guernica tablosu; Boga giderek daha insanilesiyor ki bu
Ispanyol halki, giderek vahsilesen at fagizmin dayattig: igreng savas, General
Franco.

Delocroix’in Barikat tablosu, Gericoult Theodore’nin Medusa 'nin Sali,
gemiden kurulduktan sonra kurtulmaya calisanlarin amansiz miicadelesi, ayni
ressamin Epsom Derbisi resmi ki Ingiliz spor baskilarindan ilham almistir, K&y
Demirhanesi atlari, demir ustalarinin fiziksel emegi ve kas giiclinii 6ne ¢ikaran
bir donem caligmasi, Adolph Von Menzel’in Demir Dékiimhanesi Alman-
ya’nin sanayilesme siirecinde is¢gilerin doktiigii teri ve agir ¢calisma kosullarini
yansitiyor, sanat tarihi ve proleter siyasi miicadeleler arasinda bir koprii,
Robert Koehler/Grev; iscileri zavalli ya da dilenci gibi degil taleplerini ken-
dinden emin ve vakur sekilde dile getiren 6z giivenli bireyler olarak tasvir
etmistir, “merdivene ¢ikmak i¢in gereken adimlar sadece Rusya’da atilmistir.”

Edward Munch / Eve Dénen Isciler; izleyiciye dogru sel gibi akar,
detaysiz ylizler, bos bakislar modern toplumda bireyin sistem i¢inde kaybolup
yabancilagmasi...

Yazar Paris’e gecer ve burada Nicolas Paussin’in Medusa nin Sali
tablosunu goriir, tablo klasisizm akimina ve onun kati kurallarina bir bag
kaldir, akla ve dengeye dayali mitolojik ve kontrollii bir estetik sunarken
Gericoult dramatik, duygusal ve gergekei bir trajediyi resmetmistir.

Louvre Miizesini gezerken Van Gogh, Lautrec, Pisarro, Gaugain,
hayaletleri, Coret, Manet, Seurat resimleri, Berat Martarell’in Aziz George
ticlemesi’nin biri olan sehit edilme ve iskence sahnelerini de goriir. Charles
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Meryon’un oliiler evi graviiri 6liimiin, kentsel yoksullugun ve insan traje-
disinin gotik yorumu, Meryon’un zihnindeki paranoya, anlatic1 eserdeki cansiz
bedenlerin arkasinda yatan hikayeleri, 6liim ve yoksulluk karsisinda duyulan
utanct, isyan1 sanatin kalici bellegi araciligi ile estetik bir forma sokar, Bruegel
/ Oliimiin Zaferi; tablodaki iskelet ordusu fagizmin, savasin, kapitalist sistemin
yarattig1 6liim makinesi, 6lim kader degil, organize edilmis bir endiistridir.

Brecht’in gidisi ile ikinci cilt biter; anlatic1 anne ve babasini bulur, biz de
Karin Boye ile ve onun bir ilag ad1 tagiyan titopik eseri Kallokain ile tanisiriz,
Boye’nin anlaticinin annesi ile olan iliskisini, hayatindan boliimleri ve intihar
edisini okuruz, Bischoff bu ciltte daha ¢ok sahnede, genel olarak kitapta baskin
kadin karakter, muazzam bir kadin direnisci tablosu yok, Anlatici bize bunu
Bischoff un agzindan savunuyor, “partiyi erkekler yonetiyor, bize kabul gor-
mek bile yetiyor.”

Anlatic1 Berlin’e donmek i¢in sahte kimlik arayisinda iken partiye de
kayit oluyor, bu boéliimde Funk (devrimci ekibin geng iiyelerinden) ve Arnold
(isci sinif1 yoldasi) ile tanistyoruz, bunlar 20.yy sol aydinlarinin kurgusal birer
temsilcisi, anlaticinin annesi dlityor ve baglantist Albrecht Diirer’in melankoli
tablosu. Wagner olayr konuya dahil oluyor, Funk onun evinde tutuklanir,
bdylece sona dogru geliniyor, kitap sanat ile siyaset arasindaki asilamayan
celigkiyi vurguluyor, bolime Kizil Orkestra damgasini vuruyor, Adam Kuch-
khoft, Wilhelm Guddortf, Anna Kraus gercek karakterler, yakin arkadaglar
Heilman ve Coppi de tutuklanip idam edilenler arasinda, Hodann bir kriz
sonucu savastan iki y1l sonra dlilyor, tek kurtulan Bischoft, bir de hayatta kalan
Coppi nin oglu, annesi asilirken onu sag birakmislar, kitapta epey ayrintili
giyotin ve idam sahneleri var, bu sahneler yazilmasa da tahmin ederdik, bence
yazilmasinin kitaba bir katkis1 yok.

Bu boliimde kurmaca karakter bir de Stahlman var ki sanat eserleri ve ta-
rihi incelerken smif bilincini de araya katiyor, Angkor Wat tapinagindan da
bdylece haberdar oldum. Tarihin ilk totaliter kenti, bireyler nasil itadtkar kili-
niyor ve isyan duygusu nasil yok oluyor, Libertas’in 6liimii, 6liimiine sinifina
giivenerek direnisi, Rahip Forell’in yardimci olma cabalar1 da aklimda yer
edenlerden. Erkekler elebasi, kadinlar da ezilmislikleri ile onlarin arkasindan
gitmisler, yani kitapta kadinin saglam bir adi1 yok, Herakles bir oliimlii idi
devler ile savast1 kaybetti, 6ldii ama ad1 tarihe yazildi...
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Zamansiz bir kitap oldugunu diisiiniiyorum, yazdiklarimdan daha ¢ok yaz-
madiklarim var, uzun zamana yayilarak okunmali, Peter Weiss ¢ok iyi
gbzlemci ve arastirmaci, onu bize aktaran ¢evirmenler de yazar kadar basarili
bence, birlikte okuyan katki saglayan arkadaslarima, kitab1 bize akici bir lisan
ile ceviren Caglar Tanyeli ve Turgay Kurultay’a, sebebimiz olan Mustafa
Siitlas’a ¢ok tesekkiir ediyorum. Iyi ki de okudum diyorum.
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CEVAT ONURSAL

1947 dogumlu, 52 yil Milli Egitim Bakanligi’nin
merkez teskilatt disindaki, hemen hemen tim
birimlerinde goérev yapti. Sik olmasa da siir ve
diizyazilar1 Varhk, Adam Sanat ve Sincan Istasyonu
dergilerinde yayinlandi. 2019’dan bu yana Gilimiisliik
Akademi okuma grubunda yer alarak okumanin,
O0grenmenin, yazmanin keyfini cikarmaya calisiyor.
Istanbul’da yastyor

DiRENMEDEN ESTETIiGE, ESTETIKTEN DIRENMEYE

BIRINCi KiTAP
BIiRINCi BOLUM
1. PARAGRAF

Pergamon’da sunak,

Kanla yunuyor,

Kan sizmiyor,kaninin kani akiyor oluk oluk
Pihtilasmadan o giinden bu giine...

2. PARAGRAF

Yenenlerin yenilenlere,
Haykirdig1 yalanlar ve Herakles!
Kartal pengesinden akan kan
Hala kanar cigerparem.

3. PARAGRAF

Mutfak ve anne
Say ki Gorki’nin Ana’si,
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Catilmig say Carrar Ana’nin Tiifeklerini

Ve okudugunuz

Vincent van Gogh’un kardesi Theo’ya yazdigidir
“Halkin yasamu iistiine resim yapanlar...”
Bunlarla oriilmeseydi eger

Hig yapilir miydi Los 1s1kta Patates Yiyenler .

4. PARAGRAF

Okulda 6gretilmeyen ne varsa,
Onlar1 6grenmeli insan,
Yoksa nasil bilinir askerlerin vatansizlig.

5. PARAGRAF

Bir yanda kiiltiirel ezilmislik,
Otede siyasi ezilmislik, bunlar yiik oluyorsa sana
S18in sanata, sirt ¢evir yoz ne varsa.

6. PARAGRAF

Yeni kurtaracak senti,

Kopar eskinin prangasini,
Masken niye yiiziin olsun ki,

Iste karsinda isci devleti ve ironi.

7. PARAGRAF

Onlar, yani prensler, din adamlar ve tacirler,

Hem somiirdiiler, yetmedi tekellerine aldilar sanati
Has sanatin smifsiz ve sinirsiz oldugunu,

Ve diiriistliikle besledigini

Kapisini ilham perisinin,

Cinin ¢calmadigini

Diisiince “Korkaklar Avlusu’na”

Ogrendiler mi...
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8. PARAGRAF
Karaysa gdmlegi Mussolini fagizmi
GoOmlek kahverengiyse Hitler Nazizmi
Umudun rengi mavi, is¢i siifinin mavisi
Tam otuz alt1 y1l soldu Ispanya’da...

9. PARAGRAF

Keske her baba,

“Ozgiirliik her zaman farkli diisiinenin 6zgiirliigiidiir”,
diyecek kadar Rosa Luxemburg olsa,

Ama kulak ardi etmemek gerek

“Yanlis olan eylemin kendisi degil, zamanlamasiydi”,
diyen babayu.

10. PARAGRAF

Higbir ceset ortada kalmaz,
Sosyal demokrasi’yi saymazsak...

11. PARAGRAF

Bizi biz yapandi, yoksunluk, eksiklik ve miilksiizliik,
Egemenleri var eden de ahlak yoksunlugu

Ve zamanimiz olmadi yoksunluk {istiine diigiinmeye,
Onlarin hayasizlig1 artt1 biz birbirimizi yerken.

12. PARAGRAF

Kime, kime sorsam,

Bin dokuz yiiz otuz’da is¢i sinifinin neden ¢ogunlukla
Nasyonel sosyalistlere oy verdigini,

Ve yine kime sorsam fasizmin oyunun

Bin dokuz yiiz otuz ii¢’te

On yedi milyona nasil ulastigini,

Kime sorsam, suclu kim, kim masum?
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13. PARAGRAF
“Glin gelir glic dengesi degisir,
Orduyu, polisi,
Hatta satilmis basini,
Ve kole yetistiren sistemi
Grevin giicli yener”, dedi bir baba

14. PARAGRAF

Aklin yerini akildisilik,bilimin yerini kuruntu alsa da
Wedding katliami unutulmaz,
Hele hak kavrami, kucakladiysa halklari.

15. PARAGRAF

Kadastrocuya boyun egmek,

Sistemi mesrulagtirmaktir kuskusuz

Kafka’y1 okuyunca umudunu yitirmese de insan
Ufuksuzlugundan utanmali

16. PARAGRAF

Yine Kafka, ah bu Kafka

Her seyi sorgulatir insana ,

“Estetik ne varsa politik olmalidir.”
Hadi, durma , yiiksel o zaman
Diismanin burglarina tirmana tirmanana.

iKiNCi BOLUM
1. PARAGRAF

Goniilliiler, goniilliiler, ey gonlii ylice goniilliiler,
Somiiriiye savas agan gonlii kanatli goniilliiler.

2. PARAGRAF

[nanmanin gururuyla
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Ispanya’ya ugan kuslar

Silah1 ideolojisi olan inanmuglar.

Aralik otuzaltida Madrid 6niinde can verenler,
Devrimler, devrimler, devrimler,

Otelendikce umudu biiyiiten devrimler.

3. PARAGRAF

Bazi savaglar tek cephelidir

Oliirsiin, 6ldiiriirsiin, yaralar yaralanirsin
Ama bu savasta cephe ¢ok,

Askeri, politik, kiiltiirel,

Olsun, varsin cephe ¢ok olsun ,

Bizde de korku yok.

4. PARAGRAF

Eger korkuyorsa insan,

Kalmamissa kendine giiveni,

Egilmisse ¢ikar ugruna biikiilmiigse mengenelerde,
Ha ana olsun, ha baba, hatta kavganin militani
Nasil inga edebilir umuda bayrak agan insani.

5. PARAGRAF

Ey Falanjistler, ey kan banyosuyla yunanlar,
Ey yabanci lejyonlerler ve ey,

Kasabin bigagini yalayan Magripli askerler,
Bir degil bin kez yasattiniz 6liimii bize,

Bir yuh az gelir, binlerce yuh olsun size.

6. PARAGRAF

Kusku gerekir elbette,bilimde geliseceksen eger,
Ya kusku duyuyorsan kavgada yoldasindan, o zaman
Kahpe diizenin iistiine iistiine nasil yiiriir insan.
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7. PARAGRAF

Fagizm bu, isine ne gelirse kullanir,

Irky, dini, dili, bayragi, sanati,

Kendinden 6nce doganlari, mesela Wagner’i,
Aydinlanma, 6zgiirliik yolcusu Beethowen’i
Ve onca kavram karmasasi,

Savag goniilliisii degil baris goniilliisii...

8. PARAGRAF

Hodann kag aydinlik 6niindedir Mewis’in
Insam1, o toplumsal varhg kucakladiginda,
Bireysel sorunlarin

Goriinmez toplumsal baglarini sorguladiginda,
Kag aydinlik?

9. PARAGRAF

“Asker Halkin i¢inde sudaki balik gibi olmal1”,
Buyurmustur Cin atasdzii, bu soze

“Iscinin vatan1 yoktur”, diyerek ses vermisti
Ekim on yedi’de Lenin

10. PARAGRAF

Danca bilmese de, okudu, anladi evrensel su agidi;
“Liitfen oglumun yattig1 yeri bildirin bana,
Acelem yok,diinyay1 barbarliktan kurtarin da,

Bir demet ¢igek koyayim Larsen’imin mezarina.”
Cok lizgiindii Lindbaek’in sesi,

“Heyhat, kimse bilmiyor Larsen’in yattig1 yeri.”

11. PARAGRAF

Ey hiimanizmin kirli aldatmacasi
Ey baris masali anlaticilari,
Ey haksizliga gbz yumanlar,
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Ey egemen smiflarin havarileri!

12. PARAGRAF

Seni giidenin taht1 kamagtiriyor gozlerini
Agzindaki dil senin olsa da s6z senin sanma
Itaat, kibir ve asagilama hi¢ yakisiyor mu sana.

13. PARAGRAF

Eger sen kahramanca savastim diyorsan kendine,
Peki ne diyor diismanin kendine,

Eyleminin hedefi farkli olursa diismanindan

O zaman hak edersin,

“Kahraman, ¢ok yasa kahraman!”

14. PARAGRAF

Zeus un oglu bag ederken on iki gorevle,
Adamasaydi kendini yoksunlarin kurtuluguna,
Dikilmeseydi zorbalar karsisina ve onu da
Sarsaydi korku, diisseydi dehsetin pengesine,
Bas etseydi kendi yalnizlig1 ve zayifligi ile
Olur muydu hig, direnenlere kahraman.

15. PARAGRAF

Bedenler sayilara sigmadi, sayilar yetmedi,
Boliikler, taburlar, tugaylar, tiimenler, ordular,
Gole atilan tagin etkisiyle yayildi dalgalar,
Tanrlarn yiizleriyle siislii paralar,

[1ahi irade neydi acaba, paranin iistiindeki tanr1 mi,
Yoksa paray1 elinde tutan mi...

16. PARAGRAF

Guernica
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Aglayan anne ve 6lii evladi,
Pargalanmis askerler ve 151k tutan kadin,
Aci,aci, aci

Ahhh,ne ¢oktur insana insanin utanci!

17. PARAGRAF

Munch’un attigi CIGLIK muydi,
Uzun golgeleriyle, ahenk i¢inde yliriiyen
YOLDAKI ISCILER’in duydugu?

IKINCi KiTAP
BIiRINCi BOLUM
1. PARAGRAF

Avrupa, kara Afrika’nin ak memelerini somuruyor,
Somurulduk¢a Afrika’nin tomurcuk memeleri porsiiyor

2. PARAGRAF

Medusa’nin Sali’nda neler vardi?
O salda kazazede insanlar vardi.

Medusa’nin Sali’inda neler vardi?
Ne bir kutsal, ne bir ideal vardi.

Gericalut 6liim dosegindeyken

Tablo hakkinda bir soru sormuslar ya,

Bu nedenle mi vermistir acaba su ironik cevabi
“Ha, o mu sadece bir siisleme...”

3. PARAGRAF

Yine o sal...
Bir ressami1 anlamak, bir sairi anlamaktan zordur.
O nedenle
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“Sizler,bu resmin 6niinde duran sizler, kaybedenlersiniz”
Diye haykiran ressam haklidir elbet..

4. PARAGRAF

Tanrinin devletine gidiliyordu, 6yle mi,
Hangi devlet, hangi tanr1 ve hangi hangi hangi...

5. PARAGRAF

Hayatta yasamaya deger ne kald1 ki diye belletilirse
Cocuklar da 6lmeye yatar elbet,

En biiyiik dersi yine de ¢ocuklar verir,

“Hayata anlam kazandirmanin bir yolu olmali,
Degil mi ¢ocuklar.”

“Var elbet, baskalar1 i¢in yagamak.”

6. PARAGRAF

Siirlingenlerle, riyakarlarla ve oportnistlerle savasirken

Ne demisti ¢cingene falci sana,

Avug igine baka baka ne demisti: Hatirla! “Iplerden sakinn...”
Ucunda sallandigimiz ipleri gérmiis demek ki,

Ha sunu da unutmamak gerek,

Lenin’e diisiincesini sOylemeye cesaret eden

Bir kisi vardi, o da Trogki.

7. PARAGRAF

Yalanlarin,

Paranin iirettigi yalanlarin koleleri
Gordiiklerini saniyorlardi gercekleri,
Heyhat...

8. PARAGRAF
Iki diktatorliik vardir hayatta
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Demisti Bischoff sosyal demokrat babasina
Biri sermayenin diktatorliigii,
Proleteryanin diktatorliigiidiir obiirii
Soylemeye ne gerek, benim safim belli.

9. PARAGRAF
Otuz dokuz yilinin baginda,
Istenmeyen gog ve
Mantar gibi ¢ogalan siirgiinler..
Ahléksiz bir sorudur,
Siirgtinler mi, yoksa siirlingenler mi?

10. PARAGRAF

Cehalet ve batil inancin biiyiittiigli
Yoksulluk ve yoksunluk biyiitiiyordu
Egemenlere karsi duydugu i¢indeki 6fkeyi.

11. PARAGRAF

Bir de is¢i kiiltiiriiniin bekgileri vardi,
Onlarin en biiyilik yanilgisiyd: dillerindeki su pelesenk
“ Bizi biz degistiririz, baskasina ne gerek “

12. PARAGRAF

Yurtsuz bir insan ne diisliniir Bischoff?

13. PARAGRAF

Nelerdir fagizmin 6n kosulu?

Algakligin her tiiriine tanik ol,

Ciirimenin kokusunu al, al da ¢lirlimeyi gérme,
Kendi kiiciik ¢evrene sigin ve

Aptallas.
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14. PARAGRAF

Basi iyice olgunlastiktan sonra
Sepete diisen meyveye benziyordu,
Ah bu benzetme, bu benzetme
Giyotin kadar acimasizdi.

15. PARAGRAF
Azmlik,

Tarihin en utanilas1 kavramdir ,
“Azinlik haklar1” da tistiine dikilen tiiy .

16. PARAGRAF

Siirgiin olmak,

Kadin olmak ,

Hem siirgiin, hem kadin olmak ,

En yiiksek kattan en asag1 kata diiser ya insan...

17. PARAGRAF

Peki ben neden mutluyum,
Bu diinyada giizel ve yiice olan ne varsa
Zenginlere aitse...

18. PARAGRAF

Ispanya fasizminden kacanlari

Fransiz fasizmi bekliyordu,

Ve ne diyordu Brecht,

Bu olsa olsa “Oliimiin Zaferi”’ndeki korkuncluktur
Yikimdir, dindar ve ahlaksiz toplumu resmeder.

19. PARAGRAF

“Yesil, nasil istiyorum seni yesil.
Yesil riizgar, yesil dallar.
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Deniz iistiinde gemi

Ve dagdaki at.”

Lorca’nin goklere ¢ikardig yesil iste bu dedi
Gallego, bakislar1 Isveg sahillerindeyken.
Yesil

Yesil riizgar. Yesil dallar

Deniz {istiinde gemi

ve dagdaki at.

Beline golge

IKiNCi BOLUM
1. PARAGRAF

Fasizm karsisinda tarafsiz kalmak
Fagizme omuz vermek degil de nedir...

2. PARAGRAF

Kendimi bulmaya calistikca
Gegmigin yiikii arttyor omuzlarimda.
Akilsiz aklim hala mucizeler ummakta.

3. PARAGRAF

Bu diinyada ¢ektigin acilar,

Obiir tarafta ddiiliin olacak,

Budur her devrin evrensel yalam

Ve bu yalanla

Tarlalar,madenler, saraylar, kaleler

Ve ugruna pazarliklar yapilan daha neler neler,
Bir azize kutsallig1 ile armir tiim giinahlarindan.

4. PARAGRAF

“Savas” dedi Brecht,
“Hep halklarin tepesine inmistir.”
-Cocuklar ve kadinlart unutmadan-
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5. PARAGRAF

Fasizm kotiidiir,hem de ¢ok...
Besler, biiyiitiir savagi

Ve yine o kanli elleriyle
Pakladigini sanarak aklar savasi

6. PARAGRAF

Atesin ¢itirtisi,

Cekig vuruslari,

Isli yiizler, pash vidalar ,

Ve okiiziine kurban bir koylii
Simdilik bu kadar.

7. PARAGRAF

Berg Caddesi, sorgu hapishanesi

Iki hiicrede Varnke ve Verner

Aclik grevindeydiler,

Burunlarina zorla taktiklar tiiplerden
Siit doken polisler onlar1 beslediler,
Kim s6z edebilir ki iskenceden.

8. PARAGRAF

“Tepeden inmeci tarih dersi degil derdimiz,
Tarih bilinciyle tarihi yorumlayabilmeli insan.”
Bu sozleri Brecht sdylemisti degil mi...

Ve calisanlar, hayatta kalma kavgasi verirken,
Kimleri zenginlerin, zenginlesmenin pesindeydi...

9. PARAGRAF
Diislinebilirsin, ama dile getiremezsin,
Yazabilirsin, ama dagitmazsin, seni dinlerim,
Mektuplarmi okurum,
Kuskulanirsam, tutuklarim.

81



Ah Finlandiya
Kasper Hauser diyari.

10. PARAGRAF

“Nacht und Tag”
Bilmeyenlere diyeyim ‘gece ve giindiiz’ anlamu,
Sovyet Finlandiya savasi sonrasi diigiilen dip not.

11. PARAGRAF

Ulusal bir aidiyet disinda olmanin
Huzuru mu, gururu mu yoksa
Beni sarmalayan.

12. PARAGRAF

Kendi ¢agina ve tarihe karsi kor olanlarla
Elbette yol yliriinmez,

Ama bir devrim romantigi ise sevdigin,
Yiirii be kursunun iistiine {istiine!

13. PARAGRAF

Devlet dedigin senin,

Egemenlik aygitidir,

Bir babanin evladi ne reddi ne kadar haksa,
Evladin babay1 reddi de o kadar haktir.

14. PARAGRAF

Alternatifi olabilir mi hiimanist manifesto
Komiinist manifestoya
Silahlanirken burjuvazi...

15. PARAGRAF
Cok sayida giicsiiz,
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Az sayida giiglii

16. PARAGRAF

“Halk nerede” diye bagiriyordu Krister Nilsson Vasa
“Nerede bu kendinden soz ettiren halk?”

“Halkin biziz” diyordu Martensson

Agzindan burnundan kanlar aka aka...

17. PARAGRAF

Kitaplar,

Kavgada miittefiklerimiz olan kitaplar,

Topraga verme zamani gelmisti onlar1

Bir dostu tabuta koyar gibi, koyduk onlar1 sandiklara
Gomdiik, torensiz...

18. PARAGRAF

Dogu korliik iginde,

Askeri 6nderlerlerinin 6nemli bir kismi 6ldiirilmiis,
Ekim devrimin patronlari, tas kesilmis figiirler halinde
Lenin mozelesinin iistiinde yiikseliyordu.

UCUNCU KiTAP

BIiRINCi BOLUM
1. PARAGRAF

Zanaatkarlar, kiiciik tiiccarlar, otelciler
Bunlar hep Yahudi’ydi,

Polonyali koyliiler kopeklerini saliyordu
Siginacak yer arayanlari iistiine,

Milliyetleri yoktu ve dinsizdi tiim kopekler...

2. PARAGRAF

“Artik dayanamiyorum,
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Bana morfin bulun”, diye yalvaran ses tonuyla inledi,
Is¢i doktoru yardimiyla buldular morfini, acis1 dinince,
“Nessos’un zehiri viicudunu kapladiginda ,

Herakles de boyle hissetmis olmal1.” dedi Lenin.

3.. PARAGRAF

Belki de dedi Hodann,
“Yazmakta yeterince cesur degilsin”
Hakliydi.

4. PARAGRAF

Oyle kolay mu eski tiifekleri

Sapkinla, sekterlikle, oportiinistlikle su¢clamak,
Kolay m1 dyle nice iskencelerde sir vermeyen
Dittbender’i itham etmek.

Devrim evlatlarini yermis,

Yiyenlerin bogazinda kalsim.....

5. PARAGRAF

Varsin iilke elinden alinsin,

Madem ki dilin alinmadi, dilin dilinde hala
Ulkeni geri alacaksin

Sakin aglama.

6. PARAGRAF

Maske degil, maskti
Daha dogrusu bir yiiziin biistlesmis hali
Ebediyete kalan sureti

7. PARAGRAF

Bir is¢i, bir kole ordusu,
Tarihin ilk totaliter kentine
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Su kanal1 ag1yordu, terlerini akita akita.

8. PARAGRAF

Izleme deliginden bakinca ,

Balik istifi gibi ayaktaydi yash erkekler, kadinlar,
Anneleriyle sarmas dolas ¢ocuklar,

Ustlerine bosaltilan konserve kutusu,

Gri toz bulutu,

Oksiirenler, kusanlar, altina siganlar...

Bu tozun kilosu bes mark,
Bin kisi i¢in dort kilo kullaniliyor,
Var maliyeti sen hesap et...

9. PARAGRAF
Silah1 onlar i¢in yapmustik,
Kendi simifimiz birbirinin kanini i¢sin diye mi...

10. PARAGRAF

“...Tunctan, al¢idan ve kaattan golgesi,
Tastan, tunctan, al¢idan ve kaattan biyiklari,
Lokantalarda i¢indeydi ¢orbamizin....”

Sahi kimdi bu pos biyikl1 ?

11. PARAGRAF

Elestirilere tepki yetmez ,saldirmak gerek,
Kendini 6tekinde bularak kendini sevmek,
Benzer 6rnekle 6zdeslesmek

Yani kendini yok etmek,

Sonug,”Heil Fiihrer”
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IKINCi BOLUM
1. PARAGRAF
Uniforma giyen ¢ocuklar

Hizla tiiketir yillari,
Kiigiik tanridir artik onlar.

2. PARAGRAF

Ulkesi adima islenen cinayetlerden
Utanmali insan,
Unutma, utandikga giizellesir insan...

3. PARAGRAF
Bir usagin tespitidir,
Yazilmasa eger eksik kalir hayat,
“Su biiyiik sozler var ya,
Onlar, o biiyiik sozler
Hainliklerini 6rtmek isteyen hainlerin bulusudur.”

4. PARAGRAF

Bin dokuz yiiz kirk iki yili,

Ginlerden Otuz Agustos, sabaha karsi

“Ne mutlu bana ki,

Hayatta dogru bulamadigim hi¢bir seyi yapmadim.”
Isik soluk, kursunkalem kor...

Gonderen: Heilmann

Alacak: Adsiz bir dost

5. PARAGRAF

Saat dokuzdu,

Scheliha fazla direnemedi,

Sonunda gegirdiler boynuna kemendi
Cellatlara haykiriyordu Schulze Boyne,

86



“Siz bu diinyadaki son mahkeme degilsiniz!”

6. PARAGRAF

Bazilar,

Oliim aninda Goethe nin dizelerini dinlemek istemis
“Ben ““ ben Bischoff,
“Ben

Komiinist olarak oliiyorum diye bagirmak isterdim .”

7. PARAGRAF

Ciinkii siirgiin insani,
Yalnizligin koksiizliigline tutunur.

8. PARAGRAF

[liklerine kadar ¢iiriimiis bir iilke...

EPILOG
Mart 1843 de soyle yazmig Karl Marks,
“Utang devrimci bir duygudur, eger biitiin halk
utansaydi sigramaya hazir bir aslan gibi ¢omelirdi ...~
Diisiiniince sormadan edemiyor insan,
Utanmay: bilseydi halk,
Yazilir miydr bu roman...

3 Temmuz 2026
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EMEL KADOR

Yasamimin biiylik boliimiinii gegirdigim, okullarma gitti-
gim, ayrilsam da doniip dolasip yeniden geldigim sehrim Iz-
mir’de dogdum. Tiirk Dili ve Edebiyati 6gretmeni olarak hem
devlet hem de 6zel okullarda, Fransa’da calisttm, emekli ol-
duktan sonra Sigacik’a yerlestim. Kitap ve kalem, olmazsa ol-
mazlarim. 2017°den beri Mustafa Siitlas moderatorliigiindeki
Giimiisliik Akademisi Bahgeyazi okuma grubuyla birlikteyim.
Yaz iiriinlerim, kolektif yayinlar, 1z Gazete Kitap Sayfasi, Se-
feri Keci ve +Elestiri dergilerinde yayimlaniyor.

DIRENMENIN ESTETIiGi / PETER WEISS

Bazi kitaplar okunmay1 bekler bir zaman. Peter Weiss’in yazdig1 Tiirki-
ye’de 2006’da yayimlanan -o zaman pek farkina varamadigim- Direnmenin
Estetigi benim i¢in bdyle bir kitap.

Glimiiglik Akademisi Bahce Yazi Okuma Grubu olarak her yil farkli tema
ve yazarlar lizerinden okumalar yapiyoruz. Pandemi ile birlikte buna, haftada
iki gece 1-1.5 saat seklinde okumay1 da ekledik. Zoom iizerinden birlikte oku-
ma-konusma-tartisma biciminde siirdiirdiiglimiiz okumalarda bu yilki kitabi-
miz1 2025 Eyliil’iinde yaptigimiz se¢imle belirledik.

850 sayfa, li¢ cildin bir arada oldugu eser; 1937-1945 yillar1 arasinda II.
Diinya Savasi’na giden siirecte Avrupa’da fasizmin yiikselmesi; Sovyetler Bir-
ligi’nde sosyalizmin yerlesmeye baglamasi ve Avrupa is¢i hareketleriyle parelel
olarak yayginlastirilmaya caligilmasi siireglerinde yeralti orgiitlenmesindeki
gercek kisilerin hikayeleriyle kurgulanmus.

Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in basarili, giizel Tirkgeleriyle dilimi-
ze kazandirilan Direnmenin Estetigi; solun tarihsel hesaplagmasini, sosyalist bir
yazarin goziinden, yaslandigi yasanmusliklar {izerinden yaparken, Bati’nin
kiiltiir-sanat tarihi icinde yer alan pek ¢ok yapitla baglantilar kuruyor.

Cevirmenlerin 6nsoézde: “Direnmenin Estetigi gercekligin verilerinden
yararlandigi igin belgesel ve tarihsel, yazarimin yasamina gondermeleri oldugu
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icin otobiyografik, metne giren parcalari kendine ozgii bir bigcimde yorum-
ladig1 ve birlestirdigi icin kurmaca, metinde belirsiz bir imkan olarak yansiyan
bir kurtulus fikri biraktigi icin iitopik, yandasi oldugu diinya gériisii karsisinda
elestirel oldugu icin yeniden kurucu, kullandig: farkli anlatim bigimleriyle hem
belgesel-gercekci hem gercekiistiicii, Bati kiiltiiriiniin siyasi tarihi ve sanat
tarihiyle metinler iizerinden tartistigi icin metinlerarast ve kiiltiir birikimini
yeniden yorumladigi icin ufuk agici ozellikler tastyan ¢ok katmanl bir derya
metin.” olarak niteledikleri; elestirmen g¢evrelerinin, giindelik siyaset yapiyor
kaygisi ile baglarda soguk durdugu kitap, zamanla kendine 6zgili yazinsal bir
degere ulagmis.

Almanya’da 1975-1981 yillarinda ii¢ cildi yayimlanan eser, sol entelek-
tiiel ¢evrelerden cok ilgi goriir; devaminda Fransa’da, yazarin ikinci yurdu
Isveg’te ve tiim Avrupa’da sempatiyle karsilanir, Anglosakson diinyada giiglii
bir karsilik gérmez, kitabin sadece birinci cildi Ingilizce olarak basilir.

Yazar; smif bilincine sahip isimsiz “Ben Anlatic1”nin bakis agisiyla; tari-
hi, Antik Yunan’dan bu yana sanat-siyaset diizlemlerinde ele alan bir metin
olarak kurgulamus, 1937-1945 yillarindaki anti-fagist direnisi ve bu direnis
icinde bulunan kisilerin hikayelerini, siyasetin temel sorunlarini, siyaset-sanat
iligkileri baglaminda ele aliyor, bir yoniiyle de tartigiyor.

Kaynagini tarihsel yasanmigliklardan alan roman bigimsel 6zellikleriyle
de farkli bir yerde duruyor. Bin sayfaya yaklasan hacmiyle, paragrafsiz yazil-
mis metinde, hakikat ile kurgunun i¢ i¢e gegtigi bir okumada yazar, okuru da
stirekli aktif kiliyor.

Sadece paragrafsiz olusturulmus sayfalarca akan bir metin degili Diren-
menin Estetigi.

Yazar; anlatinin bir yerinde ya da bir ciimlenin i¢inde, ortasinda, anlattig1
konunun baglamindan kopmadan, birden, okuru yiizyillar 6ncesinde Uretilmis
bir heykelin, resmin olusumuna ait bilgiye ya da resimde kiyida kalmis bir
figiiriin oraya konmasindaki hikdyeye gotlirerek baska ufuklara yelken agip
meramini derinlestiriyor.

“Ben Anlatici”metnin 6nemli bir 6zelligi. Peter Weiss’la ortakliklar kur-
dum. Oysa yazarin ger¢ek hayati farkli. Yazar idealize ettigi bir kahramana
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biirlindiirmiis kendini kitapta diye diisiindiim. Olmak istedigi bir kimlik gibi de
diistiniilebilir.

Eser, sanat tarihi i¢ginde yer alan pek ¢ok sanat¢inin verimi lizerine ay-
rmtili analiz ve yorumlar barindirryor. Ozellikle kitabin en énemli kism olan
birinci ciltte agirlikli olarak yer verilen siyaset ve sanat tartismalari yolun
basindaki Ben Anlatici’nin dgrenme, bilgilenme siireciyle ilerliyor. Bu ciltte
Herakles efsanesini, Pergamon’daki iktidar, sanat, ekin iliskisini; sanat akim-
larini, klasik, modernist, sosyalist, gercekgi sanat, Siirrealizm, Dadaizm, Fiitii-
rizm, is¢i edebiyati, burjuva edebiyati konularim sinifsal baglamiyla irdeliyor.

Peter Weiss, 6grenme, anlama, olgunlagma yolculugunda; kolektif iginde,
tizerine diisenleri “biz’in” pargasi olarak eksiksiz yerine getiren Ben Anla-
tict’nin, i¢sel diinyasindaki birey olma istegiyle gec¢irdigi doniisiime de basat
yer veriyor.

Ikinci ciltte; artik Isveg’teki eylemlerde gorev alan Anlaticinin benliginde
filizlenen varolus sorunlar1 Brecht ile tanigsmasi, onun yakin ¢evresinde bulun-
masi, eserlerinin, dzellikle Engelbrek oyununun hazirlik arastirmalarina dahil
olmasi, oradaki iligkilere taniklig1 ile tam bir kisilik ingasina doniisiiyor. Daha
once aldig1 kiiclik notlar metinlere evrilirken yazar olmaya da bu bdoliimde
karar veriyor.

Metnin sonuna dogru igiincii ciltte, gergek ile kurgu bu iki kimlik
birbirinin i¢ine giriyor, en sonunda da biitlinlesiyor, anlatan artik yazar oluyor.

“Dort bir yammiz tasin icinden kabaran insan bedenleriyle ¢evriliydi,
bazilart dbek dbek birbirlerine sarmalanmuis figiirler, bazilari da varliklarim
ancak kolsuz bacaksiz ve bagsiz bir govdeyle, desteklenmig bir kolla, ¢atlamis
bir kalgayla, dokiilen bir doku parcasiyla belli eden kiritk kalintilari; geriye
kaykilmishiklaryla, ka¢makta ve saldirmakta oluslariyla, parmaklarinin
ucunda yiikseligleri veya iki biikliim duruslariyla savastiklart her hallerinden
belli olan goévdeler; yere serilmis oliilerin bile yalin ayaklariyla, doniik
swrtlariyla, baldir konturlaryla katildiklar: tek, ortak bir devinimi ve boz
duvarin icinden firlayan, yetkinligi ve biitiinliigii ancak anilarda kalmig bir
bogusma.” (S.19) ciimlesi ile basliyor kitap. Berlin’de Pergamon miizesinde ii¢
arkadas. Bir savasi anlatan yogun figiirlerle bezeli tasa oyulmus heykelleri tim
canliligiyla betimliyor Heilmann arkadaslarina. Bu heykeller, Bergama’dan
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Berlin’e taginarak burada yeniden yapilan Pergamon Kralligi’na ait mimari
kalit {inlii Zeus Sunagi’nin iistiindeki bezemeleridir.

1871’de “Kiiciik Asya’nin batisindaki tren yolu yapiminda gorevlen-
dirilen arkeoloji egitimi almis Alman Miihendis Carl Humann, rastlantisal
olarak, Bergama’da Toprak Ana Gaia’nin oglunun basini bulur. Yasal izinler
olmaksizin, 1869-1871 yillar1 arasinda kacak kazilarla yer altinda yatan binler-
ce yillik mermer tarihi eserin ortaya cikarilmasi, yer listiinde saglam olan
eserlerle birlikte Almanya’ya taginma siireci boyle baslar. Asil kazilaral878’de
girisilir. Osmanli Devleti’yle yapilan pazarliklar sonucunda Osmanli’nin i¢inde
bulundugu bor¢ batagi nedeniyle Sadrazam Fuat Pasa doneminde ¢ok ciiz’i bir
O0deme karsiliginda, yapmin parcalarinin Candarli Korfezi’'nden gemilerle
Berlin’e tasinmasina géz yumulur.

Pergamon, Biiyiik Iskender’in haleflerinden Attalos siilalesi krallarinin
yonetiminde gelismis, iinlii, gii¢lii bir kent olmustur. Son Pergamon Krali III.
Attalos dliince, tartismali bir vasiyetle kralligin1 Roma’ya birakir. Babasinin,
bir arp¢inin kiz1 olan Efesli sevgilisinden dogan, halkin arasinda biiyiiyen, taht
ve mirastan mahrum birakilan oglu Aristonikos vasiyeti tanimaz, kent
egemenlerine karsi bagkaldirir. Yoksullugu, yoksullart bilen Aristonikos;
topraksiz koyliilerle, kolelerle, halinden hosnut olmayan askerlerle, yokluk
icinde yasayanlarla, ezilen tiim kesimlerle biiylik bir isyan ¢ikarir, kendini III.
Eumenes adiyla kral ilan eder, Roma’ya savag acar, bir siire basar1 elde ederek
giiglenmeye, biiyiimeye baslar. Roma’y1 yenip adi Giines Ulkesi olan sinifsiz
bir diizen kurmak ister. Bu iilkede kdleler 6zgiir olacak, toprak reformu sagla-
nip koyliilere toprak verilecek, smiflar arasinda ugurum kaldirilacak, halk
esitlik ve kardeslik i¢inde yasayacaktir. (M.0132)

Roma’ya karsi, bu direnis, Ic Ege, Trakya ve Anadolu’dan gelen
desteklerle yayginlasmaya baslar. Kazandiklart her savas isyani genigletir.
Roma’ya bagli krallar isyanin kendi bolgelerine sigramasindan huzursuz olur,
isyan bastirilmalidir. Dev bir ordu ile isyancilarin iizerine gidilir. Manisa
Kirkagac ovasinda gilinlerce siirer savas. Esitlik-0zgiirlik hayaliyle bazi
kaynaklara gore tarihteki emperyalizme agilan bu ilk savasta Giines Ulkesinin
yurttaslar yenilir. (MO129)

Egemen giiclerin; kurduklar tuzaga disiiriilen Aristonikos ibreti alem i¢in
Roma’ya gétiiriiliir, Iskenceden gegirilerek orada dldiiriiliir.
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“Attalos Hanedammn krallari;, yontucularindan, binlerce yasamin
ugrunda harcandigi gecici varliklarinin ebedi bir boyuta taginmasini istemig ve
kendi yiiceliklerini ve éliimsiizliiklerini amtlagtirmislardi.” MO 180

Bu yapilarda ¢aliganlar, her zaman kaybedenlerdi. Miicadelenin izlerini
stiren ii¢ arkadas, heykel frizlerinin ayrintilarina egilerek Pergamon Kralliginin
yiikseligini, din degistirmesini, diisiige gecisinin sanatla baglantisin1 kavramaya
calisiyor. (Kitap boyunca da buraya gondermeler yapilyor.)

Surlarla ¢evrili kentlerde eskiden oldugu gibi smifsal ayrim siiriip
gitmekte, yurttaglar, gd¢menler, askerler, azledilenler, 6zel miilkiyete ait
koleler yani halkin biiyiik cogunlugu biitiin baskaldirilara karsin hep elitler icin
sefere ¢ikmak zorundadir. Pergamon Kralligi’nin iizerinden ¢ok zaman ge¢mis-
tir, yine de iktidar1 durmadan ellerinde tutmalarina izin verilen egemenler, hala
kesfedilmis her seyi kendilerine mal etmektedirler.

Siradan yurttaslar gibi gériinmeye ¢alisan genglerin her yerde ¢ok dikkatli
olmalar gerektiginden Heilmann kahverengi gomlegi (Nazi Gomlegi), illegal
yasayan Coppi ile Ispanya’ya gitmek iizere olan anlaticiy1 kamufle etmek icin
giymistir. Pergamon’dan sokiilerek Berlin’e getirilmis anitlarin 6niinde, 22
Eylil 1937°de umutla dolu, kurmak istedikleri gelecek hayalinin heyecam
icinde bu eserin yaratildigr donemi irdeliyorlar... Roma ve Sezarlar kiiltiine
hizmet eden gorkemli yapilar yiikselirken sasaa icinde yasayanlarin yaninda,
sanatsal yarigmalarda ve bilginler meclisinde boy gdsterenler her zaman oldugu
gibi {linvan sahipleriydi. Buna karsilik sokaklardaki lagim oluklarinda,
tersanelerde, demir atdlyelerinde durup dinlenmeden kirbag¢ altinda g¢alisanlar,
perisan bir hayat siirenler ise is¢ilerdi.

Gorkemli sanat eserleri yaratilmasinin bedeli nerede olursa olsun alt
kesimdeki insanlara acilara malolmustu.

“Acaba bu durum yapitlara bir iticilik kazandirmiyor muydu?”

Yazar, birinci ciltte yogunlukla; romanin adiyla miisemma bigimde, bu
soruya odaklaniyor. sanat eserlerinin yaratim siireglerini, yaraticilari, emek-
cileri yaratim amaglartyla ele aliyor. Bu irdelemeler ¢ogu zaman aksam saat-
lerinde, anlaticinin ve Coppi’nin aileleriyle yasadiklari evlerin mutfaklarinda
da devam ediyor.
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20. Yiizyilin bagslarinda 1917°de Rusya’da gerceklesen Ekim Devrimi,
ig¢iler acisindan bagka bir diinyanin miimkiin olabilecegini gdstermis, biitiin
iscilerin kurtulus hayali Avrupa’da yeralti Orgiitlenmesiyle miicadeleye
evrilmistir. 1930’larda Avrupa’da bir yanda sosyalist-sosyal demokrat partiler
ortak hedeflerle birlesirken 6te yanda 6zellikle Almanya’da fasist parti giderek
giiclenmektedir.

1937°de, Berlin’deki miizede Zeus Sunagi’nda bulunan frizlerin anlam-
larin1 ¢dzmeye g¢alisan Anlatici, Coppi, Heilmann savasin taraflarini belirliyor,
nedenleri lizerinde konusuyorlar.

Heilmann 15 yasinda, ‘Rimbaud’ deniyor kendisine. 2-3 giin sonra yeralti
direniscilerine katilmak {izere Ispanya’ya gidecek olan Anlatici ve Coppi
yirmilerine yeni girmis, okulu bitireli dort y1l olmus.

Heykellerin anlattig1 savas Zeus’la ilgili. Zeus’un yonetimindeki tanrila-
rin, devler karsisinda kazandigi zaferin ifadesi olan bogusmanin anlamini
acikliyor Heilmann. Savasin Pergamon’da gegtigini anlatiyor. ‘“Pergamon
topraklarinda gelmis gegmis biitiin miicadeleler karsimizdaki bu tasvirin altinda
gizliydi.” diyor.

Isci ¢ocuklar1 olan kahramanlarin anne babalar1 da gengliklerinin basindan
bugiine, biitiin hayatlar1 boyunca sosyalist miicadelenin i¢inde yer almaktalar.

Anlatici, babasinin montaj ustasi oldugu bir fabrikada 1933°den beri is¢i
olarak caligiyor. Coppi Siemens’e ¢irak olarak girmis. 1937°de isten ¢ikarilmus.
Ikisi de calisma disindaki zamanlarinda isci kurslarma devam ederek
egitimlerini siirdiiriiyor. Heilmann’in egitimi daha diizenli. Temel gorevleri
politik hareketin iginde olmak. Anlatici ve arkadaslari, bu anitlar1 smifsal
bakisla degerlendirmekteler. Kendilerini bulma yolculugunda arastirma
alanlarini yeniden yaratma ¢abasi igindeler.

Fagizmin ¢izmeleri altinda proleteryanin giiclenmesi, sosyalist miicade-
lenin siirdiiriilmesi, davaya disiplinle bagli olma inanciyla yiiriitiilebilirdi. Bu
baglamda bireysel hikayeler ¢cok fazla 6ne ¢ikarilmadan toplumun, is¢i sinifinin
yasadiklarina, parti ici iliskilere, birlesme, ayrisma ve boliinmelere odaklanan
yazar, bu ii¢ kahramanla ve eylemler i¢inde yer alan diger kisilerle ilgili daha
ayrmtil bilgileri kitabin ilerleyen béliimlerinde veriyor.

Ispanya I¢ Savasi’na katilmak {izere Ispanya’ya gegen Anlatici ve Coppi
gorevleri geregi Enternasyonal Tugaylar karargahina gider. Orada Hemingway,
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Ehrenburg, Lows Fischer’le karsilagirlar. Kitapta adi ¢ok gececek Doktor
Hodann’la da burada tanisirlar. Nazilerin tiim diploma ve gorevlerini iptal ettigi
Hodann da direnis¢idir ve hastanede ¢alismaktadir. Hodann, anlaticiy1, 6nceden
aldig1 sihhiye egitimine dayanarak hastaneye, yanina alir. Onunla dostlugu ve
yoldaslig1 boyle baslar.

Fasizmin Almanya, Italya, Ispanya’da yiikselisi, sosyal demokratlarin
durumu, isgilerin ge¢cmisten gelen miicadeleleri, sol i¢indeki siyasi gerilimler,
Lenin’in Avrupa’daki girisimleri, hastalanmasi, 6liimii, Stalin’in yerine gegme-
sini isleyen birinci ciltte; kahramanlarin kisilik ingalar1 yolunda yaptiklar, ki-
sithi kosullarda kendilerini bilgi ve sanatla var etme ¢abalarina yer veriyor Peter
Weiss.

Lenin ve yakin ¢alisma arkadaglarinin devrim siirecindeki davranislari, or-
tama sizan fagizm ajanlarmin etkileriyle beraber Sovyetler Birligi hem kurdugu
sosyalist devleti hem de Avrupa’daki Enternasyonal orgiitlenmeyi kuvvetlen-
dirmeye calisirken Almanya’da fasizm yiikselistedir. Ispanya’da sag iktidar
sosyal demokratlar1 zorlamaktadir.

Tam bu noktada Lenin’in kaba saba buldugu genel sekreter Stalin, Bati’da
devrimlerin gergeklesmedigini diisiinmekte, biitiin giiciin yalniz kalan sosyalist
devleti ayakta tutmak i¢in seferber edilmesini savunmakta, yetkileri kendinde
toplamaktadir. Lenin’in limiiyle su yiiziine ¢ikan diigmanliklardan, rekabet-
lerden, fraksiyonlardan uzak durur. Kimin ardil olacag: patlak verdiginde, so-
gukkanliligin1 kaybetmeyen, ortalig1 yatistiran kararlarryla 6nce duruma hakim
olur, sonra tiim erki kendinde toplar.

Mutfak sohbetinde Coppi “Kendi c¢ikarlar1 adina mi1 bdyle davrandigin
tarih gosterecek. Ciinkii bu oliimciil tehlikede ondan daha iyi bir aday yoktu.”
der.

Sovyetler Birligi’nde sanatgilar, edebiyatcilar lizerindeki baskilar, tutukla-
malar artmig, Mayakovski intihar etmistir.

Coppiler’in mutfaginda davaya baglilik ekseninde sanat, resim, edebiyat
nasil okunmali, sanat¢ilarin iiretimlerindeki art anlamlar, nitelik-nicelik konu-
sulurken s6z Moskova durugsmalarinin hakkaniyetine gelir. Heilmann, hakka-
niyetten kusku duyulmamaliydi fikrini benimseyememistir, susmak zorunda
kalisa iiziilmektedir. “Ogrenme isteginin bile lanetlenme nedeni olusunu sorgu-
lamamiz gerekir.” der...
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Berlin’de karartma vardir. Pencereleri siki siki kapali mutfakta, ytirek-
lerdeki umutlar sikintiyla sarmalanmigtir.

Sosyalizmin baglangicinin yasandigi giinlerde uzlagmazlik, rekabet, hos-
goriisiizliik ve kibir devam etmektedir. Yazar bu sayfalarda paralel kurgu
yapiyor, yeniden Pergamon ayaklanmasina doniiyor.

“Sosyalist devrim, Aristonikos’tan iki bin yil sonra gercgeklesmisti.
Pergamon’da Giines Ulkesi ni kurmak icin yola ¢ikanlara, bu kararlar: toplu
mezarlar ve zincirlerden baska bir sey getirmemisti. Koleci toplumdan bu
yana ilerlemeler kitlelerin siirekli baskisiyla kaydedilmis, ama egemenlik
sistemi hep aynmi kalmus,; kolelerin, ugaklarn, ticretlilerin tepkisi her zaman
yeni silahlarla karsilagmis, direnis ne kadar siddetliyse indirilen darbeler de o
kadar siddetli olmustu.”

Daha sonra siire¢ degerlendirilirken en alttakilere sira gelmesi icin kosul-
larin heniiz olgunlagsmadigi sdylenmisti. Bu bdliimde yazar, devrimlerin neden
yiiriimedigini; insani zaaflar, iktidar hirsi, toplum psikolojisi, kitlelerin yoneti-
mi, lider ve ekibinin Ongdriileri, idealizm gibi pek ¢ok kavrama dayanarak
analiz ederken sadece diinii degil, bugiinii ve gelecegi de diisiindiiriiyor.

Birinci ciltte hem karakterler tanitiliyor hem de yapitin ¢ergevesi ¢izi-
liyor. Yazar, miicadeledeki inis ¢ikiglari, dinamikleri estetik bir arayisla sanat
eserleri lizerinden, sinifsal olarak yorumluyor. Tarihin hangi doneminde yasar-
sa yasasin adaletsizliklerin, ezilenlerin tanig1 olan sanat¢i1 bunlara karsi nasil bir
durug gosteriyor? Kaliplara sokmadan sanat verimlerine bu sorunun pencere-
sinden baktiriyor yazar.

Ispanya diismiistiir. Picasso’nun Guernica’s1 gibidir her yer. Biiyiik bir
enerji harcanarak halkin mahsun ve tepkisiz hali kirilmaya calisilmig ama cep-
heyi dagitma karari alinmisti. Bir kere daha somiiriiye karsi miicadele basarisiz
olmustu ve belki somiiriilenlerin bagimlilig: artmisti. Karsi koyusu segenlerin
sayisi sinirliydi. Biitlin bunlar ihtisam ve yenilgi, ¢ekilme ve toparlanma Guer-
nica’da yer aliyordu...

“Kamyonlar konvoyu Plaza Castelar’da bizi bekliyordu. Birbirimize gdnde-

recegimiz mektuplarimizi hangi adrese yazacagimizi bilmiyorduk, ama gittigi-

miz yollar ayni oldugu i¢in bagimiz kaliciydi... kamyonun kasasina bir hamle-
de ¢iktigimda ve onu Valencia min dev kubbeleri arasinda birakip uzaklasti-

gimda son duydugum sey giiliisiiydii... Portakal bahgeleri, Jucar Deltasi,
tepeler, daglar silsilesi ve bastiran karanlik.”

95



climleleriyle bitiyor birinci kitap.

Ikinci cilt Anlatic’nin Ispanya’dan Paris’e gelisiyle basliyor. Oradan
yenilmis olarak gelmenin sikintisi i¢inde Paris’te dolagirken bir yabancilagma
yasiyor.

Vendome Meydani’ndaki Imparator Siitunlarinin, devrimde yikildiktan
sonra yeniden yerlerine dikildiklerini diisiiniiyor...

21 Eylil 1938’de Alman Birlikleri Cekoslavakya smirina dayanmustir,
Polonya ve Macaristan’in toprak talepleri arasinda Paris, Ren kiyisinda yapila-
cak olan uluslararasi1 toplantiya katilacak olan Britanya delegasyonunu karsila-
maya hazirlanmaktadir.

Batili giicler Cekoslavakya’ya yardim etme isteklerini agiklasalar da i¢
hesaplar ve Sovyetler’den korku, fasizmden korkunun 6niine gecer. Kar eden-
lerin ayakta tuttugu sistem yine ylriiyiisiinii tikir tikir stirdiirmektedir.

Isvecli girisimciler ispanya ile ticaret yollari ararken, Fransiz fabrikatorler
ekonomik iligkilerin normallesmesi i¢in her seyi yaparken Nazilerin Sovyet
yanlis1 olanlara baskis1 artmis, tutuklamalar ve siirgiinlerle ¢ember gittikce
daralmaya baslamugtir. Sosyal Demokrat Parti tipki Fransa ve Ispanya’da
oldugu gibi kisiliksiz bir yapiya biiriinmiigtiir. Komiinist Parti’nin sesi onlardan
az ¢ikmakta, siirekli boliinmeler yasanmaktadir.

Simdi Anlatic1 isve¢’e, Hodann Norveg’e gidecektir. Anlatici, Hodann’da
bir diis kiriklig1 sezer, kendisinde de teslim olmadig1 bir tedirginlik vardir. Is-
ve¢ Metal Fabrikasinin himayesinde Isve¢’e sizan Anlatic1 kendini burada gii-
vende hissetmez. Miicadele i¢inde gorevlerini yapmaya devam eder. Brecht’le
tanigmasi ve onun ekibinde bulunmasiyla goriisleri degisir.

Ben Anlatici, Bercht’in eserinin hazirliklarina katilmasini, yazarlik mesle-
ginde pismek icin yaptigin1 yazar. Artik yazar olmaya karar vermistir ve bu
yolda kendini gelistirmektedir. Cikardiklar1 gazetede parti icerigine uygun
yazilarin disinda, kendi 6znel iislubunu da bulma yoluna girmistir.

Brecht’in Isvec’teki atdlyesi, yeni haberlerin geldigi soluk alman bir
yerdir. Orada ele alinan konular iizerindeki konusmalar, tartismalarda, fagizm
karsisindaki direniste sanatin islevi ¢ok genis yer tutar. Brecht Ortacag tiyat-
rosundan esinlendigi bir oyun hazirliyor. Iskandinav tarihi iizerinden giiniin
gergekleriyle sekillendirdigi oyun Isve¢ Ozgiirliik miicadelesi lideri Engel-
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brekt’in kisiligi ve yasadig1 doneme yaslaniyor. Engelbrekt’in yaninda 6zgiir-
liik savagimimi tiim varligiyla destekleyen halk, karar alma mekanizmalarinda
yeteneklerine glivenmeyip yOnetimi baskalarina teslim etmistir. Bunu merke-
zine alan oyununda Bercht; tarih sahnesinden silinip gidenlerle tarihe yon veren
krallar arasindaki uyumu gozler oniine sererken, tarihi hiikiimdarlarin tarihi
olarak algilayan tarih imgesini izleyicinin kafasinda ters yiiz etmek ister.

“Son sozii soyleme hakkint hi¢bir zaman elde edememis olan yoksullar birkag

kurug, bir ¢uval un, bir lokma ekmege kavusmalarimi saglayan hayirseveri

ister istemez kurtarict olarak goriiyorlard:.”

Tarih hep benzerliklerle silirmiis, siiriiyor. Bugiin de asagidakiler ve
yukaridakiler arasindaki iligki aym1 parametrelerle, ayni din-sermaye-¢ikar-
iktidar sarmalinda. Din, biiylik halk kitlelerini yonlendirmenin en kolay ve en
etkili yolu olarak egemenlere hizmet ediyor.

“Bizden once isbasinda olanlarla kurdugumuz baglanti gelecege agilan yol
demekti. Eger ge¢mise saygi duymay: bilmezsek gelecekteki hi¢hir seye inan-
mamiz miimkiin degildir.”

Finans egemenliginin kirilamamasi kimin sugu? Bu soruya yanit arayan
Anlatici; gegmis zamanlardaki 6zgiirliikk¢ii ya da sosyalist savlart olan diisiiniir,
yazar, heykeltraglarla yasanan donemi karsilastiriyor. Aradan gegen bunca za-
man insanlig1 neden ayni sonuglara gotiiriiyor hep?

Yazar, Anlatici aracilifiyla bunu diisiindiiriiyor. Birlikte yol aliyor yazarla
okur; karar vericilerin bdliinmelerinin arka planini, giiciin para tarafindan nasil
her yolu denedigini, tabandaki basarisizligin nedenlerini irdelerken. Bugiin
donem degisti ama fiiller pek farkli degil her iki cephede de. Ezenler yine
eziyor, ezilenler yine giiclerinin ayriminda degil.

Isveg’te de parti i¢i ¢ekismelerde sosyal demokratlar arasinda kesin goriis
ayriliklart ortaya ¢ikar. Sendikalardaki is¢i temsilcileri sendika biirokrati ol-
mus, igverenlerin istegine uygun anlagmalara imza atmakta, kazanilmis haklar
torplilenmektedir. Sosyal Demokrat liderler arasindaki temel fikir ayrilik-
larindan biri de budur. Isve¢ S.D.P. dnderlerinden Strém, sendikanin tavrin
hainlik olarak gérmez, kosullara gore davranmildigini savunur. Isve¢ Komiinist
Partisi yanlis1 Rogeby ise “Eger emperyalizme savas ilan edilecekse kendini
emperyalizmin yardimer giicli haline getiren sosyal demokrasiyle de miicadele
edilmeli” goriigiindedir.
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Yedi yil Isveg’te siirgiin yasayan Brecht igin yeniden gitme vakti
gelmistir. Ciinkii Isve¢’e bir Alman saldiris1 beklenmektedir. Isve¢’in demir
yataklari, zenginlikleri her iki cephede savasanlarmn istahin1 kabartmaktadir.
Anlatic1 bu kez de Brecht’in taginmasina, kitaplarinin toplanmasina yardim
etmektedir. Birlikte olduklari yillar iginde biriktirdikleri arasinda Brecht’e
elestirileri de vardir.

Brecht gamali haghi gemiler arasindaki bir nakliye gemisine bindirilirken
¢oziiliir, onu kollarindan tutarak gemiye tagirlar. Ortalik sessizdir. "Bu siitliman
durum olaganiistii bir patlamanin habercisiydi.” sozleriyle biter ikinci cilt de.

Ugiincii cilt Anlaticinin iki buguk yildir gérmedigi anne- babasmin Nazi
siddetinden kacarak Almanya’dan Isve¢’e gelmesiyle baslar. Onlar da gdciin
bir parcasi olmustur. Anne hastadir. Gozleri iyi gormez, kimseyle konus-
mamaktadir. Bakimin1 sefkatle baba iistlenmistir. Aslinda annenin hastaligi
bedensel degildir. Hayatin1 adadig1 her sey elinden kayip gitmis, anlaticinin i¢
sesle anlatti§1 gé¢ yolunda yasadiklari ise onu yasamdan koparmistir. Anneye;
parti Boye adli bir psikiyatr génderir. “Inancin kendisinde siirsel bir gii¢ goren
biridir” Isvecli sair, yazardir Karin Boye. Annede az da olsa iyilesmeler baslar.
Anlatict alti aylik tedavi siirecinde Boye ile arkadag olur. Kallokain adli
distopik eseri olan Karin Boye anlaticiya ilgi duyar. Distopik eserinde sorgu-
ladig1 devlet-birey-yalan-gergekler-erkeksilik-kadinsilik-sanat-yaratim-parti gi-
bi pek ¢ok kavramla barisik degildir. Kallokain’de kahramanin yalani ortaya
cikaran bir ilag gelistirmis ama bulusuyla hayati alt iist olmustur...Boye 1941
Nisan’inda ilagla intihar eder. Anlatici onu ve eserini ancak o 6ldiikten sonra
anlamaya bagladigin1 soyler. Onun da i¢i sdyleyemedikleriyle doludur...

Anlatici, yazar olma yolunda kalemini iyice gelistirmistir.

“Partiye kabul edilme fikri simirsiz kesifler yapma tutkusuyla birlesiyordu,
kendimi simdiden renkli tuvallerin éniinde hayal ediyor, Géricault, Delacroix,
Courbet, Millet ile bulustugumu diisliiyordum, kendimi bir yandan kapali or-
giite, uzlasma tamimayan miicadeleye bir yandan da fantezinin mutlak 6zgiir-
liigiine adamak istiyordum. Pont Royal'i gegerken partiye giden yolu ve
yinelenemez bir olgu olan sanata giden yolu ayrilmaz bir biitiin olarak
tasarliyordum, siyasi karar, diismanla uzlagmama, diis giictiniin etkinligi,
bunlarin hepsi tek bir biitiinliikte bir araya geliyordu.”
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O giinlerde anlaticiya yoldaslardan biri yaptig1 tren yolculugunda tanigtigi
bir kontun sohbet sirasinda Yahudi katliamiyla ilgili, firinlar i¢in satin alinan
kimyasal maliyetleri nasil diistirdiikleri gibi bazi korkung bilgileri dogallikla
anlattigini aktarir. O sirada katliamlar stirmektedir. Anlatici bunlar1 komiteye
iletir ama komitedekiler bunlar1 ciddiye almaz. Hasta bir beynin {irettikleri
deyip gegcistiriler. Bu tavir, konugma hiyerarsisinde 1srar edemeyen anlaticiy1
dehsete diisiirse de sesini ¢ikaramaz.

Anlatict parti igindeki dagiikliktan, karar vericilerin tavirlarindan rahat-
sizdir. 1919°da dldiiriilen Rosa Luxemburg i¢in bir yaz1 yazmak, onun 6diinsiiz
durusunu anmak ister. Onun eylem iginde neleri elestirdiginin farkindadir. Ne
yazik ki Rosa Luxemburg adi artik partiden silinmigtir. O ve gevresi “Insanm
iyi yeteneklerini gelistirecek bir devrimin sozciileriydi.” diye diisiiniir.

“Korkung olan, kiiltiiriin ozgiirlesmesi misyonunu tastyan partinin yaratic
diigtiniirlerini yok etmesi ve sablonlarin gegerli kilinmasinin saglanmasiydy.”

Komintern’den yeni bir gorev almig, bu gérev anlagmazliklara yol agsa da
karar degismemistir. Anlatici artik yazarin kendisidir. Yayin Sorumlusu Ros-
ner’le Enternasyonal’in yaym organini ¢ikarirlar. Yogun ¢alisma esnasinda ¢cok
sik huzur ve rahatlama ihtiyac1 duyar. Ote yandan aramalar siklasmus, kosullar
giderek zorlasmistir. Kendisi gibi Isve¢’e siginanlar icin ¢ember daralmustir.
Yoldaglarin bazilarmin ivedilikle iilkeden uzaklagtirilmasi gerekir. Paris ele
geemis, Kizil Ordu Romanya ve Bulgaristan’a kadar ilerlemis, doguda Alman
birlikleri her yerden kagiyor, Berlin bombardiman altinda harabeye donmiis.

Temeli 1933’te Schulz- Boysen- Harnacc gibi Oncii isimler tarafindan
atilan, savasta Nazileri olduk¢a ugrastiran, Kizil Ordu’ya pek ¢ok bilgi sizdi-
rarak Ozellikle 1941-1944 arasinda hayati kazanimlar gerceklestiren istihbarat
orgiitli (Rote Kapella) Kizil Orkestra {iyeleri bir bir yakalanmaktadir.

Tutuklananlar kalede birbirlerini gérmiiyor, agir iskenceden gegirilerek
adam bas1 30 mark alan yamaklar tartindan oldiiriilityorlar. Simdilik yalnizca
Bischoff disarda. Saklaniyor bir bahgede. Yol arkadaslarinin varolus ve 6liim-
leriyle ilgili bildigi her seyi kiigiik bir deftere yazip defteri her seferinde bogiirt-
len ¢alilarimin altina gémiiyor. Yoldaslarimin 6liimlerini hayattayken yiizlerinde
gordiigiinii yaziyor. Her giin eksilmekteler.

“Stirekli azala azala yiiz kisiyi bulamaz olmuslardi. Bu iilke kendisine yeni bir
kisilik kazandiracaklarin neredeyse tamami elinden alindiktan sonra nereye
gidecekti?.”
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diye yaziyor defterine 6lmeden kisa bir siire dnce...

Heilmann da hapistedir. Olmeden “Heilmann’dan adsiz dosta” diyerek bir
mektup kaleme alir. Aslinda boyle bir mektubun gercekte de oldugu ama hentiz
ortaya ¢ikmadig biliniyor. Kitaptaki mektup, yazarin ona istinaden yazdig: tek
kurgu boliim denebilir.

Heilmann yasama veda ederken yazdigi mektubuyla davanin basindan
beri savunduklarini, yasadiklarini, yakalanip hapse atilmalarimi, dava arka-
daslarinin sona nasil gittikleriyle ilgili gercek bilgileri, geride kalanlara iletiyor.
Yazarin edebi yaraticilikla kurguya yerlestirdigi mektup kitabin en vurucu
boliimi denebilir.

“Umutlarimiza sahip ¢ikmak istiyorduk, ¢iinkii onlarsiz yola devam
edemezdik.”

Yazar; resim, edebiyat, heykel, mimari, miizik alanlarinda direnis tarihinin
hafizasi kabul edilebilecek eserleri mercek altina aliyor.

19.Ylizyilin 6nemli Fransiz ressamlarindan Gericault’'nun Medusa’nin
Sali tablosu da bunlardan biri. 1816°da Fransiz somiirgesi Senegal’e giden bir
geminin karaya oturmasi sonrasi filikalarm yetmemesi nedeniyle ilkel bir sala
bindirilen ve kaderlerine terk edilen 150 kisiden sadece 15’1 kurtulur. Salda-
kilerin dliime terk edilislerini, trajik sonlarini anlatan resim; sanat¢iy1 trajediyi
resmetmeye gotiiren amaciyla birlikte uzun uzun irdelenir.

Sadece Geriacult degil; Picasso, Max Ernest, Poussin, Goya, Van Gogh
gibi pek ¢ok ressama da eserleriyle egiliyor Peter Weiss. Bu sanatgilarin tablo-
larinin temasi olan toplumsal olaylari; neden, nasil, hangi duygularla yorumla-
yarak yarattiklarmin anlatildigr sayfalar, resim okumasinin Srnegi olabilecek
sanat tarihi dersleri gibi.

Peter Weiss, kitapta edebiyatin, yazmanin sorunlarim farkli bakis agilarina
sahip eserler {izerinden kalemine getiriyor. Kiiltiiriin is¢i sinifi tarafindan yeni-
den insasinin zihinsel alt yapisini tartisiyor eser boyunca. Bu agidan Kafka’yi,
Sato’yu sosyalist ger¢eklik tizerinden ele aliyor. Mesafeli kalinan Kafka’nin as-
linda diizeni elestiren bir tavirla yazdiginin altini ¢iziyor.

“Sosyalist ¢evrelerde gercek¢ilik tartismasinda dekadan kabul edilen Kaf-

ka’min defteri diiriilmiistii... Kafka diinyast bizi, olumsuz kosullart bir daha
geri gelmemek iizere ortadan kaldirmak icin neden hdld harekete ge¢memis
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oldugumuz sorusuyla yiizlestiriyordu. Kafka'nin kitabinda okuduklarim beni
umutsuzluga siiriiklemek yerine utandwriyordu...Kitabin derinine indikge
icinde yasadigimiz diinyaya daha da yaklasiyordum. Sadece isle kurdugumuz
ve anlamlandiramadigimiz iliskiden degil, aynt zamanda her yerde faaliyet
gosteren o iistiin gii¢ karsisindaki tutumumuzdan da séz ediliyordu. Holding-
lerin ve tekellerin niyetlerini etkilemeyi basaramiyorduk, aymi sekilde,
pivasanin miibadele islemlerinin nasil fiitursuzlagip vahsilestigini, somiiriiniin
nasil bir de kiyima doniisebildigini gorememistik, siyasi faaliyet igcinde olan
bizler de orgiit hiicrelerimiz icine kapanmis yasayarak toplumbilimin bize
vaat ettigi bilgi yerine her gecen giin biraz daha bilgisizligin igine
gomiiliiyorduk, tipki Kafka nin kéyiindeki gibi. Ailemin ve dostlarimin kendi
hayatlarint belirleme sanst asla olmamuisti, birileri tarafindan bir yerlere
stirtiklenmekten kurtulamamustik hig, tistelik bagimizi sokacak bir yer buldugu-
muzda bundan mutluluk duyuyorduk. Géziimiin dniine annem geldi, iki biikliim
kanepede oturan, fabrikanin tas zemininde yillardir ayakta durmaktan beli ve
swrti romatizmali olan annem, sonra sigmis ayaklarini tasin i¢indeki suya
sokan Coppi’nin annesi geldi goziimiin oniine, ardindan tekstil fabrikasinin
buhari icinde ¢alistiktan sonra Warnsdorf 'daki mutfakta belden yukar: soyu-
nup mor, mavi, kirmizt boya lekelerini ovusturarak ellerinden ¢ikarmaya cali-
san babam geldi. Coktandir anlamistik ki, en az bir saati bir kitapla, bilimsel
bir problemle gecmeyen bir giin doyurucu olmuyordu.”

Romanda Klaus Neukrantz’in yazdig1 1929°da Berlin’de emekgilerin dire-
nigini, sosyal demokratlarin ihanetini, orantisiz siddeti anlatan Wedding
Barikatlar1 eserine de ¢ok sik atifta bulunuluyor. Yazar; sanatin sinirsiz olanak-
larina, farkli iisluplarla benzer temalarin ele alinabilecegine ornek olarak Kaf-
ka’nin Sato romanin1t Wedding Barikatlar ile karsilastiriyor.

Hem bireysel hem siifsal ¢éziimlemelerde yazarin hayatindan pek ¢ok iz
tagiyan roman, tim giriftligine ve yogunluguna karsin dikkatli okumada ufuk
acict pek cok tartismayr bugiiniin okuruna da sunuyor.

Yazar gercekleri anlatirken usulca bir kitap, bir resim yoluyla okuru tarihi
bir olayin yasandig1 giine goétiiriiyor. O donemi, sanatsal gerceklik yoluyla en
ince ayrintisina kadar yorumluyor.

Direnmenin Estetigi; Ben anlaticinin yasamimin asamalarimi, bireysel
gelisimini anlatmasi agisindan “Olusum”romani (Bildungsroman), yogunluk ya
da hacminden 6tiirii kiitle roman, Ispanyol I¢ Savasindan II. Diinya Savasina
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dek Avrupa’daki siireci tiim taraflariyla ele aldigi i¢in nehir roman olarak da
adlandirilabilir. Peter Weiss’mm yazdig1 yirminci yiizyilin belgesi olan
Direnmenin Estetigi simdiden diinya klasikleri arasinda yerini almistur.

Kitabt okuduktan sonra degerlendirme yazmakta zorlandigimi belirtmek
isterim.

Okudugumuz bir romand1 ama genel anlamda bir roman {izerine yazarken
onun nerede gectigi, olaylarin nerede yasandigi, kisilerin kim oldugu, 6zel-
likleri, yazarin kurguyu nasil olusturdugu noktalarindan hareket edilerek
baslanir yazmaya. Direnisin Estetigi bu yontemle ele alinacak bir kitap degildi
bana gore. Pek ¢ok roman taniminin 6zelligini tasiyan bu eserde bir romanda
olabilecek her sey hem de fazlasiyla bulunuyordu. Kelimenin tam anlamiyla
hakikatti anlatilanlar ve mekanlar tiim yasanmislik tasiyan izleriyle varligini
stirdiiriiyordu.

Peter Weiss; edebiyat, resim, heykel, tiyatro, mimari sanat dallarinin insan
ve toplum psikolojisini isleyen direnmenin merkezde durdugu eser ve yara-
ticilarinin hikayelerini, anlatimi1 baglamindan koparmadan kitabin basindan
sonuna dek kurguya ustalikla yerlestiriyor. Tarihsel c¢agrisimlara ¢okga yer
verilen eserde yazarmn dile ve kurguya hakimiyeti sayesinde, okumada tempo
hizlanamiyor ama kesinlikle bir kopusa da firsat verilmiyor.

Bilgi bombardimani olmas1 ,dikkatli bir okumayi gerekli kilan roman
okuru ¢ok yonlii bir aragtirmaya da yoneltebiliyor zaman zaman. Iste bu anlar
okur icin kitab1 yeniden kurma, okuduklarini tartma, hazmetme, Oncesini
sonrasini biitlinleme ve yeniden yiiriimeye hazir olarak romanin ilerledigi
kulvara donme, yazarla birlikte yol alma anidir.

Yazar olaylarin gelisim ¢izgisini 20-30 y1l arayla kendi anne babasi ve
Coppi’nin anne babasiyla yaptiklar: konusmalarla olusturuyor. Anlatici, Coppi,
Heilmann’a bu ii¢ temel kisiye, pek ¢ok kisi eklenecek. Bu iicliiden ozellikle
Coppi’nin yoksul goriinen ama varliklariyla zenginlesen mutfaklarinda yapilan,
ig¢i hareketinin tam da ortasinda yer alan kisilerle yapilan bu konusmalar tavan
ve taban arasindaki bir tiirli kapanmayan uzakligin anlasilmasina olanak
taniyor.

Yazar ozellikle kitabin sonlarinda 6miirlerini is¢i miicadelesine adayan ve
bu ugurda idam edilen, giyotine yollanan, kursuna dizilen, iskencede 6lenlerin
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izlerini slirerek onlarin adlarimin unutulmamasi ve yasananlarin kayit altina
alinmasinin vicdani sorumlulugu ile tarihe not diisiiyor.

“Imtiyazlilar tanrilarin var olmadigini biliyordu, ¢iinkii tanri maskesi
takanlar kendileriydi.”

Ozaman: “Farkli bir yol izleyecegiz.”

Okumaktan doniip doniip okumaktan, pek ¢ok ismi takip etmekte zorlan-
sam da anlatilanlarin 6ziinii kavrama ve devaminda ne olacagini merak ederek
istahla okumaya devam ettigim; gittikce, miicadele eden yol arkadaslarmin
icinde bir yerde hep onlarla var olma duygusunun etkisinde i¢cimin acimasina,
aklimin isyanina, mantigimin sakinlestiriciligine, idrakimin siirlariin genis-
lemesine olanak veren bir metinle yasadim alt1 aydir.

Degerli ¢evirmenler Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in 6nsozde
belirttigi gibi, gergek kisilerden ve olaylardan soz ettigi igin belgesel tadinda,
yazarin “Ben” anlatic1 olmasiyla otobiyografik, siyaseti sanat eserleri lizerinden
tartistig1 i¢in metinlerarasi ve son derece ufuk agici ozellikler tasiyor Diren-
menin Estetigi.

Hem gercekti hem de gergekiistii; hem sadeydi hem de o sadelik iginde
duygular1 verirken yiiregi de on ikiden vuruyordu. insamn insana, toplumun
insana, giiclin-ideolojinin-erkin-iktidarin- insana yaptiklarini, insani insanligin-
dan c¢ikarmasini duygu sOmiiriisi yapmadan, tarihsel baglamiyla ortaya
koyuyordu.

Kadinlar erkeklerle, ayrimsiz, kahramanca, her kosulda, her ortamda
birlikteydi, ama hayal edilen diizenin taslarim1 désemeye calisirken de karar
vericiler hep erkekti. Tarihsel siireglerde ve bugiin de oldugu gibi...

Biitiin is¢ilerin birlesip yasami daha esit bir diizene doniistiirmekten baska
istekleri, hicbir kisisel beklentileri olmayan; ciktiklar1 yolda sonuna kadar
adanmiglik, inang, Ozveriyle yiirliyen ama hayatlarini1 feci sonlarla kaybeden
kahramanlara yiirekten saygi ve hayranlik duydum.

Boylesine ufuk agic1 bir kitab1 sectigi icin sevgili Mustafa Siitlas’a, ¢ok
giizel bir ¢eviriyle okumay1 kolaylastiran degerli Cevirmenler Caglar Tanyeri
ve Turgay Kurultay’a, kitabi okurken katkilariyla hepimizi zenginlestiren
sevgili arkadaglarima ¢ok tesekkiir ederim.

22 Haziran 2026
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FATOS OCAL KARA

1964 Igdir dogumluyum. Orgiin egitim yillarim
Istanbul- Londra arasinda gecti. biraz geg¢ de olsa
calisma yasamimna adim attigim kent istanbul’du.
Gezeteciydim, su an emekli gazeteciyim. Yaziyorum,
okuyorum.

Plotzensee 'nin o demir kancalarindan asilmamay: basarmis,
yasayan tek Kizil Orkestra iiyesi olarak Charlotte Bischoff,
fasizme karst kazanilmis ¢ok biiyiik “estetik direnistir”.

“Direnmek yasamaktir”

Giimiisliik Akademisi - Bahge Yazi Okuma Grubu olarak Sevgili Mustafa
Siitlas’in yiiriitiiciiliigiinde geride biraktigimiz yedi ay. O yedi ay, evet. O yedi
ayda cevirisini Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in yaptig1 -ki sonrasinda o
enfes ceviri dillerini zaman zaman bizzat gruba katilarak bu kez konusma dili
olarak metne 151k 151k sagan- Peter Weiss’in 847 sayfalik kiigiiclik zifiri bos-
lugunda giiciin estetigi ile direnisin estetigi arasindaki gerilimle, actyla ama
ayn1 zamanda umutla dolduk. Herakles’in frizdeki eksik parcasini, boslugu, ti¢
geng anti fasistin (anlatici, Coppi ve Heilmann) yaptigi uzun tartismalarla
doldurduk. Sanat eserlerinin egemenlerin zafer amiti olsa da diinyanin tiim
oOtekileri tarafindan yeniden direnis araci haline gelebilecegini gordiik.

Haftanin iki giinii saat 21.00’i gosterdiginde grup kitapla hazir, ekran
basindaydi. Sevgili Mustafa, “Bugiin okumaya goniillii arkadaslarimiz kimler?”
diye sordugunda sesler birbirine karisiyordu ve fii¢ ciltlik kitap sayfalarinin o
glinkii kismi, ekranin arkasindan gelen sese odaklaniyordu. Peter Weiss’in
Direnmenin Estetigi romanin1 okumak, sadece bir hikdye takip etmekten Gte
estetik ve politik bir sorgulama siireciydi; okuma sirasinda tartigsmalarin siiresi
ve tonu metni anlamaya ve anlamlandirmaya katki sagliyordu. O sunak
taslarinda tanrilara karsi savasan devlerin (Gigantlar) aciyla gerilmis kaslari,
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mermerden tagan o feryat, benim ve katilan arkadaslarimizin zoomdaki sessiz
cigligimizla birlesiyordu. Weiss’in romani, sanatt burjuvazinin evini siisleyen
liiks bir tablo olmaktan ¢ikarip ezilenlerin bilincini bileyen keskin bir tasa
donistiiriiyordu. Sanati sadece estetik bir seyir nesnesi sanan yanim, bu okuma
stirecinde yerle yeksan oluyordu. Bir kez daha anladim ki egemenlerin elindeki
kiltiirti ve o mermer frizdeki boslugu geri alma kavgasi, insani varolusun ta
kendisiydi ve Weiss bunu ¢ok giizel yapiyordu.

Bir nevi dil is¢ileri olan sevgili ¢evirmenlerimiz Caglar Tanyeri ve Turgay
Kurultay’m kurdugu dil kopriisiiyle de, Kizil Orkestra’nin sesi odamda
yankilaniyordu. Moskova’ya bilgi sizdiran telgraf¢ilarin tellerinde aklim asili
kalirken, Gestapo’dan kagan ve erkek kiyafetiyle bir geminin ambarinda
saklanan, olimii zekas: ve inadiyla alt eden o muazzam kadinla, Charlotte
Bischoff’la bileniyordum. Weiss’in kelimelerin arkasindaki o estetik bombay1
patlata patlata kucagima birakti§i metin; kendi dilimizde seslerin birbirine
karistig1 canli, ¢ok sesli bir edebiyat sdlenine doniisiiyordu.

Her pazartesi ve persembe saat tam dokuzda zoom odasinin kapisini
caldigimizda, Sevgili Mustafa Siitlag’in feneriyle metni didik didik ediyorduk.
Tam olarak o boslugun, i¢imizdeki o biiyiik bosluk duygusunun pesine
disiiyorduk Odanin sessizliginde yankilanan her ses, mermerdeki o eksik
parcayi bulup ¢ikarma ve yerine koyma ¢abastydi.

O anitsal mermerin, Pergamon Sunagi frizlerinin 6niinde Hans Coppi ve
Heilmann vardi. Coppi’nin bu durusu, Weiss’in roman boyunca zihnimize
kazidig1 yazarlarin, ressamlarin diliyle birlesti. Coppi, ¢alistig1 fabrikadaki disli
sesleriyle daktilo tuslarinin seslerinin birbirine karistigi kapitalist yabanci-
lasmasiyla, Bertolt Brecht’in o hummali yazi atdlyesindeki ¢iraklik siirecinin
kararliligiyla “Yazar olacagim!” diye haykiriyor; sanatin ve edebiyatin isgi
smifinin  kolektif miilkii olmasi gerektigi bilinciyle kusaniyordu. Zoom
odasinda okumaya ara verildiginde ben de acaba bizim iilkemizde kim, hangi
yazar, ¢iraklik siireglerinde kim, hangi yazarin yanindaydi diye diisiiniiyordum.

Romanda en genis, en derin tartigmalarin yapildigi Medusa’nin Sali, adeta
bir politik manifestoya doniisiiyordu. Aristokrasinin ve liyakatsizligin batirdig1
bir gemiden geriye kalan; ezilenlerin aglikla, delilikle ve 6liimle bogustugu o
insanlik drami, Weiss tarafindan satir satir, bir ressamun goziiyle ¢oziimle-
niyordu. Théodore Géricault’'nun Medusa’nin Sali tablosuyla ben de siddetle
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sarsiliyor, siirlikleniyordum. Yogun bir estetik tartismayla, o kohne sal, fagist
saldirnin o siddetli, ezici etkisi altinda hayatta kalmaya, birbirine tutunmaya
calisan Kizil Orkestra (Rote Kapelle) iiyelerinin ta kendisi oluyordu. Gestapo,
feneriyle kose bucak av pesinde kosuyordu. Komiinistler birer birer yakalanip
giyotine gonderiliyor, geride kalan direnisgiler de tipki o saldaki gibi azgin ve
karanlik bir denizin ortasinda aglikla, ihbarlarla, 6liim korkusuyla ve ¢aresiz-
likle bogusuyordu. Kizil Orkestra iiyeleri fasizme teslim ediliyor, halk
firttinanin ortasinda birbirini kemirmeye birakiliyordu. Fakat Weiss, o salda
sadece bir caresizlikten s6z etmiyordu. Ciinkii salin en tepesine, uzaktaki
kurtulus gemisine elinde kirmizi bir bezi umutla sallayan siyah tenli bir adam
koyuyor; tam da proletaryanin ve direnisin o teslim olmayan, mitsel iradesini
ona selamlattirtyordu.

Iste tam bu noktada, o aksam bizim Zoom ekranlarimizdaki muazzam bir
estetik ve felsefi tartismadan ben de umutlanarak c¢iktim. Bir sonraki bulus-
mada zihnimdeki deli sorularla masa bagina oturdum. Sevgili Mustafa katilim-
cilar1 odalarindaki ¢aligma masalarina davet ederken, romanin kronolojik aki-
sinda Brecht'in masasinda da ameliyata yatirilan Franz Kafka ile Picasso'nun
Guernica's1 kars1 karsiya geldi. Cilinkii Weiss de siirglinde yoniinii arayan bir
ressam ve yazar olarak bu iki dehayi zihninde ve metninde dogrudan carpis-
tirtyordu. Guernica, fagizmin disaridaki ¢iplak kiyimini ve fiziksel siddetini;
Kafka ise o kiyimi ve fasizmi {ireten rasyonel biirokratik aygitin mahkeme-
lerini, satolarini ve totaliter devlet mekanizmasinin insanin ruhunda agtigi derin
bosluklar1 ve kirilmalar1 yansitryordu. iste bu, tam da Kizil Orkestra'nin icinde
bulundugu fasist ablukanin hem bedensel hem de ruhsal tasviriydi.

Bertolt Brecht ise o keskin diliyle devreye giriyor ve sanatin seckinligine,
yani elitizmine yonelik bir dizi elestirisini siraliyordu. Ona goére sanat, seg-
kinlerin miilkii degil; is¢i sinifinin egemenlerin elinden zorla geri almasi gere-
ken bir hakti. Ben de, o boslugu Nazi Almanyasi’na kars1 direnisin en dnemli
casusu olan Amerikali kadin yazar Mildred Harnack’in, edebiyati Gestapo’ya
karsi miicadele araci yapan entelektiiel durusunu ve Libertas Schulze-Boy-
sen’in sakli fotograflarini, sinifsal ve estetik gézle okumaya calistyordum. Bu
yiizdendir ki “Her sey bir yana Weiss bulugsmasi bir yana” dedigim ve heyecan-
la bekledigim pazartesi ve persembe aksamlarini didaktik bir metin ¢6ziimle-
mesi degil; bu kadinlarin Plétzensee nin o soguk 6liim hiicrelerinde, giyotine
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tirmanmadan hemen 6nce saglarint ve yirtik elbiselerini diizelterek fagizmin
kaba, bi¢imsiz vahsetine kars1 estetikle verdikleri o 6liimciil yanitin bir yanki-
styd1 ayn1 zamanda. Coppi’nin sinifsal bilinciyle Charlotte’un hayatta kalisi,
birlikte okunarak mermerdeki o bosluk dolmaliydi.

Tarih, o her zamanki eril ve aristokrat kibriyle zaferleri, az da olsa yenil-
gileri hep egemenlerin adlariyla yaziyor. Weiss tersine bir okumayla okuru bii-
yiilerken, neden o anitsal mermerin oniine boslugu doldurmasi igin Kizil Or-
kestra tiyesi iki erkegi koydu? Soru, bir sonraki bulusmaya dek zihnimde asili
kaldi. Orkestra’nin iiyeleri arasinda fasizme meydan okuyan Charlotte Bischoff
ve ¢ok sayida estetik direnen kadin direnisciler vardi. Weiss, o karanlik boslu-
gu doldururken bir kadm direnisciyi Coppi ya da Heilmann’in yaninda miizeye
gotilirebilir, derin tartigsmalar1 buradan kurabilirdi.

Partinin o “biiylik” adamlar1 yukarida kararlar alirken, Bischoff o kararla-
rin hayata gegebilmesi i¢in bedenini Baltik Denizi’nin firtinalarina birakiyordu.
Weiss’in o sert, virgiillerle uzayan nefessiz climlelerinde ben, Bischoff’a ta-
kildim bir siire. Tarih kitaplar1 onun adin1 kalin harflerle yazmamisti. Ciinkii o,
partinin hiyerarsik ¢arkinda “feda edilebilir”, yeri kolayca doldurulabilir “aga-
gidakilerden” biriydi. Liderler yasatilmaliydi, teorisyenler korunmaliydi; ama
Bischoff ve digerleri...

Sinirlarn, kimliklerin, dinlerin ve ideolojilerin paramparca oldugu bir
Avrupa; bir tarafta her seyini diyalektik materyalizme ve smifsiz diinyaya ada-
mis komiinist bir yeralt1 ajani, diger tarafta hayatin1 Tanr1’nin sessizligine gom-
miig bir rahibenin kesisen yollari, Weiss’in enfes, biiyiileyici diliyle beni sars-
musti. Biri komiinist, digeri rahibe iki kadin. Rahibe, Bischoff’un gozlerinde
tagidig1 kocaman bir tarihsel ve tehlikeli gdlgeyi sezmisti. Onu ihbar edebilirdi.
Fasizmin yasalar1 bunu emrediyordu. Ama etmedi. Orada, o kilisenin loglugun-
da, Weiss’in bize hissettirdigi o miithis estetikle iki kadin fagizmin mutlak ko-
tilliigline karg1 kadin ortak paydasinda birlesti. Rahibe, Bischoff’un tasidigi o
agir yikii susarak kutsadi. Ciinkii biliyordu ki Bischoff’un savundugu sey sa-
dece bir parti programui degil, insanin ahlaki olarak varolugsal bir durusu ve
insan kalabilme miicadelesiydi.

Mildred’in giyotine yiirlirken arkasinda biraktig1 o magrur edebiyat da, Li-
bertas’in fasizmin sug belgelerini toplarken attig1 o sessiz ¢i1glik da, Liane’nin
heniiz 19 yasinda, hiicresinde bebegini emzirip idama gidisi de beni derinden
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etkiledi. Romanda Charlotte Bischoff (1901-1994) karakteri, tamamen tarihsel
gerceklige dayanan komiinist bir direnisci olarak, sadakat ve fedakarlik {izerin-
den kurgulanir. Bischoff’un yeralt1 gdrevi, parti liderlerinin yolunu agmak ve
tehlikeleri 6nceden sezmektir. Ger¢i Weiss burada carpict bir Marksist sorgu-
lama m1 yapiyor, bilemedim...
“Yakalamirsa da Bischoff'un kaybi parti acisindan kabul edilebilir bir kayipt.
Asagidakilerin sayisi ¢ok, yukaridakilerin azdi...”

Weiss adeta fasizm kosullarinda Bischoff’u goriinmez kiliyor. Hayatta
kalabilmesinin ve direnebilmesinin sebebi, géze batmamasi, teorik kibirden
uzak olmasi ve kendini davanin isimsiz bir neferi olarak konumlandirmasidir.
Weiss, Charlotte'un direnisinin, KPD’nin kurucu iiyelerinden olan esi Fritz
Bischoff’un godlgesinde kalmamasi i¢in daha sorgulayici ve giiclii bir dil kulla-
nabilirdi diye diigsiindiim. Bu satirlarin ciliz anlat1 dili, kadin bakis agisiyla ta-
rihsel sorgulamanin gdlgesinde kaliyor. Ayrica ve sadece “Bischoff” soyadiyla
anilarak emeginin erillestirilmesi de, Weiss’1n elestirel siizgecinden mi gegiyor,
yoksa Weiss unutturulan kadin emegini edebiyat kanaliyla tarihe not mu diisii-
yor emin olamadim.

Rosa Luxemburg’un adinin gegtigi satirlar1 “Ozgiirliik, her zaman farkli
diistinenin 6zgiirligiidiir” diisiincesi ve yaratici iradeye (kendiligindenlige) olan
inanci ile okudugumda gordiim ki, Weiss de bu satirlar1 metnine, biirokratik
parti disiplinine karsi biiyiikk bir elestiri olarak koymus. Romanda Charlotte
Bischoff’un ¢ocukluguna dair aktarilan bir anida, okulda kendisine militarist
Alman Imparatorlugu’nca resmi bir 6diil verilmek istendigi ama bunu reddet-
tigi, “Tesekkiir ederim, bizim evimizde Bebel ve Liebknecht’in (Rosa Luxem-
burg'un yoldasi) resimleri bana yeter,” dedigi anlatilir. Bischoff’un pratik bilin-
cinin, Rosa’larin agtig1 o tarihsel damardan beslendigini bu satirlardan 6gren-
dim ben. Peter Weiss, bu iki kadinla pratigin ve estetigin iki farkli boyutunu
birlestiriyordu. Rosa Luxemburg, Marksist teoriyi ve elestiriyi temsil ederken,
Charlotte Bischoff da teorinin en imkansiz, en karanlik, fagsizm kosullarinda
bile biikiilmeden hayata gegirilen oOrgiitlii, sessiz ve pratik emegin temsilcisi
olarak veriliyordu. Hal boyleyken Weiss, keske metnin biitiiniindeki tarihi, sa-
nat1, kiiltiirli, politikay1 karakterleri araciligiyla esit ve adil tartistirabilseydi.
Entelektiiel tartismalarin odagina; eril, erkek egemen, fasist, kapitalist sistemin
tersine bir bakisla, Kizil Orkestra’nin ortak direnisine paralel kadin direnisgileri
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daha giiclii kurgulayip tiim iiyelerine adil ve esit bir bicimde yer acabilseydi,
giizel olmaz miyd1?

Zira kitapta Mildred Harnack, Libertas Schulze-Boysen, Liane Berkowitz
ve digerleri, tipki Heilmann gibi ayn1 idam sehpasina yiiriiyen kadinlardi. O
kadinlar da artik Medusa’nin Sali’nda dalgalarla savrulan o ¢aresiz kurbanlar
degil; sanattan, edebiyattan, Kafka’dan ve Brecht’ten aldiklar1 o estetik bilingle
tarihin 6znesi olmus devlerdi. Onlar da direnigin asli unsuru Hans Coppi ve
digerleri gibi smifsal biling ve 6fkeyle donanmisti. Charlotte Bischoff da ro-
manda sadece fasizme kars1 savasan bir ajan degil, Isve¢’ten kopup gelen o fir-
tinali gemi yolculuguyla, limanlardaki 6liimciil bekleyisleriyle, Berlin’de yeral-
tinda bir rahibeyle yaptig1 o derin inang ve varolus tartigmalariyla “direnmek
yasamaktir” climlesinin etten kemikten oOriilmiis en somut ifadesiydi. Herkesin
birer birer giyotine, Plotzensee’nin o demir kancalarina yiiriidiigii, o zifiri ka-
ranliktan kurtulmay1 basaran Bischoff, yasayan tek Kizil Orkestra {iyesi olarak
yarina yliriiyordu. O fasizme karsi kazanilmis en biiyiik hayati estetik direnigin
semboliiydii.

Peter Weiss, yasamini, sanatin1 ve edebiyati sanki tek bir kitapta, Diren-
menin Estetigi’nde birlestiriyor. Kitap, fasizmin Weiss {izerinde yarattig1 deh-
setle bigimleniyor. Onun biyografisi, sadece kisisel bir kronoloji olmaktan ¢i-
kip bagyapiti Direnmenin Estetigi romanina doniisiiyor. Weiss, romanda anlati
diliyle isimsiz bir anlatici yaratsa da, anlaticiya kendi gengligini, siirgiin-liik
cografyasini ve en onemlisi “kendisini” emanet ediyor...

8 Kasim 1916’da Berlin yakinlarinda dogan Weiss’in babast Yahudi ko-
kenli, bir tekstil fabrikas: sahibi, annesi ise Isvicreli bir Hristiyan oyuncuydu.
Asimilasyona ugramis aile ortamu yiiziinden ne tam Yahudi ne tam Alman ola-
bildi. 1933’te Nazilerin iktidara gelmesi ve Niirnberg Yasalari’nin yiiriirliige
girmesiyle hayat1 altiist oldu. Direnmenin Estetigi’ndeki o isimsiz anlatici
Weiss’tir ve o da Weiss gibi Berlin’de biiyiir, is¢i degildir ama is¢i sinifiyla
tanisir; fagizmin etkisini ruhunda, bedeninde hisseder. Romandaki karakterlerin
hissettigi o “higbir yere ait olamama” duygusu, Weiss’in melez kimliginin
bizzat kendisidir.

Siirgiin yillarinda ailesiyle 6nce ingiltere’ye kagar. Sanata olan tutkusu ne-
deniyle 1937-1938 yillarinda Prag Giizel Sanatlar Akademisi’nde iinlii ressam
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Willi Nowak’in 6grencisi olur. Bu donemde siirrealist ve kiibik tarza yakin
resimler yapar.

Weiss edebiyat diinyasinda oyun yazar1 ve romanci olarak taninsa da o as-
linda gorsel diistinen bir ressamdir. Romanda yiizlerce sayfa siiren tablo tasvir-
leri (Bergama Altari, Medusa’nin Sali, Guernica) siradan bir yazarin gézlem-
leri degildir. Bir ressamun, yapitindaki firca darbelerini, renk teorilerini ve anla-
min1 okuma becerisidir. Weiss, Picasso’nun Guernica’sini1 romanda okura bir
ressam titizligiyle desifre eder. Fasizmin yarattig1 parca pingik olusu, Ispan-
ya’da can veren halkin etiyle ve kendi sinematografik montaj teknigiyle bir-
lestirir.

Weiss, 1939°da Isvec’e (Stockholm) siginir ve hayatinin sonuna kadar bu-
rada yagar. 1940’larda resim yapmaya, deneysel filmler cekmeye devam eder.
Ancak Holokost’un ve fagizmin yarattig1 yikim, onu gorsel sanattan daha dog-
rudan bir arag olan “kelimelere” ve politik tiyatroya iter. Romanin {i¢iincii cildi
de tamamen Isveg siirgiiniine odaklanir. Anlaticinin Isveg’te bir fabrikada isci
olarak g¢alisirken bir yandan da aydinlarla bulusmasi, Weiss’in Stockholm’deki
ilk yillarinin birebir aynasidir. Weiss, 1982°de Stockholm’de oliir.

Peter Weiss, Direnmenin Estetigi’nde kendi hikdyesini anlatirken ¢agdasi
olan diinya ¢apindaki aydimnlarin, yazarlarin ve sanat¢ilarin Nazi donemi traje-
dilerini da fona yerlestirir. Nazilerin sanat1 “soysuz” ilan etmesiyle modern res-
samlar ve solcu yazarlar Avrupa’ya ve Amerika’ya dagilir. Direnmenin Esteti-
gi'nde Walter Benjamin, fasizmin kiskacinda sikisan miilteci aydinlarin o her
an yakalanma korkusuyla oriilii tekinsiz ve trajik kag¢is dykiisiiniin tarihsel sim-
gesidir. Roman, onun sinirda intiharla son bulan trajedisi tizerinden, fasizmin
sadece insan bedenini degil, ¢agdas diisiincenin ve estetik teorinin en parlak
zihnini de nasil amansizca yok ettigini gosterir. Weiss’in, son derece tekinsiz
bir ortamda en genis yer verdigi Bertolt Brecht ise Nazi doneminde Danimarka,
Finlandiya ve ardindan Weiss ile yollarinin kesistigi isve¢’e kagar. Romanda
Brecht, anti-fagist aydinlar1 etrafinda toplayan, teoriler iireten ama bir yandan
da siirgiiniin ¢aresizligini yasayan baskin bir figiir olarak tasvir edilir.

Romandaki en hiiziinlii ve sarsic1 kirilmalardan biri de Isve¢’in konforlu
ama tarafsiz diinyasinda direnis¢ilerin, bir yandan fabrikalarda is¢i olarak cali-
sitken diger yandan da Stalin Rusyasi ile Hitler Almanyasi’nin yaptigi Saldir-
mazlik Pakti'nin yarattig1 ideolojik hayal kirikligini tartismalaridir. Isveg, fasiz-
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min dogrudan postallarinin olmadigr ama onun yarattigi vicdani ve diisilinsel
yikimin en agir hissedildigi, sanatgilarin, entelektiiellerin gorece konforlu alan-
larinda sanatsal iiretimlerine zemin saglanan melankolik bir siirgiin iilkesidir.
Coppi ise bir yandan is¢i olarak bir fabrikada uzun ve ¢ok agir kosullarda cali-
styor bir yandan da Brecht’in yaninda c¢irak, sekreter ve metin diizenleyicisi
olarak sahnelenecek oyuna katki koyuyor. Onun en biiyiik hayali, tipk1 hayran
oldugu ustas1 Brecht gibi bir yazar ve entelektiiel olmaktir.

O sirada fagizmi igeriden alt etmek igin ulusal bir kahraman olan Engel-
brekt oyununun provasini yapan Brecht’le birlikte, Peter Weiss da, Coppi’nin
yazar olma arzusunu ve ¢iraklik siirecini, fagizmin insanligin elinden neleri ¢al-
digim1 gostermek i¢in muazzam anlatiyla okura gegirir. Coppi igin edebiyat ve
yazarlik, sadece bir meslek degil; burjuvazinin ve egemenlerin tekelinde olan
“kiiltiirel miilkiyete” ortak olma eylemidir. Brecht’in ¢alisma odasinda kagitlari
diizenlerken, daktilo tuslarina basarken ve Engelbrekt oyununun provalarini
izlerken estetik dilin giiclinii kesfeder Coppi. Sinifinin acilarini, iscilerin dokii-
len alin terini bir glin kendi kelimeleriyle diinyaya anlatmanin hayalini kurar.

Brecht’in teorik dehasi karsisinda hem biiyiilenir hem de ezilir. Ancak bu
ciraklik, ona fagizme karsi sadece silahla ya da telsizle degil, “bilgiyle ve es-
tetikle” de miicadele edilebilecegini gosterir. Coppi, Isve¢’in o giivenli lima-
ninda bir yazar olarak yasamim siirdiirebilecekken, donandigi devrimci ahlak
ve yoldaslarina olan baglilig1 nedeniyle konforlu bir aydin hayatini segmez ve
Berlin’e, fagizmin o karanlik merkezine geri doner.

Coppi Berlin’e dondiigiinde eline kalem alip roman yazamaz; ¢iinki
yeralt1 direnisinin, Kizil Orkestra’nin ona verdigi gorev telsiz operatorliigiidiir.
O, edebi ciimleler kurmak yerine, Moskova’ya fasizmin askeri hareketlerini
bildiren sifreli sinyaller (mors kodlar1) gondermek zorunda kalir. Romanda
Weiss, fagizmin Coppi’yi bir telsiz odasina sikistirdigini ve ardindan 1942°de
heniiz 26 yasindayken Plotzensee Hapishanesi’nde giyotinle katlettigini anlatir.
Weiss ayn1 zamanda Coppi ve Brecht iizerinden diyalektik bir iliski de kurar.
Brecht, kagit lizerinde diinyay1 degistirecek epik oyunlar yazarken hayattadir
ve savastan sag kurtulur. O ise yukarida da sOyledigim gibi, Brecht’in oyun-
larina ilham veren, o oyunlar1 daktilo eden, gercekten yazar olmak isteyen Kizil
Orkestra (Rote Kapelle) iiyesi Coppi’dir ve bir mektup birakarak 6liime gider.
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Giimiisliik Akademisi - Bah¢e Yazi Okuma Grubu'nun bu yedi aylik derin
yolculugu, Weiss'm kurdugu evrensel kopriiyle zenginlesti. Ekrandan ekrana
kurdugum bag, o entelektiiel ve sinifsal kdpriiyle, diintin Kiz1l Orkestra iiyele-
rinden bugliniin direnen tiim 6znelerine uzanan kesintisiz bir bag oldu. Bu yedi
aylik derin okumalarin sonrasinda mermerden tagan o antik feryadin izini siir-
mek icin Berlin’deki Pergamon Miizesi’nin kapisin1 ¢calmayi, Coppi ve Heil-
mann gibi o sunagin anitsal gdvdesine ¢iplak gozle dokunabilmeyi iste-dikse
de, bugiiniin kiiresel egemenlerinin dniimiize diktigi o asilmaz vize duvarlari,
iilkemizin payina diisen ekonomik tekinsizlikle birlesince, Berlin, bizim i¢in
ulasilmaz oldu. Biz de, Weiss’in o diyalektik montaj teknigini ironik bir tesli-
miyetle tersine ¢evirdik: Madem egemenlerin diinyasinda sinirlar1 agmak giicti,
kendi cografyamizda, her kdsesinden somiirgeci bir gegmisin ve eksikligin siz-
dig1 Bergama’daki o asil mekana, hirsizlanmis bir tarihin geride biraktigi o
cirilgiplak bosluga gitmeyi sectik. Berlin’in o kibirli sinirlarina inat, bizi o mer-
merlerin koparildig1 asil topraklara, firtinanin koptugu o ilk sunaga yiiziimiizi
donmeye cagiran, Bergama gezimizi muazzam biiyiilk bir cabayla organize
eden Leyla ve Ozlem’e kalbimin en derin yerinden tesekkiir ederim. Onlarin bu
gezi icin gosterdigi o kiymetli inat olmasaydi, ne o taslardaki sususu duya-
bilirdik ne de Berlin’in biraktig1 eksikligi kendi cografyamizin ¢iplak gercegiy-
le bu kadar giiclii hissedebilirdik.

Mermerdeki o zifiri boslugu yedi ay boyunca ilmek ilmek umutla doku-
yan, pazartesi persembe aksamlari saat tam dokuzda zoom pencerelerimizi fa-
sizmin karanligina kars1 birer estetik iiretim haline getiren bu anitsal yolculuk-
ta, seslerin birbirine karistigi cok sesli bir edebiyat sélenine doniistiiren, kur-
duklar1 o kusursuz dil kopriisiiyle Kizil Orkestra’nin sesini odalarimiza tagiyan
sevgili ¢cevirmenlerimiz Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’a; her oturumda
metnin ritmine kendi ¢i1gligini, sinifsal bilincini ve adalet arayisin1 katarak Me-
dusa’nin Sali’nda firtinaya kars1 birbirine tutunan o devlere doniisen tiim grup
iiyelerimize sonsuz tesekkiirlerimi sunarim. Ve en biiyiik, en derin tesekkiiriim
yedi ay boyunca bitmek bilmeyen o sabirli entelektiiel inadiyla, koca bir roma-
nin o nefes aldirmayan blok paragraflari arasinda 6niimiizii aydinlatan, her bos-
lugumuzu doldurarak 15181yla metni ilmek ilmek sokmemizi saglayan, bana ta-
rihin ve estetigin en tekinsiz yolunda yol gosteren, yiiriiten sevgili yiritictimiiz
Mustafa Siitlag’adir. Insani varolusumun en saf en radikal direnis eylemine
beni de gotiirdiigiin i¢in binlerce tesekkiirler Sevgili Mustafa Siitlas.
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FiGEN UYGUNER

1964 yilinda Izmir’de dogdum. Okuma yazmay1
O0grendigim zamanlardan itibaren okumayi ¢ok
sevdim, yazmayi denedim ve hald deniyorum.
Yazarken daha ¢ok kendimi ve i¢inden ¢ikmakta
zorlandigim seyleri ¢o-zebiliyor olmayi seviyo-
rum. Cok sevdigim bir diger sey de yazmanin
| hayat gibi tek boyuta sikismiyor olusu, yazida her
seyi deneyimleme sansimizin olmasi... Bu yaniy-

la yazmay1 heyecan verici buluyorum. Ama yine
de bunca giizel edebiyat eserinin yazildig1 bu are-
nada ne yaptigimdan ¢ok da emin degilim...

ESTETIiGIiN DIiRENIiSi
Gecen donem, grup olarak Direnmenin Estetigi romanini zoom {iizerinden
birlikte okumaya karar verdik. Buradaki okuma yontemimiz farkliydi. Kitabi
oncesinde okumayacak, bunu birlikte yapacaktik ve ihtiya¢ duydugumuz yerde
kesip {izerine konusacaktik. Arkadaglarin bazilari daha 6nce bu ydntemle bir
okuma yapmuglardi, ortada bir Ulysses efsanesi dolasiyordu, ama bu benim ilk
deneyimim olacakti.

Daha once lise yillarimizda birkag arkadas, Felsefenin Baslangig ilkeleri,
Diyalektik ve Tarihsel Metaryalizm, Ailenin Devletin Ozel Miilkiyetin Kokeni
gibi bazi kitaplan birlikte okumus ve iizerine tartismistik ama onlar politik ya
da felsefi kitaplardi. Kadin Yazarlar Dernegi’nde de birlikte 6ykii okuyup {iize-
rine konugsuyorduk, bunlar bir iki saati gegmeyen deneyimlerdi...

Biz haftada iki geceyi, saat 21:00 ve 22:30 arasin1 okumaya ayira-caktik
ve bu pek de kolay goriinmiiyordu. Bazen programim buna uymayacak, bazen
de baska engeller ¢ikacakti. Katilamadigimda diger arkadaglara kargi mahcup
hissedecektim... Ote yandan heyecan verici bir deneyim olacag kesindi.
Almanya’da da kitabin basildig1 yillarda okuma - tartisma gruplari olusmustu.
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Yaklagik sekiz yiiz elli sayfa olan bu kitab1 tek basina okumaya kalkmak
da pek kolay degildi. Bunu okumalar baslayinca ¢ok daha iyi anladim. ilk
saskinligim kitab1 sesli okumaya goniillii olunca oldu. Adeta bir bloga tosla-
mistim, hi¢ paragraf yoktu, noktalama isaretleri de ¢ok azdi. Yazar sanki
diinyanin karmasikligin1 ve kaosunu metni ile onlimiize seriyordu. Ne nerede
nefes alacagim belliydi ne de nerede duracagim... Tek zorluk da bu degildi iis-
telik. Sanat eserlerinden, resimlerden, kitaplardan, yazarlardan ayrintili bir
sekilde bahsediyor ve metinde azimsanamayacak 6lgiide bunlara yer veriyordu.
Romanm karekterleri gerg¢ek kisilerdi, mekanlar gercekti, olaylar gercekti, bu
da sizi daha fazla arastirmaya itiyordu, okuyup gecemiyordunuz. Soz ettigi
eserleri gormek, insanlarin ve yerlerin fotograflarina bakmak, olaylar1 daha
ayrintili olarak 6grenmek istiyordunuz.

Burada, kitab1 grup olarak okumanin en biiyiik avantajlarindan biri ortaya
¢ikti. Caligkan arkadaslarimiz hemen sozii edilen eserleri buluyor, paylasi-
yordu. Gruba, resimler, fotograflar, kitaplar yagiyordu. Okumaya baslamadan
once de grup yiirlitiiciimiiz sevgili Mustafa Siitlag kitap ve yazar hakkinda ya-
zilar, ¢aligmalar ve kitaplardan olusan bir klasor hazirlamigti. Biitiin bunlar
okuma yolculugunu ¢ok daha verimli bir hale getirdi.

Direnmenin Estetigi’nin yazilmasi on yil, ¢evirisi bes yil stirmiis. Tek
basina okumak biitiin bu aragtirmalar da tek bagina yapmaya kalkinca birkag
yil bile siirebilirdi... Grup olarak bu yolculugu alt1 ayda bitirdik. Ustelik iize-
rine konusabildik. Duygu ve diislincelerimizi, yaklasimlarimizi, kendi dene-
yimlerimizi paylastik. Ozellikle kitabin ¢evirmenleri sevgili Caglar ve Turgay
hoca oturumlara katilinca, geviri agisindan da kitabin hi¢ kolay olmadigini
O0grenmis olduk. Onlarin tartismalara getirdigi agilimlar ve katkilar ufkumuzu
genisletti.

Romani okumaya karar verdigimizde, bunun hem duygusal hem diisiinsel
acidan etkileyici ve dopdolu olacagini tahmin etmigtim ama bu boyutta sarsici
olabilecegini diislinememigtim.

Kitabin ¢evirmenleri Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in sunus bolii-
miinde yer alan sozleri epeyce ip ucu veriyordu aslinda.

“Direnmenin Estetigi gercekligin verilerinden yararlandigi icin belgesel ve

tarihsel, yazarimin gercek yasamina géndermeleri oldugu icin otobiyografik,
metne giren par¢alari kendine ozgii bir bicimde yorumladigr ve birlestirdigi
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i¢in kurmaca, metinde belirsiz bir imkan olarak yansiyan bir kurtulus fikri
biraktigy i¢in titopik, yandasi oldugu diinya goriisii karsisinda elestirel oldugu
icin yeniden kurucu, kullandigi farkli anlatim bigimleriyle hem belgesel-
gergek¢i hem gergek tistiicii, Bati kiiltiiriinii siyasi tarihi ve sanat tarihiyle
metinler iizerinden tartishgi icin metinler arast ve kiiltiir birikimini yeniden
yorumladigi igin ufuk agict ozellikler tasiyan ¢ok katmanl bir derya metin...”
Belki de benim bu kadarimi hayal edememenin nedeni, kitabin 1937 ve
1944 yillar1 arasinda gegmesiydi. Sonucta benim kusagim o donem lizerine bir
stirii kitap okumus, film izlemis, onlarca tartisma yapmusti...Kitabi okumaya
baslayinca farki anladim. Onlar ‘puzzle’in bir boliimiiyse Direnmenin Estetigi
biitiinliydli ve birbirinin igine girmis, katman katman, binlerce pargaya sahipti.
Okuma yolculugumuzu bitirince, hep birlikte baska bir yolculuga ¢ikmay1
diisiindiik. Kitap Pergamon frizleri ile basliyor, yine onunla bitiyordu. Oyleyse
Herkiil’iin aslan pengesinin izini siirmeye Pergamon’a, bizim Bergama’ya git-
meliydik. Kahramanlarimiz Berlin Miizesi’nde Pergamon frizlerini yorumlu-
yordu, biz Bergama’da eserlerin olmasi gereken yerleri bulmaya, yazarin tas-
virinden ve fotograflardan onlar1 hayal etmeye ¢aligiyorduk.

Pergamona ilk yerlesimler M.O 6. yiizyilda baglamisti. Kent uzun siire
Pers imparatorlugunun egemenliginde kalmisti. Sonra Biiyiik Iskender, Attalos
Hanedanlig1 (Berlin Miizesinde olan Zeus Sunagi da bu donemde yapilmig) ve
Roma Imparatorlugu...Onlarca savas, 6liim, yrkim. ..

Tarihin her déoneminde egemen devletler diger iilkelerdeki maddi ya da
kiiltiirel her tiirlii zenginlige sahip olmak istemis ve onlar1 yagmalamaktan geri
durmanust1. Pergamon bunlardan sadece biriydi. Canakkale 18 Mart Univer-
sitesi’nden Do¢. Dr. Ali Sonmez’in arastirmasina gore; Pergamon’daki eserler
1869 yilinda Almanya’ya kacirilmaya baslanmisti. Osmanli Devletinden kazi
iz-ni ise on yil sonra, 1879’da alinmisti. Bu tarihten sonra ¢ikarilan eserler
1879 ve 1881 yillarinda 20 bin frank karsiliginda Almanya’ya satildi. Zeus Su-
nag1 Berlin’de yeniden birlestirildi.

Kitabimizin bagladig1 1937 yilina gelindiginde Pergamon miizesinin etra-
finda, kollarinda gamali ha¢ amblemiyle diinyay1 atese verecek olan Naziler
dolasiyor...

Sayfalar ilerledik¢e Peter Weiss Almanya, Ispanya, Cekoslavakya, Fransa,
Sovyetler Birligi ve Isve¢’i anlatiyor, ben zihnimde Tiirkiye’yi ekliyorum o
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satirlara. Diyarbakir, Mamak, E tipleri F tipleri, onlarca cezaevi geliyor aklima,
tilylerim iirperiyor. Sonra katliamlar, 77 1 Mayis1, Marag katlidmi, 16 Mart kat-
liAmu, Bahgelievler katlidmi, Inciralt: katliAmi, daha onlarcasi, Surug, Diyar-
bakir, Ankara gar...Oldﬁn'ilen aydinlar, gencler, gazeteciler, isciler, igsizler,
avukatlar, doktorlar, eczacilar, kadinlar, gocuklar, translar, geyler... Bir ¢irpida
yiizlerce 6liim sayabildigimi fark ediyorum. Bir ¢ogumuzun bunu yapabiliyor
oldugunu biliyorum. Zihinlerimiz mezarlik gibi. Hi¢ biri dogal yollarla
6lmemis yiizlerce insan yatiyor zihinlerimizde, ne aci ki bazilarinin hikayesini
bile bilmiyoruz... idam edilenler, pencereden atilanlar, intihar siisii verilenler,
kursunlananlar, iskencede oldiiriilenler, diri diri yakilanlar... Yol kenarina
atilmig, evinde, dernekte, parti binasinda, okulda, ecza-nede, kafeteryada...
akliniza gelebilecek bir siirii yerde oldiiriilmiis...Faili meghuller, katilleri bili-
nenler, zaman agimina ugramiglar... Zihnim, zihinlerimiz bunlarla ve daha pek
cok korkung seyle dolu... Domuz baginin anlamini biliyoruz, Filistin askisini,
falakayi, kaba dayak diye bir terim oldugunu, iskencede gozlerin baglandigini,
elektrigin de, soguk suyla 1slatmanin da bir igkence yontemi oldugunu, copla
tecaviiz diye bir sey oldugunu biliyoruz, mektup yasagini, havalandirma yasa-
gin1, idam edilen insanlarin son bir mektup yazdiklarini, cezaevinde dogmus,
yillarca disarty1 gérmemis ¢ocuklari... Hi¢bir zaman 6grenmemis olmay1 dile-
digim, diledigimiz onlarca sey var zihnimde, zihinlerimizde.

Biitiin diinya diin oldugu gibi bugiin de benzer seyleri yasiyor. Tarihler
rakamlardan, iilkeler sadece kelimelerden ibaret sanki. ..

Bunlar kitapta yazmasa da delicesine aklimdan gegiyor iste. Sonra dire-
niglere geliyor sira, insanlarin biitiin bunlara direnerek dayandigina geliyor.
Kitabin bana en yiiksek sesle sOyledigi seylerden biri bu belki de. Onlarca kez
yenilsek de meselenin direnmek oldugunu diisiiniiyorum. Direnmek varlik ko-
sulu ezilenlerin.

Avrupanin direnisi besleyen kiiltiir ve sanat eserlerinden sik¢a bahsediyor
Weiss. Ben iilkemizdekileri ekliyorum satirlara. Once tiirkiiler geliyor aklima,
Pir Sultan tiirkiileri ve daha pek cogu... Sonra genis bir yelpazede bir ¢ok
sanatginin miizigi...Mizah da miizik gibi bir direnis bigimi {ilkemizde. Genglik
donemimizde her hafta heyecanla bekledigimiz Girgir dergisini animsiyorum.
Sonra Leman dergisinin kapaklarini. Neredeyse hepsi ayri bir tartismaya konu
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olmustu. Hatta son giinlerde ‘Olii Deniz’ diye bir stand up gosterisi ortalig1
ayaga kaldirdi.

Resim sanat1 konusunda pek bilgim olmasa da direnisi besleyen fotog-
raflar oldugunu biliyorum. Direnmenin Estetigi nin ikinci baskisi, ilging bir te-
sadiif olarak Gezi direnisinin hemen 6ncesinde yapilmis. Gezinin fotograflar
geliyor aklima; Kirmizili Kadm, Duran Adam, Sapanli Teyze, Polis barikati
oniinde kitap okuyan geng ... Hatta politikayla ilgilenmedigini bildigim birkag
kisiye, onlar1 eyleme neyin getirdigini sordugumda aldigim “Kirmizili Kadin
Fotografi” cevabi. O donemde Bogazi¢i Korosu da inanilmaz giizel sarkilar
iretmigsti. Peter Weiss, bahsettigi seylerden birinin bu oldugunu soyliiyor sanki
bana.

Direnis; resim, miizik, fotograf, edebiyat, siir, onlarca farkli sanat dalinda
karsimiza ¢ikiyor. O eserlerini yaratirken, eserler direnisi besliyor, biiyii-
tiiyor... Umut verici bir dongii... Weiss de kitabinda emekgiler agisindan sanati
ve tarihi yorumlarken, ayni zamanda emekgilerin, ezilenlerin edebiyatini yapi-
yor, zamana ve egemen sisteme estetigi ile direniyor. Direnmenin Estetigi,
yarattig1 etkiyle estetigin direnisi degil mi?

Sanat hala ¢ogunlukla egemen siniflara ait olsa da ezilenlerden yana olan
sanat da bir sekilde siziyor yeryliziine. Diinyay1 degistirmeye yetecek bir
potansiyel tasiyor mudur bilmem ama direnmeyi gosteriyor insana ve kelebek
etkisi gibi fazladan bir umut 15181 oluyor.

Direnmenin Estetigi’'nde Peter Weiss sanatin ezilenleri yansitmasi ve
miicadelenin araci olmasi gerektigini sOylerken sosyalist gergekeilik akimina
da elestirel yaklasiyordu. Sanati kuru bir propaganda olarak gdrmiiyordu,
degistirme ve doniistiirme potansiyelini, yaraticiligi énem-siyordu, benim kadar
o da seviyordu Kafka’yl. Zaman zaman propaganday: hissettim kitabin satir-
larinda, ama bagka tiirlii nasil olacakti ki... Hem tarafli olup, hem propagan-
dadan ne kadar uzak durabilirsiniz? Onemli olan sadece propagandaya sikisip
kalmamak sanki. Direnmenin Estetigi bundan ¢ok daha fazlasiydi, kahra-
manlari gibi okuyanlari da doniistiiriiyordu sayfalari ¢evirdikge.

Kitaptaki en etkileyici boliimlerden biri de Ispanya i¢ savasiydi. Diinya-
nin her yerinden direniscilerin fasizme kars1 savasmak igin Ispanya’da bulus-
mas1 muhtesem bir sey. Boyle bir dayanismanin ne demek oldugunu hayal
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etmek bile zor. Ya da diinyanin baska yerlerindeki direnisgilerin arasinda
Almanlarin da olmasi, yaygin algiyla ‘kendi iilkelerine’, kars1 savagabilmeleri
smif bilincinin olaganiistii bir boyutta oldugunu gostermiyor mu? Fagizme kars1
tek yumruk olabilmek olaganiistii... Bunlarin yani sira yenilginin acisint ve
hiizniinii de hissediyorum kitapta, sosyalistler arasinda ve Sovyetler Birligi’nde
yasananlarin yaratti§1 hayal kirikligini da... Yenilginin acisin1 katmerlestirmis,
bunu yasayanlara diisiindiiglimiizden ¢ok daha agir gelmis olmali...

Peter Weiss’1n isimsiz anlaticisinin dogum tarihi 17 Ekim 1917... Her ne
kadar bu bir metafor olsa da, gergcek anlamiyla beni hiiziinlendiriyor. Yazarin
Sovyetler Birligi’nden 6nce 6liip 6lmedigine bakiyorum. Weiss’in liimii 1982,
S.S.C.B’nin 1991... En azindan bunu gérmemis diye diisiniiyorum. Ama Af-
ganistan isgalini, Cekoslovakya’yi, bagka bir siirii seyi gordii... Diinyanin en
cok aci, en ¢ok da-yanisma, en ¢ok direnis, en ¢ok zafer, en ¢ok yenilgi...ve
daha bir ¢ogunu yasayan kusagi onlar olmali...

Tezer Ozlii’niin yazarla 1982 yilinda Bremen Edebiyat odiiliinii almak
icin Almanya’ya geldiginde yaptig1 réportaji ve ardindan okuma odasinda aldi-
&1 notlardan olusan derlemeyi okurken, bir ¢ok arastirmaya konu olmus, hak-
kinda onlarca yazi kaleme alinmig, farkli tartismalara neden olmus kitabi
Direnmenin Estetigi ile ilgili Peter Weis’in su sozlerine rastliyorum:

“Insan, yazar olarak, séylemek isteyecegini uygulayacagi bicimleri arar. Ben
bu kitabt bir blok gibi bicimledim. Baskis1 bile bir kerpi¢ tugla gibi. Gri.
Resimsiz. Cekici degil. Picasso nun Guernica s bilirsiniz. O da anlasiimast
gii¢ bir yapittir. Bu kitap okurdan biiyiik ¢aba bekler. Ama insan, yazar olarak
da kendinden ¢ok ¢aba bekler. Bu, okuru kiigiimseme degil, aksine yiiceltmek-
tir. Boylece okur, yazar ile ayni diizeye getirilir. Ben bunu boyle anlyyorum.
Okur, yazar diizeyindedir. Brecht: ‘Her insan, en biiyiik celiskileri kavrayacak
yaratilistadir’ der.”

Ayni yazida, Tezer Ozlii’niin kitabin giicliigii ile ilgili sorusuna da sdyle
yanit verir Weiss: “Giic¢ olabilir. Ama asilmasi olanaksiz degildir.”

Bdylesine zengin bir deneyimi dniimiize sunan yazara, tarihi ezilenlerden
yana yazmaya calisan, kitapta adi gecen, gecmeyen binlerce kahramana, bu
okuma yolculugunu birlikte yaptigimiz sevgili arkadaglarima ¢okga tesekkdir
ediyorum.
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GONUL OCAK

Ege Universitesi Eczacilik fakiiltesi mezunu.
Calisiyor. Sosyoloji ve Sosyal Bilimler okudu. Su
siralar Fotografcilik ve Kameramanlik &grencisi.
1998 yilindan bu yana fotograf sanatiyla ilgileni-
yor, bu konuda egitmenlikleri oldu.

2005 yilindan beri de edebiyatin icinde. Oy-
kii, deneme, kitap degerlendirmesi yaziyor. Bu |
yazdiklart gesitli yerlerde; Psikesinema, Psikeart,
Kursun Kalem, Notos, Trendeki Yabanci, Oggito,
Deliler Teknesi, Izmir Izmir, K Dergisi, Roman
Kahramanlari, Bakag, Edebiyat Nobeti, Sinedebiyat ve Myart, Zeplinart sanat
dergilerinde yayinlandi. Ortak yedi kitapta ikiser liger dykiileriyle yer aldi.

Heykel sanatinda yaptig1 calismalarla bircok sergiye katildi. Ciglik, adli
heykel ¢alismasi Istanbul Deniz Miizesinde sergilendi.

Diiniin Gelecegi Yok adli 6ykii kitab1 Metinlerarasi’ndan ¢ikti.

Sokak hayvanlari birincil ugrasisi.

DIRENMENIN ESTETIGI’Ni
KOLEKTIF BIiR ESTETIKLE OKUMAK

1937-1944 yillan1 arasinda Nazizme kars1 direnise katilan ayni1 zamanda
yazar olan gen¢ Alman komiinist is¢inin, direnis siireclerini ve planlarini an-
latan bir roman Direnmenin Estetigi. Berlin’den Paris’e, Ispanya ve Isveg
iizerinden fagizmin karsisinda Avrupa isci hareketini anlatir yazar Peter Weiss.
Romanda, miicadele arkadaslariyla birlikte Nazizmin, Stalinizmin ve Franko-
izmin karmasasi i¢inde kalan iscilerin yalnizca yenilgileri degil, bunun yaninda
idealleri ve devrim ugruna sanata sigiiglari, sanatla cevap arayislari anlatilir.
Zaten kendisi de bir sanatci olan yazar, yasanan olaylar1 sanat ve siyasetle har-
manlar, ¢linkii sanat aslinda siyasi bir eylemdir, diinyanin trajedisini anlatma-
nin yollarini sunar. Bir tabloyla, edebi bir eserle, siirle, gorsel ya da performans
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sanatiyla. Bu nedenle, higbir iilkeye ait olmadigini sdyleyen Weiss, sanat gibi
kendisi de evrensel bir yazar bence.

Adimi bilmedigimiz bir anlaticinin kurgu iginde anlattigr bu tarihsel
deneme romanini genis katilimli bir okuma grubuyla okuduk. Direnmenin
Estetigi’nin yalnizca bir roman degil, sanat, politika, tarih ve insan vicdani
arasinda kurulan ¢ok katmanli diigiinme alanindan s6z ettik. Bireysel oku-
maktansa ¢ok sesli okumak farkli pencerelerden degerlendirme imkani sundu.
Ve zoom ortaminda okumak farkli bir deneyimdi. Romanin kolektif yapisina
denk diisen bir okuma ortamu olustu. Kitap nasil ki bireysel kahramanlik yerine
ortak biling ve dayamigsmay1 One cikariyorsa bizler de farkli yorumlarimizla
birbirimizi besledik. Oldukca keyifli gecen okuma siirecinde degerli cevir-
menler Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in da aramizda olmasi ayri bir
derinlik katti. Canli tartismalarimiz roman1 daha yasayan bir seye doniistiirdii.
Ozellikle bazi sanat eserleri, tarihsel olaylar ve karakterlerin i¢ catismalari
iizerine yapilan yorumlar metni daha goriiniir hale getirdi.

Cevirmenlerimiz, bu kiilt romani ¢evirirken yasadiklar1 zorluklardan, aras-
tirmalarindan, dilin, tilkemizde konu ve anlat1 diliyle nasil alimlanacagiyla ilgi-
li kaygilarindan s6z ettiler. Gruptaki okurlar, 6rnegin ¢ok uzun paragraflar
hakkinda sorular sorarak dogrudan g¢evirmenlerin kendilerinden yanit alma
imkan1 buldu. Romann elestirdigimiz bazi1 boliimlerini onlara sorduk, degerli
cevirmenlerimiz de sikilmadan yanitladilar.

Boyle sekiz yiiz elli sayfalik kiilt bir roman1 okumanin zorluklarini biliriz
ama grup halinde okumak nasil olacak, nasil zaman ayiracagiz, dikkatimiz
dagilmadan nasil yiiriitecegiz derken bir de baktik roman bitmisti bile. Fran-
sa’da tiyatrosu yapildiysa bizim de boylesi bir etkinlik yapmamiz niye olmasin,
diye diisiinsem de bir kitab1 grup halinde okuma eylemiyle ilk defa karsilastim.
Iyi ki dahil olmusum. Her oturumda okumalari farkli arkadaslar siirdiirdi.
Kimisi sakin sakin, kimisi coskulu, enerjik, kimisi tane tane okuyarak siirenin
sikilmadan renklenmesini sagladi. Okuma aralarinda durup aklimiza takilan
sorularin cevabini bulmaya calistik, iizerinde diisiiniip yorumlar yaptik. Ve geg-
miste yasananlarin yalmzca gecmiste kalmadigini, kitapta anlatilan bask,
korku, savas, yoksulluk, ideolojik kutuplagmalar ve insanin degersizlestiril-
mesinin giiniimiizde de nasil farkli bi¢cimlerle devam ettigini dile getirdik.
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Romanin en etkileyici yonlerinden bir yani da estetigin yalmzca giizellik
olmadigina dairdi. Sanatin bellegi koruyup canli tutan, insani uyandiran ve
diistinmeye zorlayan tarafinin, estetikle direnmenin i¢ diinyamizi nasil canli
tutabileceginin gostergesiydi. Bu ylizden Peter Weiss, sanat1 tarihten koparma-
dan tam ortasina yerlestirmis. Bunu yaparken de sabirla ¢ok katmanli yapi
olusturmus. Bence Direnmenin Estetigi, insanin ¢ok karanlik dénemlerde bile
anlam arayisini stirdiirecegine dair ¢ok énemli bir eser.

Sonrasinda tabii ki bu okuma eylemini taglandirmak vardi. Grubumuzun,
Istanbul, Bodrum, Antalya, Izmir’den gelen Direnmenin Estetigi okurlariyla
bulustuk. Bergama’da yani kitabin, Berlin’deki Zeus Tapinagi’nin yaninda
baslamasi gibi tapmagin oldugu yere gidip kitabin bagina dondiik.

Yiritiiciimiiz, ayn1 zamanda grup halinde kitap okumanin fikir anas1 / ba-
basi sevgili yazarimiz Mustafa Siitlag’a minnetle saygimi sunmadan bitirmek
istemem. Onun enerjisini taa Bodrum’da on iki y1l dnce gdrmiistiim, hi¢ azal-
madan ayni heyecan ve tutkuyla devam etmesi ne giizel. Katkilarin, emegin
i¢in ¢ok tesekkiir ederim, sonraki oturumlar1 iple ¢cekecegim.
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HAVANA ONGEOGLU OMAN

1965’in Agustos’unda Mersin’in Giilnar
ilcesinde diinyaya geldim. Ilk, orta ve lise egi-
timimi Giilnar’da lisans ve yiiksek lisansimi
Ankara Gazi Universitesi Iktisadi Idari Bilim-
ler Fakiiltesi’nde tamamladim. 23 yil gérev
yaptigim Sekerbank’taki meslek hayatim 2020
yilinda sona erdi. Uzmanlik alanim “Sermaye
Piyasalar1 Yatirim Danigmanligr”.

Fiilen okuma ile bulusmam emeklilikten
sonra oldu. 2017°de Gumiislik Akademi ve
. Mustafa Siitlag’la yolum kesigti. Mustafa Siit-
lag’in moderatorliigiinii yaptigi farkli okuma
gruplarinda yer aldim. Cok verimli ve iiretken
calismalarimiz oldu. Pandemi déneminde ge-
listirilen yontem ve programlarla yasanabi-
lecek olumsuzluklari bertaraf ettik ve yogun
okumamiz sonucu e-kitabimiz yayimlandi. Gruplarda olmak giizel ve 6gretici,
uzun yillar okumaya devam edecegimizi dngorityorum.

DIRENMENIN ESTETiGi OKUMA KiTABI iCiN

Bir Okuma Deneyimi Olarak Direnmenin Estetigi; moderatoriimiiz Mus-
tafa Siitlag’m organizasyonu, Giimiisliik Akademi Okuma Grubu Uyesi birgok
arkadasimizin katilimi, ¢evirmen Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in onur-
landirmasiyla etkinligimiz 6 Ekim 2025 — 6 Nisan 2026 tarihleri arasinda,
Pazartesi ve Persembe giinleri 21:00-22:30 saatlerinde, online olarak, katilimct
arkadaslardan birinin okuyarak digerlerinin dinledigi, kritik buldugumuz yer-
lerde yorum ve goriis paylasimlariyla heyecan verici bir okumaydi. 49
oturumun 43’line katilabildim. Her okumadan sonra arastiracak yeni konular
cikiyor, bir dahaki okumaya kadar onlarla ilgili arastirmalar yapiyor, metni
daha iyi kavramaya calisiyordum. Okuma deneyimimle ilgili genis notlarim
236 sayfa oldu. Yeni ¢ok bilgi 6grendim. Ilgimiz yogun, kitabin igerigi yogun
ve incelemeye miisait. Tek bagina okumaya gore cok daha verimli ve etkili bir
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deneyim bence. Grubun kaynak klasoriinden kitaplar okuyarak, Youtube’da
videolar izleyerek, Vikipedi ve yapay zekadan istifade ederek kendimi epey
zenginlesmis hissediyorum. 15-16 Mayis Bergama bulusmamizla etkinligimizi
taglandirdik. Pergamon Akropolii gezimiz, yiiz yiize bir arada olmak, aksam
yemegi muhtesem oldu. Cevirmenlerimizin de bizleri yalniz birakmamasi ¢ok
kiymetliydi. Emegi gegen tiim arkadaslara tegekkiir ederim.

Direnmenin Estetigi

Iletisim Yayinlari’nm 4. baskisindan okudum. “Direnmenin Estetigi” 20.
yiizyilin en 6nemli politik ve edebi eserlerinden biri olarak kabul edilmektedir.
Sanatin devrimle iligkisini, insanin 6zgiirliik miicadelesini derin felsefi bir dille
anlatir. Tasvir ve diyaloglar 6nemli bir yazim iislubu olarak karsimiza ¢ikar.
Toplumsal hafiza, yazilmis edebi eserler, yasamis kahramanlar iizerinden
sanatsal ve estetik bir anlatim yapar yazar. Nehir roman olarak ii¢ kitap ve alti
boliimden olusan yapitta ciimleler ¢ok uzun, rakamlarin da yazi ile yazildig,
yogun, kesintisiz, uzun climleli ve biling akisiyla Oriilmiis bir anlatim bigimi
var. Yazar, klasik roman bigimlerinden uzaklasir; boliimler ¢cogu zaman tarih-
sel, sanatsal ya da felsefi ¢oziimlemelerdir. Anlatici bazen 6znel (i¢ monolog),
bazen kolektif bir ses gibi konusur. Paragrafsiz ve yogun enerjisiyle estetik ve
toplumsal paradigmanin karsisina dikilir.

1937-1944 doneminde anti-fasist direnis, direnisin i¢cinde yer alan gercek
kisilerin yasamlar1 merkez alinarak “ben anlaticinin™ bakis agisiyla tarihi Antik
Yunan’dan bu yana sanat ve siyaset diizlemlerinde yeniden kurulan bir metin.
Direnis ve sinifsal miicadele motifi ¢ercevesinde solun tarihinin ve sanatin
toplumsal islevinin sorgulanmasi metinde i¢ ice gecen iki temel diizlem. Ben
anlaticinin da bulundugu ii¢ gen¢ arkadasin (Coppi ve Heilmann) 22 Eyliil
1937°de Bergama’dan gétiiriilmiis Berlin Pergamon Miizesi’nde yer alan Zeus
Sunagi’mi ziyaretleri ve betimlemelerle baglayan roman, 1944°te tiim arkadas-
larini yitiren ben anlaticinin bu defa yalniz bagina miizeyi ziyaretiyle son bulur.

Bag kahraman ve anlatici isimsiz gen¢ bir is¢i, gozlemci, aktor ve aktari-
cidir, adeta Weiss’in alter egosudur. O ve yoldaslari, Ispanya I¢ Savasi’ndan,
Paris, Isve¢ ve Nazi Almanya’sina kadar uzanan bir direnis miicadelesi ve
sonuglarini anlatir.
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Cevirmenlerin kitap hakkindaki notunu degerli buldugum ic¢in buraya
alimtilamak istedim.

“Direnis ve sinifsal miicadele motifi cercevesinde solun tarihinin (yazarin
sozleriyle ‘sosyalizm adina yapilmis hatalarin) sanatsal ve toplumsal islevinin
sorgulanmasi, metinde i¢ ice gecen iki temel diizlem. Roman metin kigisinin
oykiileriyle sinirli kalmayip sanat ve siyaset tarihinin de temel sorunlarini,
karakterlerin perspektifinden yansitarak giindeme getirir. Bu bakimdan
tarihsel/toplumsal gerceklik, karakterleri dolayimli olarak belirleyen bulanik
bir fon gibi degil, dogrudan dogruya entelektiiel bir tartismanin konusu
olarak giriyor metne. Boylece okur, anlatilan donemin iirtinii olan pek ¢ok
siyasi ve sanatsal durusun ve bu duruslarin yarattigi tartisma ortaminin tanigi
oluyor.”

Kitabin ana temalari; siyaset ve sanat iliskisi, fagizm ve insanlik, mit ve
tarih, egitim ve biling. Weiss, “estetik bilincin” yani sanat yoluyla diisiinmenin,
gercek direnigin temelini olusturdugunu savunur. Politik eylemin yalnizca
silahl1 miicadele degil, ayn1 zamanda bilinglenme siireci oldugudur.

Kitapta dikkatimi ¢eken bagliklar; Pergamon miizesinde bulunan Antik
Zeus Sunagr’nin kemer frizleri, Herakles Miti, Pflug Caddesi, Humboldt Koru-
su, Hedwig Cemaati mezarligi, Wedding Barikatlari, 19. Yiizyil Fransiz resim
sanati, Stirrealizm, Dadaizm, Stalinizm, Fiitlirizm, entelijansiya, empresyonist,
resimde empresyonizm, kiibizm, Lenin ve “Nisan Tezleri”, Moskova Durus-
malari, 17 Ekim Devrimi, Trogki’nin siirgiin edilmesi ve Stalin’in aydin ve
sanatgilar karsisindaki tutumu, Almanya’nin 1918-1919 devrimi, 1920 Sosya-
list-Komiinist Parti ¢ekismeleri, Moskova Durusmalari, Ispanya solunun geli-
simi ve enternasyonalizmi, Almanya’daki is¢i orgiitleri, Alman is¢i hareketinin
siyasi olarak ikiye boliinmesi, Ispanya I¢ Savasi, halk cephesindeki tartismalari,
anlagmazliklari, Sovyetler Birligi, Bastille Hapishanesi Baskini, Dadaizm,
Gotha Programi Elestirisi, Engelbrekt, Kalmar Birligi, Trocki-Stalin tartig-
masini, Hitler’e karsi halk cephesi politikasi, Almanya’daki Rote Kapelle/Kizil
Orkestra, Savas Komiinizmi, Komiinist Manifesto, Birinci, ikinci, Ugiincii ve
Dordiincii Enternasyonal, Willi Miinzenberg, Bremen Ayaklanmasi, Reichstag
Yangint Davasi, Spartakist ayaklanmasi, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht,
Sovyetler Birligi’nin Almanlarla yaptig1 “Alman- Sovyet Saldirmazlik Pakti”,
Charlotte Bischoff, ilk totaliter kent Angkor Wat gibi bircok kavrami 6grenip
igsellestirmeye caligtim.
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Peter Weiss; 19161982 arasinda yasamis Alman asilli Isvegli yazar, oyun
yazari, ressam ve film yonetmenidir. Anlatim bi¢imi politik, tiyatral ve deney-
seldir. Avrupa’da entelektiiel, devrimci, epik ve belgesel tiyatronun en énemli
temsilcisidir. Yahudi bir ailenin ¢ocugu olmasi, Nazi baskilar1 nedeniyle
1934’te Almanya’dan ayrilmasina, 1935°te Ingiltere, 1936’da Cekoslovakya,
1939’dan sonra da Isveg¢’te yasamasma neden olur. 1965°te Isve¢ Komiinist
partisine {iye olur. Hayat1 boyunca gozlemci, gercekei ve politik durus sergiler.
Sanat1 toplumsal yasamin i¢inde goriir. Okuyup algilamak, bilingli bakmak ve
gormek 6nemlidir. Yapitinda da gergek kisiler ve olaylar iizerinden, yorumsuz,
oldugu gibi anlatarak anlattiklarini gériiniir kilmaktadir. Politik biling, fagizme
kars1 direnis, sanatin toplumsal rolii, birey ile tarih arasindaki ¢atigmayi aktarir.
Brecht’ten etkilenmistir; onun “epik tiyatro” anlayisini gelistirip daha deneysel
bir bicimde kullanmigtir. Eserlerinde tarihsel olaylar1 kullanarak bugiliniin
ahlaki ve politik sorunlarimi tartigir.

Peter Weiss’in dokuz 6nemli edebi eseri; otoportre, bahge konseri, seyyar
satici, anatomi gibi ¢ok sayida resmi bulunmaktadir. Resimleri genellikle
stirrealizm, ekspresyonizm ve toplumsal elestiri unsurlari tasir. Baslangicta
Max Ernst, Paul Klee ve Joan Mir6o gibi sanat¢ilardan etkilenmistir. Savag
yillarindaki go¢ ve kimlik bunalimi, resimlerinde karanlik, soyut, figiiratif bir
dile donlismiigtiir. Weiss’in resimlerinde kullandigr karanlik, simgesel iislup;
okudugumuz Direnmenin Estetigi’nde ayni1 trajik, insan-merkezli, politik
duyarlilikla devam eder.

Romanin edebiyatgilar ve yapitlart iizerinden romanla iliskilendirilenler:
Homer; ilyada ve Odysseia, Aiskhylos; Zincire Vurulmus Prometheus, Sofok-
les, Euripides, Dante Alighieri; {lahi Komedya/Cehennem, Johann Wolfgang
von Goethe, Friedrich Schiller, Georg Biichner; Danton'un Oliimii ve Woyzeck,
Heinrich Heine, Franz Kafka; Sato, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Lev
Tolstoy, Fyodor Dostoyevski, Maksim Gorki, Vladimir Mayakovski, Vladimir
I. Lenin, Honoré de Balzac, Emile Zola, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire;
Kotiiliikk Cigekleri, Jean-Paul Sartre, William Shakespeare, Charles Dickens,
George Bernard Shaw, Henrik Ibsen, August Strindberg, Miguel de Cervantes;
Don Kisot, Federico Garcia Lorca, Georg Biichner, Karin Boye; Kallokain,
Klaus Neukrantz, Miguel Hernandez, Louis Aragon, Paul Eluard, Anna
Seghers, André Malraux, Karl Marx & Friedrich Engels, George Orwell, Ernest
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Hemingway, Pablo Neruda gibi ¢ok sayida yazar ve eserlerine metinler arasi
gondermeler olsa da ben énemli gordiigiim Dante Alighieri; Ilahi Komedya /
Cehennem, Franz Kafka; Sato ve Engelbrekt, Karin Boye; Kallokain yazar ve
yapitlart Weiss’in ele alis sekliyle aktaracagim.

Ayrica Weiss roman boyunca birgok sanat eserini analiz eder; bunlar
metnin diislinsel omurgasidir. Tablo betimlemeleri olaganiistii incelikli ve o gii-
niin kosullartyla bagdastirilarak anlatilmaktadir. Théodore Géricault “Medu-
sa’nin Sali ve The head ofa white horse”, Delacroix’in “Halka Yol Gosteren
Ozgiirliik”, Gustave Dore “Londra Liman Iscileri”, Gustave Courbet “Tas Ki-
ricilar”, Jean-Francoise Millet “Toplayicilar”, Leon Lhermitte “Hasat Iscileri”,
Constantin Meunier “Madenciler Eve Doniiyor”, Albreht Diirer “Melankoli”,
Pieter Brueghel “Karnavalla Biiylik Perhizin Kavgas1”, Eugéne Delacroix “Ba-
rikat”, Francisco Goya “Isyancilarm Oliimii” ve “Savas Resimleri”, Adolph
Menzel “Demir iscileri”, Munch “Workers Returning Home”, Claude Cholat
“Bastille Kusatmasmin gorgii tan1g1”, Pieter Brueghel “Oliimiin Zaferi” ve
“Wedding Barikatlar1”, Nicolas Poussin “O Inverno”, Vincent Van Gogh “Mo-
ulin de la Galette”, Pablo Picasso “Guernica” ve “Avignonlu Kadinlar”, Bernat
Martorelli, “the Flagellation” gibi ressamlar ve yapitlari yer alir yapitta.

Peter Weiss, Dante’nin Cehennem’ini yeniden yazar gibi kullanir. Dante’-
nin dte diinya tasviri, Direnmenin Estetigi’nde 20. yiizyilin fasist Avrupa'sinin
tarihsel gergekligine doniisiir. Ancak Weiss, Dante’den 6nemli bir noktada
ayrilir: Dante’nin cehennemi ilahi adaletin son duragidir; Weiss’in cehennemi
ise insanlarin birbirlerine kurdugu tarihsel bir diizendir ve bu nedenle kolektif
direnigle degistirilebilir. Dante’nin cehenneminde gilinahkarlar yaptiklar1 sugla-
ra gore katmanlara ayrilir. Weiss ise bu yapiyr 20. yiizyll Avrupa’sina tasir.
Roman boyunca; Nazi hapishaneleri, iskence odalari, toplama kamplari, yeral-
tindaki direnis yasami modern diinyanin cehennemi olarak goriiliir. Boylece
Dante’nin metafizik cehennemi, tarihin yarattigi gercek cehenneme doniisiir.
[1ahi Komedya’da Dante; karanlik ormandan ¢ikar, Vergilius’un rehberliginde
cehenneme iner, acilar1 gorerek hakikate ulasir. Weiss’in anlaticisi da benzer
bicimde savagin, yenilginin, a¢ligin, iskencenin, politik baskinin i¢inden gece-
rek biling kazanir. Burada bilgi kitaplardan degil, acinin i¢inden dogar. Dante
bireysel giinahi yargilar, Peter Weiss ise soruyu degistirir: Bir toplum fagizme
nasil teslim olur? Roman boyunca yalnizca Nazi liderleri degil, sessiz kalanlar,
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seyredenler, ¢ikar saglayanlar, korkudan susanlar da tarihsel sorumlulugun par-
cas1 olarak degerlendirilir. Bu, Dante’nin ahlaki yargisim siyasal bir diizleme
tasir. Dante’nin cehennem kapisinda su tinlii s6z yer alir:

“Ey buraya girenler, biitiin umudu geride birakin.”

Weiss ise bunun tersini savunur. Direnisgiler; yeraltinda caligirlar, yenilir-
ler, olduriliirler, ama miicadele etmeye devam ederler. Romanin temel diisiin-
cesi sudur: En bilyilk cehennemde bile direnme olanagi vardir. Bu nedenle
Dante’nin umutsuz cehennemi, Weiss’te direnisin bagladig1 yere doniisiir. Dan-
te yasadig1 cagin siyasal ve ahlaki diizenini siire doniistiirmiistii. Weiss’e gore
sanatin gorevi de budur; zulmil goriiniir kilmak, bellegi korumak, unutmaya
kars1 direnmek.

Brugel’in tablo betimlemelerinden Kafka’'nin “Sato” romanina gecen
boliimde, roman karakteri kadastrocu K iizerinden tam bir proleter hikayesi an-
latilmaktadir. Weiss, Kafka’nin Sato’sunun proleteryanin romani oldugu savini
satir satir kitaptan anladiklarini anlatarak kanitlamak ister. Sato’yu anlatirken
is¢i smifinin perspektifinden yaklagir. Sosyalist ger¢eklige vurgu yapar. Sato
ile Wedding Barikatlari’n1 karsilagtirmaya baslar. Bu kisimlarda yazarin kendi
sesini duyariz adeta.

Brecht de romanin merkezindeki yazarlardan biridir. Direnmenin Estetigi
romaninda Peter Weiss, Brecht’in epik tiyatro anlayisini edebiyata tagir. Roma-
nin uzun, kesintisiz, tartisma dolu yapis1 Brecht’in episodik sahneleme anlayi-
sina benzer. Mitoloji, sanat ve tarih tartigmalar1 arasinda siirekli bir yabancilas-
tirma mesafesi bulunur. Weiss, Brecht’in tiyatrosunu “devrimci roman esteti-
gi’ne donistiirlir. “Epik tiyatro, diisiincenin sahneye ¢ikisidir.” Brecht, sanatin
gorevinin duygulan kiskirtmak degil, bilinci doniistiirmek oldugunu savunur.
Epik tiyatro, seyircinin politik 6zneye doniismesinin ilk adimidir. Ben anlatici-
yla beraber Brecht Engelbrekt Engelbrektsson’un Oykiisiinii yazmaya calisir
ama bitiremez.

Weiss, Brecht ve Picasso nun estetik ¢izgisini birlestirmistir. Ispanya sah-
neleri, sanatin “taniklik” ve “biling tasiyiciligi” roliinii gdsterir. Picasso’nun
“Guernica”s1, romanin simgesel sanat yapitidir. Saf aciy1 degil, sinifsal barbar-
ligin bicimsel ifsasini temsil eder. Weiss i¢cin Guernica, “duygusal tepki” degil,
“tarihsel bilgi” iiretir. Bu, Brecht’in yabancilagtirma estetiginin resim sanatina
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uyarlanmis bi¢imidir. Romanin dili de buna uygun olarak soguk, aciklayici,
montaj teknigine yakin bicimdedir. Weiss, roman bigimini epik tiyatro gibi kur-
gular. Olaylar kesintili, belgesel gibi, analitik bicimde sunulur. Okur duygusal
degil, elestirel farkindalik yasar.

Bir baska yazarimiz Karin Boye’dir. Ugiincii kitapta ben anlaticinin
annesinin doktoruyla gelen Karin Boye anneye yakinlik duyar. Boye’nin ve
birgoklarinin benzer sarsintilart yasamig olmasiyla, Miinzenberg’in ormanda
katlediliginin, bu katledisi inandiric1 bulmayan Hodan’in O’nu asmis olmalari
halinin hayali betimlemeleriyle, Lenin’in ¢ektigi egzema hastalifiyla ve acila-
nyla paralellik kurarak iki olayin acilarini bir ¢aglayan gibi aktarir. Trogki’nin
darp edilmis yiizli, Karin Boye’nin “Kallokain” adli yapiti ve her sohbetin
sonunda kurtulugun artik 6liimle olabilecegine baglayan giizel Boye’yi anlatisi.
Kitabin su ana kadar en ice dokunan satirlariydi bana gore.

Kallocain 1940°ta yayimlandi. Nazizmin yiikselisi sirasinda Almanya’ya
yaptig1 ziyaretten esinlenerek yazdigi tam bir bilim kurgu distopya. Fasizm,
monarsi ve erk ancak bu kadar giizel anlatilabilir. insana dair en 6nemli sey
insanin 6zelidir. Sistem buna miidahale ederek bir bakima insanligini elinden
almaktadir. Romanda, Leo Kall adinda idealist bir bilim insani, bir tiir gercegi
ortaya cikaran serum olan Kallocain’i icat eder. Roman bireyin 6zirlik ve
bagimsizlik hakkini, kollektif bir toplum ve devletin orgiitlenme ve kontrol
ihtiyaciyla karsilastirir.

Direnmenin Estetigi’nde bu kitapla ilgili olarak belirtilen,

“Onun ifadelerinde bazen ruhsal aswri bir bigimde duyu yiiklii buldugum sey-
ler benim rasyonel sistemimi sarsiyordu. Yazmak tizerine konusurken birbiri-
mizi anla-mamus, birbirimize teget gecmistik. Isve¢ 'te kendisinin de icinde yer
aldigi kusagin edebiyat yapitlarini onun sayesinde okumusg, bu yapitlarda Bo-
ye'ye yakin pek ¢ok sey bulmustum, ama yine de onun soylemek istediklerini
ancak onun son kitabini birka¢ kez okuyunca anlamaya baslamistim. Anlat-
tiklart benim sandigim gibi iitopya degildi. Boye simdi inceliyor, goriintiste
simdi bizi iginde yasadigimiz gerceklikten uzaklastiran zaman kaydirmalar
gergekte su an yasadiklarimiza isaret ediyordu.” (s.643)

satirlar1 durumu 6zetliyor kanimca.

Birka¢ kez intihar1 deneyen Boye, “Yalanin ve sahtekarligin en yiiksek
hakikat haline geldigi bir ortamda tek hakiki eylemin intihar olduguna
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inanarak” 4 Mayis 1941°de manzaral1 bir tepede, kayaya yaslanarak uyku ilag-
lar1 esliginde yasamina son vermistir.

Weiss, Boye ve yapit1 Kallocain’e genis yer verir eserinde.

“Boye, aslinda karakteri geregi neseli bir insan oldugunu, kendisini yasama
bagli hissettigini, varolusu degerli bulma becerisine sahip oldugunu soyliiyor-
du.” (s.635).

“Kallokain romani dilin icinde katettigi uzun bir yolun son noktasiydi. Bu
tamamlanmighgin bedeli bir yetersizligin icine diisiis olsa da gorevi olarak
gordiigii seyden asla sapmadigint soyleyebiliyordu. Karsimizda sanat olarak
adlandwrdigimiz bir olay vardi. Onu tamimlamak zor oldugu gibi eskimis
tamimlara da gelmiyordu, ¢ok eski zamanlardan beri ézel bir ifade bicimiydi
sanat ve onun 15181 aci dolu yasamimizin her yerine sizmists.” (s.636).

Kitabin baginda Pergamon Altar1 ilizerinden yapilan sanat okumalari, son-
lara dogru yerini daha ¢ok acinin, yenilginin ve bedenselligin estetigine birakir.
[k kitapta romanin omurgas: anlatilir. Gergek kisilerden olusan Coppi ve
ailesi, Heilman ve ailesi tanitilir, konusturulur, tartistirlir.

Weiss, birinci kitapta 6grenen, ikinci kitapta Ozleyen, iiclincii kitapta
goren ve gordiigline dair diisiincelerini yazar olarak paylasan olarak cikarir
anlaticiy1 karsimiza.

Son kitapta degisim, farkina varig, egitim, deneyim anlatinin i¢indeki
“ben” gorliniir hale gelir, hem anlatir hem yazar. Sanat, sadece bir kurtulus
araci degil, ayn1 zamanda tarihin vahsetini kaydetme bicimi olarak ele alinir.
Weiss, insan bedeninin kirilganhigina biiyiik yer ayirir. idam edilen direnis-
cilerin son anlari, hiicrelerdeki bekleyisleri ve maruz kaldiklari siddet; adeta
anatomik bir titizlikle tasvir edilir. Buradaki amag, direnisin sadece ente-lektiiel
bir ¢aba degil, fiziksel bir fedakarlik oldugunu vurgulamaktir. Yahudi irkin im-
hasi, holokost betimlemeleri, teknik organizasyonun goérevinin yaklasik on mil-
yon insanin yakalanmasi, Rote Kapelle/Kizil Orkestra direnisgilerin idam edil-
meleri nesnel, soguk kanli bigimde tasvir edilir. Tasvir ve diyaloglar énemli bir
yazim islubu olarak karsimiza ¢ikar. Toplumsal hafiza, yazilmis edebi eser-ler,
yasamig kahramanlar {izerinden sanatsal ve estetik bir anlatim yapar yazar.
Karakterler ¢cogunlukla gercek kisilerdir. Berlin'deki Plotzensee Hapishane-
si’ndeki infaz sahnelerini anlatir. Buradaki tasvirler o kadar ayrintilidir ki, oku-
yucu celladin ipinden direnis¢ilerin son bakislarina kadar her seyi hisseder.
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Weiss bu noktada estetigi, aciy1 giizellestirmek i¢in degil, o acinin unutulma-
mas1 i¢in bir “kayit tutma” yontemi olarak kullamir. Direnmenin Estetigi, bu
karakterlerin 6liimiiyle bitse de Weiss’ i asil mesaj1 sudur:

Hatirlamak, direnisin en son ve en giiclii kalesidir.
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LEYLA HACIOSMANOGLU KURTOGLU

Anadolu Universitesi me-
zunuyum. Istanbul Lepra Has-
tanesi’nde 29 yil calistiktan
sonra 2014 yilinda emekli ol-
dum. Meslek yasamim boyun-
ca ¢esitli sivil toplum oOrgiit-
lerinde yer aldim; Hasta ve
Hasta Yakini Haklar1 Dernegi
(HAYAD) ile Saghk Hakk:
Hareketi Dernegi’nde (SHHD)
uzun yillar aktivist olarak ca-
listtm. Dort yil resim egitimi
aldim. Son on bir yildir Bod-
rum Glimusliik’te yagtyorum.

Glimiiglik Akademisi E-
debiyat Evi biinyesinde gergeklestirilen okuma ve yazma calismalara ka-
tildim. Son iki yildir Izmir’de canli olarak gergeklestirilen ‘okuma bulus-
malarina diizenli olarak devam ediyor, zoom iizerinden gergeklestirilen canli
okuma etkinliklerinde yer aliyorum.

Kitap degerlendirmeleri ve okuma notlar1 yaziyor; plastik sanatlar ve ede-
biyat alanindaki caligmalarimi siirdiiriiyorum. Cocuklarla resim caligmalar
yapiyor, 2020 yilindan bu yana da kick boks antremanlarina katiliyorum.
Kendimi hila 6grenme asamasinda goriiyor ve merak duygumu canli tutmaya
caligtyorum.

BiLDiGiMi SANDIGIM SEYLER
Direnmenin Estetigi Uzerine Kigisel Notlar
Yedi ay boyunca okudugum bir kitap {lizerine yazmak, diisiindiiglimden
daha zormus. Bunun nedeni yalnizca Direnmenin Estetigi’nin tarihsel, siyasal
ve sanatsal katmanlarinin yogunlugu degil, her okurun bu metinle farkli bir
iligki kurmasiydi. Bu nedenle burada amacim romani degerlendirmekten ¢ok,
bu uzun okuma deneyiminin bende biraktig1 izleri paylasmak.
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Yillardir yiiz yiize siirdiirdiigiimiiz canli okuma bulugmalarini, pande-
minin ortaya ¢ikmasiyla bilgisayar ekranina tagimak zorunda kaldik. Baslan-
gigta bunun gegici bir ¢6ziim oldugunu diisliniiyordum. Oysa zamanla ekranin
iki yanindaki insanlar1 ortak bir diisiinme ve 6grenme alaninda bulusturan farkl
bir deneyime doniistii.

2025 yili igin okunacak kitaplar belirlenirken Peter Weiss’in Direnmenin
Estetigi roman1 da Oneriler arasina girdi. Dogrusu o giine kadar adim bile
duymadigim bir kitapti. “Direnme” ve “estetik” gibi iki kavramin yan yana
gelisi ise daha kitab1 agmadan insani diislinmeye zorluyordu. Kisa bir arag-
tirmanin ardindan merakin yerini biraz ¢ekinme aldi. Kargimizda yalnizca
hacimli bir roman degil; sanat tarihinden siyasete, felsefeden isci hareketlerine
uzanan genis bir diisiinsel alan vardi.

Yillardir birlikte okuyorduk; ancak Direnmenin Estetigi karsisinda bunun
ayrt bir énem kazandigimi hissediyordum. Bdylesine yogun ve katmanli bir
metinde birlikte okumanin saglayacagi katki daha bastan hissediliyordu. Daha
da Onemlisi, okuma siirecine romanin ¢evirmenleri Caglar Tanyeli ve Turgay
Kurultay’in da katildiklar1 bir ortamda okuyacak ve konusacak olmamizdi.
Boylece bu yolculuk yalnizca kitabin sayfalariyla kurulan bir iligki olmaktan
¢ikiyor, metni Tiirkgeye kazandiran kisilerle de ayni diislince alanin1 paylagma
imkant sunuyordu. O giinlerde bunun ne anlama gelecegini tam olarak
bilmiyordum. Ancak aylar sonra final bulusmasinda, bu deneyimin bekle-
digimizden daha farkli ve daha &zel bir boyut kazanacagimi da gordiim,
yasadik.

Yine de aklimda baska bir soru vardi. Pandeminin zorunlu kosullari
¢oktan ortadan kalkmis, insanlar yeniden yiiz yiize bulusmaya baslamisti. Buna
ragmen biz neden hala ekran basinda toplaniyor, bu uzun okuma yolculugunu
dijital ortamda siirdiiriiyorduk? Ancak zamanla beni etkileyen seyin yalnizca
cografi smirlarin ortadan kalkmasi olmadigimi fark ettim. Farkli sehirlerde,
farkl1 hayatlarin ve farkli yorgunluklarin i¢inden ekran basina oturuyorduk.
Buna ragmen ayni paragraf iizerinde durdugumuz anlarda fiziksel mesafe
O6nemini yitiriyordu.

Canl1 ve sesli okuma bizim i¢in yeni bir deneyim degildi. Ancak Diren-
menin Estetigi gibi yogun bir romanda bunun etkisini daha fazla hissettim.
Metni yalnizca gozle degil, kulakla da takip etmek farkli bir dikkét bicimi
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yaratiyordu. Ayni bolimii dinliyor olmamiza ragmen herkes bagka bir noktaya
takiliyor, bagka bir sorunun pesinden gidiyordu. Bazen sessiz okumada hizla
gecip gidebilecegim bir ciimle, yliksek sesle okundugunda agirligini daha
belirgin hissettiriyor; bazen de bir baskasinin dikkét ettigi ayrint1 benim gézden
kacirdigim bir noktay1r goriiniir hale getiriyordu. Belki de birlikte okumanin en
ilging yan1 buydu: Ayni metnin farkli zihinlerde aciligini izlemek.

Zamanla ekran yalnizca teknik bir ara¢ olmaktan ¢ikti. Romanin etrafinda
kurulmus gecici bir diisiince odasina doniistii. Belki bunda herkesin kendi
yasam alaninin iginden katilmasinin da payr vardi. Insan bazen kendi evinin
tanidik atmosferinde daha rahat konusabiliyor, diisiincelerini daha dogal bir
bicimde paylasabiliyordu. Belki de bu yiizden birbirini hi¢ tanimayan insanlar
bile ortak bir diisiince alaninda bulusabiliyordu. Beni en c¢ok etkileyen
seylerden biri de buydu: Birbirine hi¢ degmeyen hayatlarin ayni climlenin
icinde kisa siireligine bulusabilmesi.

Dagmmik Evler Ortak Metin

Romanin baginda isgilerin Pergamon Sunagi’nin karsisinda durup sanat
eserlerine birlikte bakmalar1 gibi, biz de ekran basinda ayni metnin etrafinda
toplaniyor, anlami birlikte kurmaya calisiyorduk. Her boliim yeni bir tartigma
agryor, metne giren her sanat eseri bagka bir tarihsel kirilmaya baglaniyor, her
politik mesele yeni sorular doguruyordu. Kitap bazen bir roman gibi degil,
stirekli genisleyen bir hafiza alani1 gibi davraniyordu. Fagizm, sinif miicadelesi,
sanatin iglevi, estetik tiretimin politikayla iliskisi... Biitiin bunlar yalnizca teorik
meseleler olarak kalmiyor, karakterlerin yasamlarinin i¢ine karigiyordu. Roma-
n1 okurken bazen bir sanat tarihi metninin i¢inde, bazen sert bir politik
tartismanin ortasinda, bazen de insanligin bellegine tutulmus uzun bir agitin
icinde buluyordum kendimi.

Benim i¢in en heyecan verici taraflardan biri romanda adi gecen sanat
eserlerinin izini slirmek oldu. Bu eserlerin ¢ogu bana yabanci degildi. Ancak
onlar1 Peter Weiss’in kurdugu diisiinsel agin i¢inde yeniden gormek, daha dnce
fark etmedigim baglantilar1 goriiniir kiliyordu.Her eser diisiinsel bir diigiim
noktast gibi romanin i¢ine yerlesiyordu. Pergamon Frizi'nden Géricault’ya,
Bruegel’den direnis imgelerine kadar pek ¢ok sanat eseri romanin politik
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yapistyla birlikte diisiiniilmek zorundaydi. Ozellikle Pergamon Frizi’nin
romandaki varlig1 beni uzun siire diisiindiirdii. O kabartmalardaki beden geri-
limi, sikisma, miicadele ve diren¢ hali romanin biitiin ruhuna yayilmis gibiydi.

Belki de bu yiizden Direnmenin Estetigi’ni okunurken zaman duygusu
stirekli yer degistiriyordu. Antik ¢agdan modern doneme, savas yillarindan
kisisel hafizaya kadar farkli zaman katmanlari ayni diisiinsel alan iginde
birbirine temas ediyor, sanat eserleri bu gegislerin goriiniir hale geldigi diigim
noktalarina doniistiyordu.

Ben de bu eserler iizerine kiiciik analizler yaziyor, neden oOzellikle bu
eserlerin secildigini anlamaya calisiyordum. Bunu, yalnizca bilgi paylagmak
icin degil, birlikte diislinmenin alanimi genisletmek ve yeni tartigmalara kapi
aralamak i¢in yaptyordum. Belki benim dikkatimi ¢eken bir ayrmt1 baska bir
tartismanin baslangicina doniisecek, bir baskasinin katkisi da benim goézden
kagirdigim bir noktay1 goriiniir héle getirecekti.

Kimi zaman bekledigim karsilig1 bulamadigim anlar oldu. Ancak zamanla
birlikte okumanin yalnizca yiiksek sesli tartigmalardan ibaret olmadigini fark
ettim. Bazi diisiinceler hemen yanki bulmasa da sessizce dolagimda kaliyor,
bagka zihinlerde gecikmeli bi¢imde yer ediyordu. Belki de kolektif okumanin
en tuhaf yan1 buydu: Ayni metnin herkesin i¢inde farkli bir zamanda agilmasi.
Bazen bir diigiincenin gergek karsiligini o anda degil, haftalar hattd aylar sonra
buldugunu hissediyordum.

Aym Metin, Farkh Sesler

Bir siire sonra yalnizca romani degil, insanlarin metinle kurdugu iliskiyi
de izlemeye basladigimi fark ettim. Sesli okuma yalnizca romani goriiniir
kilmiyor, okuyan insanlar1 da goriiniir kiltyordu. Herkes metne farkli bir yerden
yaklasiyor, onunla farkl bir iliski kuruyordu. Kimisi ciimleleri hizla gegiyor,
kimisi her kelimenin i¢inde biraz daha oyalaniyordu.

Bazi okumalar metnin politik sertligini one ¢ikarirken, bazilar1 neredeyse
agitsal bir tona doniisiiyordu. Ayni metin farkli seslerde bambagka renklere
biirtinebiliyordu. Kimi insanlar okumaya biiyiik bir istekle katiliyor, her firsatta
metnin igine sesleriyle dahil olmak istiyordu. Ote yandan son derece iyi okuya-
bilecekleri halde ancak tesvik edildiklerinde seslerini duyuranlar da vardi.
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Bazilar igin yiiksek sesle okumak son derece dogal bir eylemdi; bazilari iginse
gdriiniir olmay1 gerektiren ciddi bir esikti. Ilging olan, yedi ay boyunca birlikte
okudugumuz halde bu aliskanliklarin ¢ok az degismesiydi. Roman ilerledikge
yalnizca karakterleri degil, birbirimizi de tanimaya baglamistik.

Zamanla bunun yalnizca okuma becerisiyle ilgili olmadigini diisiinmeye
basladim. Cesaret, ¢cekingenlik, 6zgiiven, tereddiit, goriiniir olma arzusu ya da
geri ¢ekilme ihtiyaci... Bazen tek bir paragraf biitiin bunlar1 goriiniir hale
getirebiliyordu. Ozellikle Direnmenin Estetigi gibi yogun ritimli bir romanda
bu farklar daha belirginlesiyordu. Roman kimi zaman yalnizca diislinsel bir
metin olmaktan ¢ikiyor, nefesle, duraksamayla ve sesle yasayan canli bir seye
doniisliyordu.

Ben ise bu siirecte cogunlukla dinleyen tarafta kaldim. Sesli okumay1
sevmeme ragmen, bu uzun yolculuk boyunca daha ¢ok dinlemeyi ve takip
etmeyi tercih ettim. Zaman zaman “Leyla, seni de duyalim” diyenler oluyordu.
Ben de genellikle romanin sonlarmma dogru bir kez okuyacagima s6z
veriyordum. Nitekim 6yle de oldu. Bu uzun yolculukta benim de kii¢iik bir
izim olsun diye romanin sonlarina dogru bir boliim okudum.

Bu durum benim igin pasif bir konum olmadi. Tam tersine, baskalarimin
sesleri aracilifiyla hem romana hem de okuma ortammna farkli bir yerden
bakabildim. Kimin metnin i¢inde rahat ilerledigini, kimin zorlandigini, kimin
cesaret buldukca acildigini, kiminse geri durmayi tercih ettigini zamanla daha
iyi fark ettim.

Ustelik biz yalnizca dinlemiyorduk. Kitap oniimiizde acik duruyor,
satirlar1 goziimiizle takip ederken ayni anda okuyan kisinin sesini de dinli-
yorduk. Bazen bir climle, onu okuyan kisinin ritmi sayesinde daha once fark
etmedigim bir aciklik kazaniyordu. Bazen de goziimle takip etti§im metinle
kulagimin duydugu ses arasinda bir mesafe olusuyor, dikkatimi yeniden topla-
mak zorunda kaliyordum. Ozellikle Direnmenin Estetigi gibi yogun ve katman-
I1 bir romanda bu durum okumanin kendisini ayr1 bir emege doniistiiriiyordu.
Fakat asil ilging olan, birlikte diisiinmenin de en az birlikte okumak kadar
karmagik bir siire¢ olmasiydi. Bazen biri metnin iginden ilging bir baglanti
kuruyor, yeni bir tartisma alan1 agiyordu. Tam o diisiincenin derinlesecegini
beklerken konu baska bir yone kayabiliyor, acilan kapi sessizce kapa-
nabiliyordu. Belki de bu ylizden zamanla yalnizca sdylenenleri degil, sdyle-
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nemeyenleri de dinlemeye basladim. Ciinkii birlikte diigiinmek her zaman
uyum anlamina gelmiyordu. Herkes ayni anda aynmi ayrintiyr dnemli bulmuyor,
ayn1 sorunun pesinden gitmiyordu.

Bugiine Kalan Sorular

Ne var ki roman iizerine diisiinme siireci son sayfa kapandiginda sona
ermiyordu. Tam tersine, kitabin asil etkisinin okuma tamamlandiktan sonra
ortaya ciktigm fark ettim. Zaman gectikge zihnimde kalan sey yalnizca
anlatilan olaylar ya da tarihsel tartigmalar olmadi. Romanin asil agirligi, insanin
kendisine ve diinyaya bakis bicimi {izerine agtig1 sorularda ortaya ¢ikmaya
basladi.

Anlatilan savagslar, ideolojiler, orgiitler ve politik miicadeleler belirli bir
doneme ait olabilir. Ancak sayfalar ilerledik¢e dikkatimi ¢eken sey tarihsel
olaylarin kendisinden ¢ok, o olaylarin i¢indeki insanlar oldu. Aradan gecen
onca zamana ragmen Kkorkularin, aidiyet ihtiyaglarinin, hakikati arayis
bicimlerinin ve giigle kurulan iligkilerin biitiiniiyle degismedigini gdormek,
romani yalnizca ge¢cmisge ait bir anlati olmaktan ¢ikariyordu.

Beni en ¢ok etkileyen boliimlerden biri, ayn1 6zgiirliikk idealine inanan
insanlarm birbirleriyle yasadiklar1 catismalardi. Ozellikle Ispanya I¢ Savasi'na
iligkin boliimlerde ve farkli sol hareketler arasindaki ayrismalarda, insanligin
yalnizca kargisindaki gii¢lerle degil, kendi i¢ ¢eliskileriyle de miicadele ettigini
diisiindiim. Ortak bir amag etrafinda bir araya gelen insanlarin zamanla kendi
dogrularini, orgiitlerini ya da aidiyetlerini savunduklar1 amaglarin 6niine
koyabilmeleri bana yalnizca belirli bir tarihsel dénemi anlatiyor gibi gelmedi.
Kargima ¢ikan sey politikadan ¢ok insanin kendisiydi.

Bence romanin biraktig1 en gii¢lii sorulardan biri de buydu:
Insanlar gercekten neyin etrafinda birlesebilirler?
Ortak bir diis mii, ortak bir diisman mi, yoksa ortak bir insanlik fikri mi?

Hareketlerin kendi igindeki ¢atigmalarini, dislanan insanlar1 ve sonradan
yeniden degerlendirilen tarihsel figiirleri okurken, insanin her zaman ger¢egin
pesinden gitmedigini diisiindiim. Bazen insanlar belirli fikirleri dogru olduk-
larina inandiklar igin degil, ait olduklar1 yapinin dogrularimi korumak iste-
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dikleri igin savunabiliyorlar. Insan zihni ¢ogu zaman hakikatten dnce aidiyeti
koruyor.

Ozgiirliik, esitlik ve adalet gibi kavramlar iizerine kurulan miicadelelerin
icinde bile yeni hiyerarsilerin ortaya ¢ikabilmesi dikkat c¢ekiciydi. Insan bazen
Ozgiirliik ararken yeni sinirlar yaratabiliyor, esitlik isterken dislayici olabiliyor
ve hakikati savundugunu diigiiniirken kendi dogrularina kapanabiliyor. Roma-
nin anlattigt donemde bunun sonuglari daha goriiniir ve daha yikiciydi; ancak
ayn1 egilimlerin bugiin de farkli bigimlerde yasamaya devam ettigini diigii-
niiyorum. Bu nedenle romanmi okurken geg¢misten c¢ok insanin degismeyen
yanlar1 lizerine diistindiim.

Kaotiiliigiin Aliskanhg

Pesimi birakmayan diisiincelerden biri de insanin her seye alisabilme
ihtimaliydi. Savasin, baskinin ve korkunun insanlarin giindelik hayatlarinin
icine nasil sizdigin1 gorliyoruz. Ancak beni asil rahatsiz eden sey, insanlarin
bunlara aligabilmesiydi. Cilinkii kdétiiliik yalnizca siddetle biiylimiiyor; bazen
ona alisilmasiyla da biiyliyor. Bir siire sonra olaganiistii olan giindeliklesiyor,
insan baglangicta itiraz ettigi seylerle yasamay1 6greniyor.

Bu diisiince romanin sayfalarindan ¢ikip bugiiniin i¢cine de siziyordu.
Ciinkii artik savaglar, yikimlar, gocler ve felaketler cogu zaman ekranlar ara-
ciligryla hayatlarimiza giriyor. Insanlik tarihte belki de ilk kez aciyla bu kadar
siirekli karsilagiyor. Fakat tam da bu nedenle bagka bir tehlike ortaya ¢ikiyor.
Bir zamanlar insani sarsabilecek goriintiiler, tekrarlandik¢a giindelik hayatin
akig1 icinde eriyip gidiyor. Eskiden goériinmeyen sey inkar edilebilirdi; bugiin
ise stirekli goriinen sey kaniksanabiliyor.

Giiciin Yeni Yiizleri

Bugiin yasadigimiz sorun, ¢ogu zaman bilgi eksikliginden ¢ok anlam
kurmakta zorlanmamiz gibi goriiniiyor. Romanin ac¢tig1 dnemli farklardan biri
de baskinin goriinme bi¢imiydi. Anlattigi donemde insanlar ¢ogu zaman neye
karst miicadele ettiklerini daha agik gorebiliyorlardi. Fasizm goriniirdii.
Yasaklar goriiniirdii. Baskinin kaynag1 daha somuttu.
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Bugiin ise gii¢ yalnizca acik baski mekanizmalarinda ortaya ¢ikmiyor;
giindelik hayatin i¢ine, aligkanliklarin arasina ve durmaksizin akan bilgi akigina
da yerlesebiliyor. Baski hissediliyor, fakat kaynagi her zaman ayni agiklikla
goriinmiiyor. Bu nedenle giiniimiiz insan1 bazen neye karsi direnecegini degil,
once neyle karsi karsiya oldugunu anlamaya calistyor.

Gormek ve Taniklik Etmek

Cagimizin en dikkat cekici geligkilerinden biri burada ortaya ¢ikiyor.
Actya her zamankinden daha yakiniz; ancak ona gergekten temas edip
etmedigimizden emin olmak her zamankinden daha zor. Goriiyoruz, biliyoruz,
haberdéar oluyoruz; fakat biitiin bunlar her zaman tanikliga déniismiiyor.

Tam da burada gormek ile taniklik etmek arasindaki fark belirginlesiyor.
Bir goriintiiye maruz kalmak bagka sey, onun karsisinda durabilmek bagka. Bir
haberi 6grenmek baska sey, onun agirhgimi tasiyabilmek bagka. Romanin
karakterleri yasadiklari donemin olaylarina uzaktan bakan seyirciler degillerdi.
Tarih onlarin i¢inden gegiyor, hayatlarmi degistiriyor ve secimlerini belir-
liyordu. Bu nedenle yasananlar onlar i¢in yalnizca bilgi degil, ayn1 zamanda
kaderdi.

Bugiin ise diinyanin acilari cogu zaman ekranlar araciligiyla hayatlarimiza
ulastyor. Her sey goziimiiziin 6niinde gerceklesiyor; buna ragmen aramizdaki
mesafe biitiinliyle ortadan kalkmiyor. Ciinkii gérmek her zaman taniklik etmek
anlamina gelmiyor. Taniklik yalnizca bir olaya bakmay1 degil, onun karsisinda
durabilmeyi de gerektiriyor.

Bilgi Caginda Dikkat

Stirekli akan haberler, goriintiiler ve yorumlar arasinda durup diisiinmek
icin giderek daha az zaman buluyoruz. Romanin karakterleri ise tam tersine,
gordiikleri seylerin {izerinde uzun uzun duruyor, tartistyor ve anlamaya calisi-
yorlardi. Bugiin ise ¢ogu zaman diisiinmekten ¢ok tepki vermeye tesvik edilen
bir diinyanin i¢inde yasiyoruz. Siirekli bilgi, siirekli kriz ve siirekli giindem
insan1 yalnizca ofkelendirmiyor; ayni zamanda tiiketiyor da. Insanlar artik
yalnizca korkudan degil, yorgunluktan da susuyor olabilirler.
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Roman bana yalmizca benzerlikleri degil, aradaki farklart da gosterdi.
Bunlarin basinda kolektiflik duygusunun zayiflamis olmasi geliyor. Romandaki
karakterler birlikte diisliniiyor, birlikte 6greniyor ve birlikte miicadele etmeye
calistyorlardi. Bugiin ise benzer sorunlarla karsilassak da bunlar1 ¢cogu zaman
daha yalniz yasiyoruz.

Bununla birlikte roman, insanin yalnizca baskiya maruz kalan degil, ayni
zamanda baski iiretebilen bir varlik oldugunu da yeniden hatirlatti. Bu nedenle
kitab1 okurken yalnizca otoriter yapilar1 degil, insanin iktidarla kurdugu iligkiyi
de diistinmeye basladim. Romanin en rahatsiz edici yanlarindan biri, kotiiliigiin
yalnizca karsi tarafta degil, insanin kendi dogrularimin i¢inde de filizlenebile-
cegini gdstermesiydi.

Roman Bende Ne Birakt1?

Romanin sonunda diisiincelerimin biitiiniiyle degistigini sdyleyemem.
Ancak bazi eski sorulara yeniden donmeme neden oldugunu sdyleyebilirim.
Ozellikle aidiyet ile hakikat arasindaki gerilim, insanin kendi dogrularina
kapanma egilimi ve 0zgirliilk arayisinin zaman zaman yeni hiyerarsiler iirete-
bilmesi iizerine daha fazla diisiindiim. Roman boyunca karsima ¢ikan tarihsel
ornekler ve insan hikayeleri, daha Once sezgisel olarak hissettigim bazi
celiskileri farkli agilardan gérmemi sagladi.

Biitiin bunlar iginde en kalict izlerden biri de sanat eserleriyle kurdugum
iliskiye dair oldu. Bir eserin farkli bicimlerde yorumlanabilecegini elbette
biliyordum. Ancak bu okuma siireci, sanat karsisinda ortak bakisin ve birlikte
diisiinmenin agabilecegi alanlar1 daha goriiniir hale getirdi. Bir esere yalnizca
kendi gozlerimizle bakmiyor, bazen bagkalarmin bakiglart araciligiyla da
yeniden bakiyoruz. Farkli deneyimlerin, farkli yasantilarin ve farkli yorumlarin
ayn1 eser etrafinda nasil ¢ogalabildigini gérmek, sanatin yalnizca bireysel degil,
ayn1 zamanda ortak bir diisiinme alan1 oldugunu da yeniden hatirlatti.

Bu nedenle roman bana yalnizca eski sorular1 yeniden disiindiirmekle
kalmadi, sanatla kurdugum iliskinin baz1 yonlerine de baska bir yerden bakma
imkan1 verdi. Kesin cevaplar sundugunu sdyleyemem; ancak soru sormanin,
anlamaya caligmanin ve birlikte diisiinmenin degerine dair inancim gii¢len-
dirdigini sOyleyebilirim. Yasamaya ve diinyayr anlamaya iliskin katkisi da
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belki burada yatiyor: Insanlarin, fikirlerin ve tarihin biitiin karmasikligina
ragmen diisiinmeye, 6grenmeye ve baskalarinin deneyimlerine kulak vermeye
devam etmenin héla anlamli olduguna dair duygumu korumama yardimeci oldu.

Sanat Ne Yapar?

Sanatin ne oldugu konusunda yiizyillardir siiren bir uzlagsma yok. Kimi
zaman giizelligin pesinde bir ugras olarak tanimlanmus, kimi zaman taklit, kimi
zaman yaratim, kimi zaman da ifade bi¢imi olarak goriilmiis. Bir dénem
sanatin amaci dogayr kusursuz bicimde temsil etmek sayilmig, bagka bir
donemde tam tersine goriinmeyeni goriinlir kilmast beklenmis. Kimileri igin
sanat estetik haz tiretir, kimileri i¢in elestirel diisiinceyi harekete gecirir. Biitliin
bu tanimlarin ortak bir noktasi var: Higbiri tek bagina yeterli gériinmiiyor.

Belki de bunun nedeni sanatin sabit bir nesne degil, insanin diinyayla
kurdugu iliskinin bir parcasi olmasidir. Insan degistikce, yasadigi diinya
degistik¢e, sanatin ne oldugu sorusuna verilen cevaplar da degisiyor. Ancak
sanatin ne oldugu konusundaki bu belirsizlige ragmen, ne yaptigi konusunda
bazi1 seyleri soylemek daha kolay goriiniiyor.

Sanat Oncelikle dikkatimizi degistirir. Her giin Oniinden gectigimiz bir
manzaraya, siradan kabul ettigimiz bir nesneye ya da fark etmeden yasadigimiz
bir duyguya yeniden bakmamizi saglayabilir. Diinyayr degistirmeden Once
bakis1 degistirir. Belki de giicii tam olarak burada yatar. Ciinkii insan ¢ogu
zaman gordigii seylere degil, gérmeye alistig1 seylere bakar. Sanat ise
aliskanligin lizerine ince bir catlak acar.

Bazen bir roman, bazen bir tablo, bazen de birkag dizelik bir siir, uzun
zamandir diisiinmedigimiz bir soruyu yeniden Oniimiize koyabilir. Cevap
vermek zorunda degildir. Hattd cogu zaman en kalici sanat eserleri cevaplardan
cok sorular birakir. Insan onlarin karsisindan yeni bilgiler edinmis olarak degil,
eski bilgilerinden kusku duymaya baglamis olarak ayrilir.

Sanatin insan1 daha iyi yaptigma da artik eskisi kadar kolay inana-
miyorum. Tarih bunun tersini gosteren orneklerle dolu. Biiyiik kiitiiphanelerin,
konser salonlarinin ve miizelerin bulundugu toplumlar da savaglar ¢ikarmus,
zuliim tretmis ve insanlik suglarina ortak olmustur. Kiiltiir ile vicdan arasinda
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otomatik bir iliski yoktur. Bir insan son derece egitimli, son derece kiiltiirlii
olabilir ve yine de zalim kalabilir.

Ama sanatin baska bir giicii vardir. Insam1 daha iyi yapmasa bile, onu
kendi karsisina gikarabilir. Kendisinden kagmasini zorlastirabilir. Bir bagka-
smin acisini hissettiremez belki, ama o acinin varligin1 inkar etmeyi giicles-
tirebilir. Diinyay1 kurtaramaz; fakat diinyanin biitiiniiyle unutulmasina da izin
vermez.

Belki de bu nedenle insanlar en zor zamanlarda bile hikayeler anlatmay,
sarkilar sOylemeyi, resimler yapmayr siirdiirmiislerdir. Aclik, savas ve
yoksulluk donemlerinde bile sanatin biitiiniiyle ortadan kalkmamasi tesadiif
degildir. Insan yalnizca yasamak isteyen bir varhk degildir; yasadiklarina
anlam vermek de ister. Sanat bazen tam da bu anlam arayisinin dili olur.

Bu noktada diislincem ister istemez baska bir soruya kayiyor: Biitiin
bunlarin direnmekle nasil bir iligkisi var?

Direnmek sozcligi ¢ogu zaman akla biiyllk miicadeleleri, siyasal
hareketleri ya da agik catigmalar1 getirir. Oysa direnis yalnizca meydanlarda
gerceklesmez. Bazen bir diisiinceyi korumakta, bazen bir dili yasatmakta,
bazen de unutulmasi isteneni hatirlamakta ortaya ¢ikar. Insan yalmzca baskiya
kars1 degil, kendi igindeki teslim olma egilimine karsi da direnir.

Bu nedenle direnisi yalnizca bir karsi ¢ikis bicimi olarak gdrmiiyorum.
Direnmek bazen hayir demektir; ama bazen de evet demektir. Diislinmeye
devam etmeye, soru sormaya, merak etmeye, baskalarinin acisina kayitsiz-
lasmamaya ve insan kalmaya verilen bir evet. Cilinkii insan yalnizca zor
kullanilarak degil, aliskanliklar yoluyla da teslim alinabilir. Korku kadar
kayitsizlik, baski kadar unutma da direnisin karsisinda yer alir.

Belki de bu nedenle estetikle direnmek denildiginde aklima ilk gelen sey
sanat eserlerinin dogrudan siyasal etkisi olmuyor. Bir romanin hiikiimetleri
degistirmesi, bir tablonun savaglart durdurmasi ya da bir siirin tek basina
adaleti saglamasi1 beklenemez. Buna ragmen estetik deneyimin direnisle derin
bir iligkisi oldugunu diistiniiyorum.

Ciinkii estetik, diinyayr algilama bicimimizle ilgilidir. Bir sanat eseri
bazen bize yeni bir bilgi vermez; fakat bildigimizi sandigimiz bir seye yeniden
bakmamizi saglar. Bu nedenle estetik deneyimin direnisle iligkisini sonug-
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larinda degil, yarattig1 dikkat biciminde ariyorum. Diinyaya bakma yetimizi
kaybetmemekte, siirekli akan goriintiiler ve bilgiler arasinda durup yeniden
gorebilmekte.

Sanat iiretmek, okumak, yazmak, resim yapmak, miizik dinlemek ya da
bir sanat eseri lizerinde diisiinmek ilk bakista dogrudan bir direnis eylemi gibi
goriinmeyebilir. Ancak estetik faaliyetlerin katkisini yarattiklari biling alaninda
aramak gerektigini diisliniyorum. Ciinkii unutmak kadar hatirlamak da
siyasidir. Gormezden gelmek kadar gérmek de bir tercihtir.

Sanat savasi durduramaz; ama savagin unutulmasini zorlastirabilir.

Sanat adaletsizligi ortadan kaldiramaz; ama onu goriinmez olmaktan
cikarabilir.

Sanat insan1 kusursuz yapmaz; ama insanin kendisiyle yiizlesebilecegi
alanlar agabilir.

Belki de estetikle direnis arasindaki iligki tam burada ortaya ¢ikar. Estetik
bize ne diislinecegimizi sdylemez; fakat diisiinmeyi siirdiirmemiz i¢in alan agar.
Kesin cevaplar vermez; fakat sorularin canli kalmasini saglar. Ve bazen insanin
kendi insanligin1 korumasi da tam bu sorularin canli kalmasina baghdir.

Bugiin geriye doniip baktigimda sanati diinyay1 degistiren biiylik bir gii¢
olarak degil, insanin diinyayla iliskisini canli tutan bir alan olarak goriiyorum.
Hafizay1 koruyan, dikkéati diri tutan, sorulari aceleyle kapatmaya direnen bir
alan. Belki de sanatin yaptig1 en 6nemli sey budur: Bize kesin cevaplar vermek
degil, bakmaya devam etmemizi saglamaktir.

Ara Sokaklarda

Belki de bu yiizden romanin sonunda elimde kesin yargilar degil, birbirine
acilan yollar kaldi. Ciinkii Direnmenin Estetigi benim i¢in yalnizca sanati,
tarihi ya da siyaseti anlatan bir roman olmadi. Biitlin bu alanlar arasinda dola-
san uzun bir diisiinme deneyimine doniistii.

Direnmenin Estetigi'ni bitirdigimde kendimi hi¢ bilmedigim bir kitadan
donmiis gibi hissetmedim. Daha ¢ok yillardir yasadigim bir sehrin iginde,
bugiine kadar fark etmedigim sokaklarda dolagmig gibiydim. Ana caddeler
tanidikti; savaglari, yenilgileri, sanatgilart ve diktatorleri daha once de bili-
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yordum. Ancak Peter Weiss beni o caddelerden ayirip ara sokaklara
yonlendirdi. Bir binanin cephesindeki catlagi, unutulmus bir izi ya da kala-
baligin i¢inde kaybolmus bir sesi fark etmeye bagladim.

Romanin bende biraktigi en giiglii etki, yeni bilgiler vermesinden cok,
dagmik duran pargalar arasindaki iliskileri goriiniir hale getirmesi oldu. Bir
sanat eserinin karsisinda durdugumda artik yalnizca sanatgryr degil, onu
cevreleyen donemi de diisiiniir oldum. Bir tarihsel olayr hatirladigimda ise
yalnizca sonucunu degil, o sonuca giden yollar1 da merak etmeye basladim.

Yedi ay boyunca yalnizca bir roman okumadik. Kimi zaman bir miizenin
koridorlarinda dolastik, kimi zaman bir siyasi tartigmanin ortasina diistiik, kimi
zaman da ¢oktan kapanmis oldugunu sandigimiz tarihsel yaralarin izini stirdiik.

Kitap bittiginde geriye karakterlerden ¢ok diisiinceler kaldi. Bazi isimleri
zamanla unutacagimi biliyorum. Ama sanatin tarih karsisindaki yeri, hafizanin
nasil tasindigi, yenilgilerin neden hald konusulmaya devam ettigi ve insanin
kendi dogrularina nasil kapanabildigi gibi sorularin uzun siire benimle kala-
cagini hissediyorum. Ciinki{i romanin etkisi anlattig1 olaylarda degil, diisiinceyi
son sayfadan sonra da siirdiirebilmesinde yatiyor.

Geride biiyiik bir aydinlanma ya da hayatimi degistiren bir kesif kalmadi.
Bunun yerine bazi baglantilar daha goriiniir hale geldi. Roman bana yeni bir
diinya vermedi; yasadigimiz diinyanin ne kadar karmasik ve katmanli oldugunu
yeniden gosterdi.

Belki de geriye kalan en degerli sey buydu. Kesin cevaplar degil, daha
derin sorular. Yeni bir hakikat degil, bildigimi sandigim diinyanin daha ayrintili
bir goriiniimii.

Gecmisle Yasamak

Bir insan neden dmriiniin yillarmi boylesine devasa bir ise adar? Neden
yiizlerce tarihsel kisi, sayisiz sanat eseri, siyasi tartisma, yenilgi, slirglin ve
direnis hikayesi arasinda dolasan ii¢ ciltlik bir roman yazar?

Bunu yalnizca tarih anlatma istegiyle acgiklayabilecegimi sanmiyorum.
Direnmenin Estetigini okurken zaman zaman Peter Weiss'in pesinde oldugu
seyin tarihin kendisinden ¢ok, o tarihle nasil yagsayacagimiz sorusu oldugunu
diisiindiim. Roman bana yalnizca ge¢mise doniik bir anlati degil, ayn1 zamanda
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uzun bir muhasebe gibi goriindii. Ancak bu muhasebe bagkalarina yoneltilmis
degildi. Satirlarin arasinda yazarin kendi kusagiyla, kendi inanglariyla ve belki
de kendi gengligiyle yaptig1 bir hesaplasmanin izleri vardi.

Belki de romanin en dikkat ¢ekici yonlerinden biri burada ortaya ¢ikiyor.
Peter Weiss sonuglarini bildigimiz olaylara yeniden doniiyor; fakat bunu
haklilar1 ve haksizlar1 yeniden belirlemek i¢in yapmiyor. Daha ¢ok insanlarin o
an neyi gordiiklerini, neyi goremediklerini, neye inandiklarini ve nerede yanil-
diklari1 anlamaya calisiyor. Tarihin sonuna degil, sonucun heniiz bilinmedigi
ana bakiyor. Ciinkii insanlar en ¢ok sonucu bilmedikleri anlarda goriiniir
oluyorlar.

Bu nedenle Direnmenin Estetigi'ni yalnizca tarihsel bir anlat1 olarak oku-
makta zorlamyorum. Roman boyunca hissettiim sey, bir yazarin hayati
boyunca tasidig1 sorulart yeniden masaya yatirmastydi. Sanki Peter Weiss
gencliginin karsisina oturmus ve ona su sorulari soruyordu:

* Neye inandin?

* Neden inandin?

* Nerede hakliydin?

* Nerede yanildin?

* Ugruna miicadele ettigin seylerden geriye ne kaldi?

Bu diisiince yalnizca romandan kaynaklanmiyor. Romani bitirdikten sonra
birkag kez donlip okudugum Harun Farocki sOylesisi de bu izlenimimi
giiclendirdi. Ozellikle Weiss’in, “Kitaptaki temel sorunlar benim icimde de
vardi” sozii iizerinde uzun siire diisiindiim. Ciinkii bu climle, roman boyunca
sezdigim bir seyi dogruluyordu. Sorgulamalar yalnizca karakterlere ait goriin-
miiyordu. Tarih, sanat, siyaset ve ideoloji siirekli olarak yeniden ele alinirken,
Peter Weiss da kendi ge¢cmisine ve kendi segimlerine doniiyor gibiydi.

Benzer bir duyguyla tablolarina baktigimda da karsilastim. Roman boyun-
ca hissettigim tereddiit, se¢im ve yon arayis1 duygusu, genglik donemine ait
caligmalarinda da izlenebiliyordu. Bu da, Peter Weiss'in asil ilgisinin ge¢misi
yeniden anlatmaktan ¢ok, gecmise nasil ulastigimiz sorusunda yattigini diigiin-
meye basladim. Aym kisilere, ayn1 sanat eserlerine ve ayni tarihsel olaylara
tekrar tekrar donmesi de bunun bir gostergesi gibi goriiniiyor. Ciinkil eser-
lerinde hissedilen arastirma ve sorgulama tutkusu, kesin cevaplardan ¢ok yeni-
den bakma ihtiyacindan besleniyor.
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Okunma siirecinde tekrar tekrar karsima g¢ikan se¢im, yon degistirme ve
tereddiit duygusu da bu nedenle anlam kazandi. Direnmenin Estetigi'nde
insanlar sonuclar1 bilmeden karar verir, yon secer, hata yapar ve umut ederler.
Peter Weiss’in ilgisini ¢eken sey tarihin vardigi yerden ¢ok, insanlarin o
kavsaklarda ne yaptiklaridir. Karsimiza ¢ikan kisiler yalnizca tarihsel figiirler
olarak kalmazlar; her biri bir se¢cim aninin, bir inancin, bir tereddiidiin ya da bir
yanilginin tastyicisina doniisiir.

Sanirim Peter Weiss’in ilgisini ¢eken sey yalnizca insanlarin neye
inandiklar1 degil, o inanglara nasil ulastiklari, hangi bedelleri 6dedikleri ve
yillar sonra doniip baktiklarinda kendi secimleriyle nasil yasadiklariydi. Bu
nedenle karsilastigimiz kisiler, tarihin i¢indeki rollerinden ¢ok, verdikleri karar-
lar ve tasidiklar geliskilerle goriiniir hale gelirler.

Peter Weiss roportajlarinda sik sik 6zgiirlesme kavramindan s6z eder.
Direnmenin Estetigi’ni okudukg¢a bu kavramin yalnizca siyasal degil, diisiinsel
ve kisisel bir anlam da tasidig1 izlenimine kapildim.

Belki de bu yiizden Direnmenin Estetigi bana yalnizca biiylik bir roman
degil, bir omiir boyunca siirdiiriilen diislinsel arayisin toplandigir yer gibi
goriiniiyor. Burada yalnizca tarih konugsmuyor. Yillar boyunca ayni sorularla
yasamis bir insan da konusuyor.

Gormenin Siirlar

Ancak roman zihnimde yasamaya devam ettikce, dikkatimi ¢eken sey
yalnizca anlattiklar1 olmadi. Zamanla goziim, anlatinin aydinlattigi alanlardan
cok golgede biraktigi yerlere kaymaya basladi. Bana yalnizca gordiiklerimi
degil, gormediklerimi de diisiindiirdii. Bazen bir metni anlamanin yolu
anlattiklarindan degil, anlatmadiklarindan geger.

Direnmenin Estetigi’'nde kadinlarin temsili de benim icin boyle bir
diisiinme alanina doniistii. Elbette romanda kadinlar biitiiniiyle yok degildir.
Rosa Luxemburg’un adi gecer, cesitli boliimlerde kadin karakterlere rastlariz.
Ancak mesele kadinlarin metinde bulunup bulunmamasi degildir. Asil mesele,
romanin kurdugu diisiinsel diinyanin merkezinde ne kadar yer tuttuklaridir.

Bu soru o6zellikle onemlidir; ¢iinkii Direnmenin Estetigi goriinmez
birakilanlar1 goriiniir kilmaya g¢alisan bir romandir. Tarihin kenarina itilmig
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is¢iler, yenilenler, siirgiinler, direnenler ve unutulan miicadeleler siirekli olarak
anlatinin merkezine tasinir. Peter Weiss resmi tarihin disarida biraktigi sesleri
duyurmaya calisir. Tam da bu nedenle insan ister istemez bagka bir soruyla
kars1 karsiya kalir: Gorlinlir kilinmaya calisilan bu kadar ¢ok sey arasinda
kadinlarin deneyimi neden daha sinirlt bir yer tutmaktadir?

Burada dikkat ¢ekici olan yalnizca kadinlarin sayisal olarak az gdriinmesi
degildir. Daha ¢ok, romanin biiyiilk diisiinsel tartigmalarinda sinirli bir yer
tutmalaridir. Sanat {lizerine uzun ¢Oziimlemeler yapilir, siyasal ayrigmalar
ayrintilariyla incelenir, ideolojik miicadeleler sayfalar boyunca tartisilir. Buna
karsilik kadinlarin deneyimleri, duygulart ve bakis agilari ¢ogu zaman bu
biiylik anlatinin kenarinda kalir. Sanki tarih sahnesinde vardirlar; ancak tarihin
yorumlandig1 masada daha az s6z sahibidirler.

Bu durum 6zellikle Dolores Ibarruri’nin yoklugunda daha da goriiniir hale
gelir. Ispanya I¢ Savasi'min sembol isimlerinden biri olan Dolores’in romanda
hi¢ yer almamas1 dikkat ¢ekicidir. Oysa ayni roman, ¢ok daha az taninan erkek
figiirlerin diisiincelerine, tartismalarina ve i¢ diinyalarina sayfalar ayirabilir. Bu
nedenle mesele yalnizca bir karakter tercihi degil, bakisin yoneldigi ve
yonelmedigi alanlar iizerine de diisiinmeyi gerektirir.

Romanin erkek hafizas1 o kadar baskindir ki, kadinlarin yoklugu zaman
zaman goriiniir bir bosluga déniisiir. Ilging olan, Peter Weiss’in bu boslugu
gizlemeye caligmamasidir. Boylece eser yalnizca donemin miicadelelerini
degil, o miicadelelerin kor noktalarini da istemeden goriiniir hale getirir.

Roman iizerine diislinlirken aklima takilan bir baska nokta da buydu.
Sayfalar boyunca savaslar, yenilgiler, 6rgiitlenmeler, sanat eserleri ve ideolojik
tartismalarla karsilasiyoruz. Insanligin biiyilk hikdyesi biitiin agirhgiyla
karsimizda duruyor. Ancak ayni yogunlugu insanin daha kisisel alanlarinda
bulmak her zaman miimkiin olmuyor. Oysa tarihin i¢inde yalnizca devrimler ve
savaglar yoktur; insanlar da vardir. Bir bakis, bir 6zlem, bir kayip, bir sevgi,
bazen bir omuza dokunan el bile tarihin pargasidir. Diinyanin her savasinda,
her siirgliniinde, her felaketinde insanlar yalnizca bir dava ugruna yasamazlar;
ayn1 zamanda birbirlerine tutunarak yasarlar.

Belki de burada kadinlarin sinirli goriiniirliigii ile romanin insan dene-
yimini kurma bi¢imi arasinda bir iliski vardir. Ciinkii tarihin biiyiik anlatilari
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cogu zaman meydanlari, cepheleri, kongreleri ve bildirileri kaydeder. Daha
sessiz alanlar ise geride kalir. Bekleyenler, bakim verenler, yas tutanlar,
giindelik hayati siirdiirenler ve yaralar1 saranlar ¢ogu zaman tarihin dipnot-
larinda yasar. Oysa hayat yalnizca biiyiilk kararlarin degil, goriinmeyen
emeklerin de iizerinde yiikselir.

Tam da bu noktada aklima su soru geliyor: Peter Weiss tarih boyunca
ezilenlerin, yenilenlerin ve susturulanlarin sesini duyurmaya galisirken, tarihin
en eski sessizliklerinden birini ne kadar duyabildi? Ciinkii kadinlarin
romandaki konumu yalnizca temsil meselesi degildir; ayn1 zamanda tarihin
nasil goriildiigiiyle ilgili bir meseledir. Hangi deneyimler tarihsel kabul edilir?
Hangi sesler merkezi, hangileri ikincil sayilir? Hangi miicadeleler goriiniir
olurken hangileri arka planda kalir?

Direnmenin Estetigi pek ¢ok sessizligi goriinlir kilmay1 basarirken, bazi
sessizlikleri de farkinda olmadan tasimaya devam eder. Belki de romanin en
ilging yanlarindan biri budur. Bize yalnizca tarihe nasil bakacagimizi degil,
baktigimiz yerde neleri goéremedigimizi de diislindiirir.

Ve belki de bu yiizden romanin bana biraktigi sorulardan biri sanatla,
siyasetle ya da tarihle degil, gérmenin smuirlariyla ilgili oldu. Ciinkii higbir
bakis her seyi kapsayamaz. Peter Weiss'in biiyiikk romani da buna dahil. En
giiclii bakislar bile kendi kor noktalarini tagir.

Geriye kalan sey, insanlar1 anlamaya dair bir hatirlatmaydi. Bir insam
anlamak i¢in ne diisiindiigiine degil, diisiincelerine hangi yollardan ulastigina
bakmak gerekir. Ciinkii hayat, vardigimiz sonuglardan ¢ok, o sonuclara gider-
ken verdigimiz kararlarin hikayesidir.

FINAL BULUSMASI
BIiR KiTABIN OTESINDE

Kitabin bitmesine yaklagik bir ay kalmigti. Herkeste hafif bir kipirdanma
baslamisti. Final bulugmasi nerede yapilacakti?

Doniip baktigimda bana en ilging gelen sey, “Final yapacak miyiz?”
sorusunun hi¢ giindeme gelmemis olmasi. Sanki bu zaten basindan beri kabul
edilmis bir karardi. Konusulan sey bulusup bulusmayacagimiz degil, nerede ve
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ne zaman bulusacagimizdi. Sanirim bunda, bir 6nceki y1l Ulysses okumasinin
ardindan Foca’da ge¢irdigimiz ve hafizalarda giizel izler birakan hafta sonunun
da pay1 vard. Oneriler pes pese geliyordu. Berlin, Ispanya, Istanbul...

Dogrusu benim génliim ispanya'dan yanaydi. Ama Peter Weiss'in roma-
ninda Pergamon Frizi ile kurdugu giclii iliski diisliniildiigiinde, sonunda
hepimizi ayn1 noktaya gétiiren isim ortaya ¢ikti: Bergama.

Benim de gonliimden gecen yer burasiydi. Onerinin kabul edilmesiyle
birlikte organizasyonun bir boliimiinii {istlenmeye de talip oldum. Bulugmaya
yaklagik bir ay kala heyecanimin yaninda kaygim da artmaya baglamisti.
Katilm bekledigimizden ¢ok daha fazlaydi ve bu durum en azindan herkes
yerlesip program baslayana kadar 6nemli bir sorumluluk anlamina geliyordu.

Bu diisiincelerle ¢iktigim yolculukta Menemen’de Istanbul'dan gelen
Mustafa ve ilk kez yiiz yiize karsilasacagim Caglar Tanyeli ile bulustum. Cag-
lar Hoca'nin yiiziindeki heyecan1 ve sicakligi daha ilk anda fark etmistim.
Yolun baslarinda verdigimiz kisa bir mola sirasinda ilk resmiyet de kendi-
liginden dagilip gitti. Birkag dakikalik sohbetin ardindan yolun geri kalan1 daha
kolay gecti. Benim icin de o an, giinlerdir tasidigim organizasyon kaygisinin
yerini yavag yavas keyfin almaya bagladig1 andi.

Aslinda Bergama bulugmasini 6zel kilan sey yalnizca gidilen sehir degildi.
Insanlar iilkenin farkli yerlerinden kalkip gelmis, hattd bazilar1 hig tanima-
digimiz misafirleri de beraberlerinde getirmisti. Bu kadar kisinin aym kitap icin
bir araya gelmesi basli basina dikkat g¢ekiciydi. Bu ilgiyi tek bir nedenle
aciklamak da kolay degil. Kimisi Bergama'yr gérmek istemis olabilir, kimisi
uzun zamandir yalnizca ekranda gordiigii insanlarla yiiz yiize tanigmay1 istemis,
kimisi ¢evirmenlerle ayn1 ortami paylasmayr merak etmis, kimisi de gegen yil
Foga’da yasadigimiz giizel atmosferi yeniden yasamak istemis olabilir. Benim
de kendime ait nedenlerim vardi elbette. Ama sebep her ne olursa olsun, o hafta
sonu ayni yerde bulusmayi istemis olmamiz bana anlamli geliyordu.

Cuma giinii erken gitmis sayilirdik. Kalabalikta her yeri gérme firsati
bulamayacagimi diisiindiiglim i¢in biraz da 6nceden gidip etrafi tanimak, ayar-
lanan mekani1 gormek istemistim. Heniliz gelen olmamusti. Esyalar1 birakir
birakmaz kendimizi Bergama sokaklarinda bulduk. Aksama dogru gelenlerle
birlikte bir araya geldik. Daha oOnce yalnizca seslerini duydugum, ismen
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bildigim ya da hi¢ tanimadigim insanlarla ayni masada oturmak tuhaf bir
yakinlik hissi yaratiyordu. Turgay Kurultay da o aksam Bergama’ya ulasmisti.
Grup ertesi giin tamamlanacakti ama daha ilk aksamdan itibaren sohbetler
baglamuis, insanlar birbirine karigmusti.

Galiba hald ev sahibi roliinii lizerimden atamamistim. Ara ara Caglar
Hoca'ya ve Turgay Hoca’ya iyi olup olmadiklarini soruyor, aldigim cevaplarla
rahatliyordum. Herkes gelene, yerlesene ve program baslayana kadar bu duygu
icimde kalacakti. Ertesi sabah sayimiz otuz dokuzu bulmustu. Programi
baslatmak, insanlar toparlamak gerekiyordu. Neyse ki organizasyonu birlikte
tistlendigimiz Ozlem erkenden gelmis, omzumda hissettigim yiikii biraz olsun
hafifletmisti.

Giin baslamisti. ilk duragimz Asklepion’du. Bergama'nin tarihsel kat-
manlari arasinda dolasirken giiniin geri kalaninda bizi bekleyen yerin heyecant
da icimizdeydi. Ardindan Akropolis’e ¢iktik. Pergamon Frizleri artik burada
degildi belki ama onlar1 yerinden edilmis bir hafizanin izleri gibi diisiinmeden
de edemiyordum.

Roman boyunca okudugumuz isimler, tartigmalar ve imgeler burada baska
bir anlam kazanmaya baslamisti. Bir noktada kitaptan kisa bir bolim de
okundu. Sayfalarda karsilastigimiz bir metni, o metnin isaret ettigi yerde
dinlemek bana tuhaf bir yakinlik hissi verdi.Tek basima buralar1 gezseydim
ayni duyguyu yasar miydim bilmiyorum. Ayni kitab1 okumus insanlarin ayni
taglara bakmasi, ayni ayrintilar iizerinde durmasi1 ve ayni sorularin pesinden
gitmesi bambaska bir deneyimdi. Oylesine bakip gececegim yerlerde o giiniin
ruhunu birlikte ariyorduk. Herkes bagka bir ayrintiy1 fark ediyor, baska bir
baglanti1 kuruyordu. Sanirim birlikte bir sey yapmanin en giizel tarafi da buydu.

Herkes biraz kendi yoluna dagilmisti. Karnimin zil ¢aldig1 bir anda ken-
dimi meshur Bergama helvacisinin 6niindeki kuyrukta buldum. Cesit o kadar
fazlaydi ki tadina bakma bahanesiyle yarim diikkani yemis oldum. Hatta
begendigim bazi helvalardan ikinci kez isterken sanki biraz dnce tatmamigim
gibi davraniyordum. Belki a¢ligin etkisiydi bilmiyorum ama o giiniin helvasi-
nin tadi hala damagimda. Birkag arkadas daha once icip ¢ok begendikleri ev
yapim limonatay tavsiye edince biz de ii¢ arkadas dogruca o kiiciik kafeye
gidip birer limonata sdyledik. Yan masaya giden, goriintiisiiyle hepimizin
aklin1 gelen pizzaya ise karnimiz tok oldugu icin yalnizca uzaktan bakmakla
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yetindik. Simdi diisiindiigiimde bunlar 6nemsiz ayrintilar gibi goriinebilir. Ama
hafiza bazen biiyiik olaylar1 degil, boyle kiiclik anlar1 sakliyor. O pizzay1 bir
tirlii tadamamis olsak da, abartti§imi sanmayin; sirf onun igin bir giin yeniden
Bergama’ya giderim vallahi.

Cinar agacinin altindaki kahvede Caglar Hoca, Turgay Hoca ve arkadas-
larla igtigimiz ¢ayin tadin1 da hatirliyorum. Daha dogrusu ¢ayin kendisinden
cok o masanin etrafinda olusan havayl. Bergama sokaklarinda zaman zaman
birbirimize karisarak yiiriidiiglimiiz, bazen aym1 masada oturup bazen farkli
yonlere dagildigimiz o saatler bugiin doniip baktigimda gezi programinin degil,
aninin kendisi gibi geliyor bana.

Zoom toplantilarinda diisiinceleri taniyorduk; Bergama'da ise insanlari.
Ekranda yalnizca sesiyle var olan kisiler giindelik hayatin i¢cinde bambagka
yonleriyle goriiniir olmaya baslamisti. Birlikte yilirlimek, ayn1 masada oturmak,
ayn1 manzaraya bakmak ve birlikte giilmek, aylar boyunca kurulmus tanisik-
liklara bagka bir boyut katiyordu.

Ik karsilagmalardaki mesafe kisa siirede dagildi. Ekranda farkli algila-
digim bazi insanlara daha yakin hissediyor, yillardir tamidigim diisiindiigiim
kisileri ise yeniden kesfediyordum. Aym kitabin etrafinda bulugmus olsak da
birbirimizi aslinda ne kadar sinirl tanidigimizi goérmek benim igin sasirticrydi.
Bergama'dan aklimda kalan duygulardan biri buydu. Aylar boyunca ayni metin
iizerinde konusmus, ayn1 tartismalar1 paylasmistik. Ama insanlar1 tanimak igin
bazen aymi kitabt okumak yetmiyor; giindelik hayatin i¢inde yan yana gele-
bilmek de gerekiyor.

Bu durum yalnizca grup iiyeleri i¢in gecerli degildi. Kitabin ¢evirmenleri
Caglar Tanyeli ve Turgay Kurultay da bu karsilagmanin dogal bir pargasi
olmusglardi. Bir kitabi birlikte okumak baska, o kitabi Tiirk¢eye kazandiran
insanlarla ayn1 atmosferi paylagsmak baska bir deneyimdi. Giin boyunca yiirii-
yiislerde, yemek masalarinda ve sohbetlerin arasinda onlar da bizimle birlik-
teydi. Baglangigta ister istemez tasidigimiz kiiciik mesafe kisa siirede ortadan
kalkt1. Bir siire sonra kimin okur, kimin ¢evirmen oldugu da énemini yitirmeye
baslamisti. Bir noktadan sonra ben de sorumluluk duygusunu bir kenara birakip
gecenin tadini ¢ikarmaya basladim. Birkag saat 6nce Bergama Frizleri iizerine
konusanlar simdi ayni pistte dans ediyor, birlikte giiliiyordu. Belki de en ¢ok
hosuma giden buydu. Insanlarin yalmzca diisiincelerini degil, sevinglerini de
paylasabildigini gormek.
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Galiba biitiin hafta sonu boyunca en ¢ok yaptigim sey insanlarin yiiziine
bakmakti. Memnunlar miydi, sikiliyorlar miydi, beklediklerini bulabilmisler
miydi? Zaman zaman kendimi bunun pesinde dolasirken yakaliyordum.
Sonunda goérdiigiim sey ise oldukea basitti: Insanlar mutluydu.

O anlarda organizasyonun yorgunlugu da yavas yavas Uzerimden
kalkiyordu. Giinlerdir aklimi mesgul eden ayrintilar Gnemini kaybetmisti.
Insanlarin keyif aldigim gormek yetiyordu. Final yemeginde canli miizik
basladiktan sonra ortamin havasi da degismeye baslamigti. Giin boyunca
birlikte gezen, tartisan ve sohbet eden insanlar simdi miizige eslik ediyor, dans
ediyor ve giilityordu. Gecenin ilk dansin1 Mustafa ile Caglar Hoca’nin bagslat-
mas1 bana ayrica anlamli gelmisti. Belki yalnizca hos bir tesadiiftii. Ama o an,
farkli emeklerin ayn1 sevingte bulugmasi gibi gériinmiistii bana.

Caglar Hoca’y1 gecenin ilerleyen saatlerinde sik sik dans ederken gordiim.
Kalabaligin i¢ine karigiyor, insanlarla sohbet ediyor, gecenin akisina kendini
birakiyordu. Onu izlerken yiiziindeki keyfi fark etmemek zordu. Bunun ne-
denini tam olarak agiklayamam. Belki uzun yillar emek verdigi bir kitabin hala
insanlar1 bir araya getirebildigini gérmekti. Belki de yalnizca giizel bir aksam
geciriyorduk. Ama o iyi hal bana da bulasiyordu.

Yan masalarda oturan genglerin kim oldugumuzu merak edip sorular
sormaya baglamas1 gecenin hos siirprizlerinden biriydi. Bir kitabin final bu-
lusmasi i¢in orada oldugumuzu, aylar boyunca birlikte okudugumuz bir
romanin etrafinda bir araya geldigimizi anlattik. Cevirmenlerin de bizimle bir-
likte oldugunu duyduklarinda meraklar1 daha da artt1.

Bir siire sonra Caglar Tanyeli’nin yanlarina gidip sohbet ettigini gordiim.
Aralarinda neler konusuldugunu bugiin tam olarak hatirlamiyorum. Ama o
merak duygusu aklimda kaldi. Belki de beni etkileyen sey buydu. Yillar dnce
cevrilmig bir kitap, Bergama’da tesadiifen ayn1 mekanda bulunan insanlarin
ilgisini c¢ekebiliyordu. Romanin yolculugu yalnizca bizimle sinirli kalmiyor,
fark etmeden bagka insanlara da ulasiyordu.

Turgay Kurultay’in ve Caglar Tanyeli’nin sohbetler sirasinda dile getir-
dikleri diisiinceler de benzer bir duyguyu hissettiriyordu. Zaman zaman
Direnmenin Estetigi’nin burada kalmamasi gerektiginden, yeni seyler yapi-
labileceginden s6z etmeye basladilar. Bu konugmalar1 dinlerken aklimdan su
gecti:
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Biz romam1 okumustuk, kendileri de yillar énce emek verdikleri kitaba
yeniden doniiyorlardi. Aylar boyunca yaptigimiz okumalar, sorularimz ve
tartigmalarimiz sanki kitab1 yeniden onlarin Oniine getirmisti. Bergama’daki
bulusma yalnizca okurlarin ¢evirmenlerle karsilasmasi degildi. Yillar once
tamamlanmis gibi goriinen bir emegin yeniden hatirlanmasi, yeniden konusul-
masi ve yeni okurlarla yoluna devam etmesiydi. Sanki Bergama’da yalnizca biz
degil, kitap da yeniden hatirlaniyordu.

Bugiin doniip baktigimda, Bergama bana yalnizca bir final bulugmasi gibi
goriinmiiyor. Aylar boyunca haftada iki giin aymi saatte ekran basinda bulus-
mak, sekiz yliz kiisur sayfalik bir romanin iginde birlikte ilerlemek basli bagina
bir emekti. Bu siliregte Mustafa’nin zaman zaman ne kadar yorulduguna da
tanik olmustum.

Belki bu ylizden Bergama’da gordiigiim tablo bana ayrica anlamli geldi.
Bir donemin sonuna geldigimizi diisiiniirken insanlarin gelecek yil ne okuya-
cagimizi konugsmaya baglamasi dikkatimi ¢ekmisti. Kimse heniiz eve dénme-
den yeni kitaplar Oneriyor, yeni bulugmalarin ihtimalini konusuyordu. Bu
ilginin ve stireklilik arzusunun kendisi bile, aylar boyunca verilen emegin
karsiliksiz kalmadigini gostermeye yetiyordu. Sanki roman sona ermisti ama
onun etrafinda kurulan hikaye heniiz tamamlanmamuist.

Pazar sabahi vedalagmalar bagladiginda igimde bir eksiklik ya da burukluk
hissetmedim. Belki de bir gece dnce biitiin kaygilarimi ¢oktan geride birak-
mistim. Bir organizasyonun kag¢milmaz telaslari, kiiciik aksakliklart ve
¢oziilmesi gereken ayrmtilari aksanin iginde eriyip gitmisti. Insanlarin giildii-
giint, eglendigini ve keyif aldigini gérmek bana yetmisti.

Arkadaglar birer birer yola ¢ikarken son sohbetler yapiliyor, yeniden
gorlisme sozleri veriliyordu. Herkesin yliziinde benzer bir memnuniyet vardi.
Bu ylizden o sabah bir bitis duygusu yasamadim. Geriye ne kaldr diye diisiin-
diigiimde, aklima 6nce gezdigimiz yerler ya da yaptigimiz sohbetler gelmiyor.
Ayn1 kitabin etrafinda bir araya gelen insanlarin, zamanla o kitabin 6tesine
gegen bir hikdye kurabildiklerini gérmek geliyor.

Belki de biitiin bu yolculugun en giizel tarafi buydu. Aym kitaptan ¢ik-
mistik ama ayni insanlar olarak dénmiiyorduk.

20.06.2026
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MERAL ALKAYA

Ben Meral Alkaya, 1965 Adapazari/
Sakarya dogumluyum. Ilk, orta ve lise
O0grenimimi Adapazari’nda tamamladim.
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Tirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii mezunu-
yum. 32 yillik 6gretmenlik meslegini Is-
tanbul’un farkli ilgelerinde yaptiktan
sonra Catalca’nin Elbasan kdyiinde doga
ile i¢ i¢e yagsama firsatin1 yakaladim.

Koyde yasamanin zor yani sosyal-
lesememek. Sehirden ve 6zellikle sosyal
hayattan uzak kalmanin olumsuz etki-
lerini zoom ortaminda gergeklestirilen
kitap goriismeleri ve kitap bulusmalariy-
la agsmaya calistyorum. Haftanin birkag giinii okunan kitap sayfalarinin yaninda
diisiinceleri ve yorumlartyla bana katkida bulunan kitap dostlariyla birlikte
olmanin tad: anlatilmaz, yasanir.

of

[
1

Yillarca yalniz bagima kitap okumanin keyfini yagamisken birlikte oku-
manin da ayri bir keyif oldugunu deneyimleme firsati bulmami saglayan Mus-
tafa Siitlag hocam bana bagka bir diinyanin kapilarini agti. Sag olsun, var olsun.

DIRENMENIN ESTETIGi

Direnmenin Estetigi romanin1 okuma karar1 verildiginde beni nelerin
beklediginin hi¢ farkinda degildim. Birlikte okumanin bana neler kazan-
dirdigin1 daha 6nce Ulysses romanimi okurken deneyimledigim i¢in hangi ro-
man segilirse segilsin zevkle okurum diye diislinmiistiim. Zira secici kurula gii-
venim sonsuzdu. Zorlanacagimi biliyordum. Bu konuda da kendime giivenim
sonsuzdu. Anlatilanlar1 anlayana kadar okurdum, tekrarlardim. Vazge¢me-
yecegimden emindim.
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Pazartesi ve persembe aksamlari zoom ortaminda kitap bulusmasi
yapacagimizi bir kez bile unutmadim. Katilamadigim zamanlarda kendimi
eksik hissettim. Bizi ziyarete gelecek arkadaslarimiza -nazimiz gegiyorsa-
Oziirlerimizi bildirdik. O aksamlarimizi bos birakmak icin gayret ettik.

Kitabt zoom ortaminda okumak benim i¢in keyifliydi hele bir de
okunanlarla ilgili konusulmasi, yorumlarin yapilmasi, arkadaslarin katkida
bulunmasi bu etkinligin degerine deger katti. Grupta diislincelerini, yorumlarini
cok begendigim, degerlendirmelerine hayran oldugum arkadaglarimiz var. Her
okuma aksamimizda okunanlarla ilgili konugsunlar, okunanlar1 yorumlasinlar
diye bekledim. Kitaptaki bir olay veya bir climle konusuldukca derinlesti,
derinlestikce etkisi artti. Paylagsmanin hazzi bu olsa gerek.

Kitabm ilk sayfalarinda Pergemon Tapinagi’ndaki frizlerin anlatimiyla
direnmenin estetigini gérmeye, yasamaya basladik. Sonrasinda yazarimiz Peter
Weiss, anlaticimiz aracilifiyla birgok ressamin resminin tiim ayrintilarini
biiyiik bir titizlikle bize aktarirken kitabimizin adinin anlaminin derinligini his-
settik ve bu anlatimlarla biiyiilendik. Kanimca bu kitaba anlatilanlar1 6zetleyen
bagka bir isim verilemezdi.

Bildigimiz bilmedigimiz otuz civari ressam ve belki de elliden fazla
resimden s0z ettik, bircok yazar, sair, devlet adami, oyuncu, siyaset¢i, devrim-
ciden soz edildi. Bircok isimle ilk kez karsilastim. Sevgili Nilgiin arkadagimiz
s0zii gegen kisilere ait fotograflari, resimleri hi¢ bikmadan bizlerle paylasti. Bu
paylasimlar her seferinde kitabin gergeklikle baglantisini gozler oniine serdi.

Kitap bulusmalarimizda Mustafa hocamiz sesli okumay1 farkli kisilerin
yapmasini arzulardi. Biz de farkli sesleri duymaktan hoslanirdik. Hattd bazi
arkadaglar bunu dikkatimizi toplamak i¢in gerekli goriirdii. Ben de ayni
kanidaydim. Bulusmalarimiz keyifliydi ama bu keyfin heyecana doniistiigii bir
an vardi, o da okuma gorevini listlendigim zamanlardi.

Anlaticimizin Karin Boye’yi anlattigi satirlar1 okurken ¢ok etkilendigimi
hatirliyorum. Boye’nin 6liimil beni ¢ok hiiziinlendirmisti. Kitabin son boliim-
lerinde idamlarin anlatildigi satirlar okunurken ise agladim, ben okuyor olma-
digim i¢in sevindim.

Direnmenin Estetigi’ni okurken bir¢ok kez “bu durum bugiin i¢in de ayn1”
diisiincesini tagidim. Bugiin de bdyle siyaset¢iler var, dedim. Yillar gegse de
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degisen bir sey olmamus. Ozellikle solun iginde olanlar bugiin bizde de ¢ok
farkli degil. Sayisim1 bulamadim ama iilkemizde bugiin on iki kadar sol parti
ad1 var. (Internette ¢ok daha fazla oldugu yaziyor.) Sol diisiince, komiinistler,
sosyalistler, sol sosyal demokratlar higbir zaman ‘bir’ olamamis anlagilan.
Birlik oldugunda da yonetenler despot olmuslar, diktatorliikle iktidarlarini
stirdiirmeye ¢aligmuslar.

Diinya genelinde sosyalist ve komiinist rejimi benimseyenlerin sayisinin
diger rejimleri benimseyenlerin karsisinda sayica az oldugunu goérmek
diistindiiriicii bir durum. Zaman ilerledik¢e saymin artmasi yerine azalmasi
daha da diistindiiriicti. Kitab1 okurken de bunu goérmek miimkiin. Bizim
iilkemizde de durum ayni. Kendimi bildim bileli ilkemde benim gibi diisiinen
insanlarin az oldugunu goriir, gercekleri ben mi géremiyorum, yoksa gercekleri
gormek bu kadar zor mu, sorusunun cevabini diisliniir dururum. Direnmenin
Estetigi bana bu sorunun cevabini buldurdu. Sol diislinceyi savunan insanlar
yonetimde gordiikleri aksakliklari, sorunlar tespit ederek asagidan yukariya
dogru ya da baska bir deyisle disaridan merkeze dogru bir yonetim anlayisini
siirdiirmek isterler. Diisiinebilen, sorun ¢dzebilen insanin zamaninda duruma
miidahale etmesi de olmasi gereken bir yontem. Ama tiim yonetimlerde oldugu
gibi digaridan merkeze dogru yonetmek, miidahale etmek, fikir beyan etmek,
merkezi yonlendirmek Ozellikle slirece hakim olanlar tarafindan hos
kargilanmiyor. O nedenle siirekli bir boliinme ve kopus igindeler. Sorun su ki
boliindiikce birakin ¢ogalmay: azaliyoruz.

Son kitap bulusmamizi Bergama da yaptik. Anlatict kahramanimizin
Pergamon’da Coppi ve Heilmann’la baslayan seriiveni yine Pergamon’da ama
bu defa onlarin ve bir¢ok direnis¢inin yokluguyla son bulmustu.

Bergama, sokiip gotiiriilen Zeus tapinaginin ana mekéni, asil mekant...
Aylarca ayni duygular yasadigimiz kitap dostlarim, sesini dinledigim, yiiziinii
gordiigiim arkadaglarim karsimda etten, kemikten... Cevirmenlerimiz Caglar
Tanyeri ve Turgay Kurultay hocalarimiz da bizimle birlikte. Ortamin biiyiisii
inanilmazdi. Masal gibi, efsane gibi... Boyle bir atmosferde Mustafa Siitlag
hocam kitabin son satirlarin1 okurken ben karmakarisik duygular i¢indeydim.
Hem hiiziin hem seving, hem kaygi hem umut, hem kusku hem inang...

Kitab1 sonlandirmak, alistigimiz kahramanlarla ve haftada iki aksam
goriigme firsati buldugumuz dostlarla vedalasmak karisik duygular birakti
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geride. Hele ki sevgili Leylad ve Ozlem’in zveriyle ve biiyiik bir dzenle ha-
zirladiklar1 Bergama bulusmasinda yasadiklarimizdan sonra evime donerken
yiiziimde tebessiim i¢imde burukluk vardi. Emegi gecen tiim dostlara tesekkiir
ediyorum. Ama tesekkiiriin en biiyiligli de yasadigimiz tiim giizel anlar i¢in ¢ok
biiyiik emekleri olan Mustafa Siitlas hocama. ..

Bu eseri okuduktan sonra yazarimiza, Peter Weiss’e hayran olmamak
miimkiin mii? Yazarlar zaten hep inanilmaz bulmusumdur. Onlar gizil giiglere
sahip insanlar bence. Cevirmenler de dyle. Direnmenin Estetigi’ni okuma ve
Peter Weiss’i tanima sansmi Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’in geviri-
leriyle yakaladik. Iyi ki varlar, iyi ki yazmuslar.

Yeni kitaplar, yeni dostluklar, yeni bulugmalar dilegiyle...
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NURAY KAYA

» 1966 yiinda Elazig'da dogdum.
‘{L ~ llkokul, ortaokul ve lise egitimimi
%\  Malatya'da tamam-adiktan sonra, Ankara
" Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nden me-
_ zun oldum.

Meslek hayatima kamu sektoriinde
basladim ve yaklasik 23 y1l boyunca Ha-
zine Avukati olarak gdrev yaptim. Kari-
yerimi Miisavir Hazine Avukati unva-
niyla siirdiirdiikten sonra 2013 yilinda
emekliye ayrildim. Emekliligimin ardin-
dan hukuki birikimimi ve deneyimi-mi
| serbest avukat olarak degerlendirmeye
¥ devam ettim ve 2013-2024 yillar1 ara-
sinda meslegimi serbest avukat olarak
icra ettim.

2024 yili itibaryla aktif ¢aligma ha-
yatimi sonlandirarak tamamen emekli oldum. Emek-ilik yasamimi izmir ve
Yalova arasinda siirdiirmekteyim.

Kitap okumak, seyahat etmek ve dostlarimla vakit ge¢cirmek en biiyiik ilgi
alanlarim arasinda yer almaktadir. Emekliligin bana sundugu en degerli firsat-
lardan biri, yillardir erteledigim ilgi alanlarima daha fazla zaman ayirabilmek
ve Ozellikle kitaplarla daha yogun bir sekilde bulusabilmektir. Yeni yerler
kesfetmek, farkli kiltiirleri tanimak ve hayatin keyifli anlarmi sevdiklerimle
paylagmak, yasamima anlam katan ugraglar arasinda bulunmaktadir.

Meslek hayatim boyunca hukukun temel ilkelerine bagh kalarak kamu
hizmetinde gorev yapmis olmanin gururunu tasirken, bugiin ise birikimlerimi,
deneyimlerimi ve yasamin sundugu giizellikleri daha sakin bir tempoda dege-
rlendirmeye devam etmekteyim.
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DIRENMENIN ESTETIiGi KiTABI UZERINE

Peter Weiss’in o devasa paragraflara sigmayan yogun ve gdorkemli diin-
yasina ilk adimi attigimizda, (bu 7 ay boyunca) bizi nasil bir yolculugun bek-
ledigini tahmin ediyorduk ama bu yolculugun bizi birbirimize nasil kenet-
leyecegini muhtemelen hig¢birimiz bu kadar dngérememistik. 43 kisiyle basla-
digimiz bu maratonda haftada iki aksamimizi, hayatin tim kosturmacasini ve
yorgunlugunu bir kenara birakarak “DIRENMENIN ESTETIGi”ne ayirdik.
Tek basina okundugunda insan1 agirligiyla ezebilecek, yarida birakilma riski
son derece yiiksek olan bu yapiti, biz kollektif bir iradeyle, adetd o romandaki
is¢ilerin Pergamon Altari’nin 6niinde yaptig1 gibi yan yana durarak gogiisledik.

Benim i¢in bu yedi ay, sadece bir roman okumak siireci degildi; her
birinizin gdzilinden, zihninden ve kalbinden siiziilen yorumlarla zenginlestigim
muazzam bir okuldu. Benim kagirdigim bir sanat tarihi detayini birimiz yaka-
ladi, benim karanlikta kaldigim bir politik arka plani bir digerimiz aydinlatti.
Weiss’in sayfalar boyu siiren o kesintisiz, nefes aldirmayan ciimlelerinde
birbirimizin nefesi olduk.

Direnmenin Estetigi, sanat1 egemenlerin elinden alip ezilenlerin bir silahu,
bir yagsama tutunma bi¢imi haline getirmeyi anlatir. Biz de aylar boyunca, sade-
ce bir kitab1 okumadik, bugiiniin diinyasinda bir arada durarak, konusarak, din-
leyip ve anlamaya calisarak “birlikte okumanin estetigini ve pratigini” var ettik.

Bugiin bu kitabin kapagimi kapatirken aylar onceki insan olmadigimi ¢ok
iyi biliyorum. Diinyaya, sanata, tarihe ve en dnemlisi “bir arada bir seyler insa
edebilme giiclimiize” olan inancim sayenizde ¢ok daha gii¢lii.

Bu uzun maratonda oncelikle Peter Weiss ‘in bu kapsamli kitabini ¢eviren
saygl deger ¢evirmenlerimiz Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay hocalarimiza ,
bu grubun bir araya gelmesine ve kitap se¢imi i¢in yaptig1 katkilar ve saya-
mayacagim kadar ¢ok emekleri i¢in sevgili Mustafa Siitlas hocamiza, okuma
esnasinda bize bir gorsel sov yaratan Nilglin Colakoglu'na ve bu grubu canli
bir diisinme meydanina doniistiiren arkadaslarimin yiireklerine ayr1 ayr
tesekkiir ederim. Roman bitti belki bu kitabin sayfalar1 arasindaki yolculugu-
muz tamamlandi ama bu yolda kurdugumuz dostluk ve paylastigimiz o kollek-
tif bilin¢ her zaman bizimle birlikte kalacak.

Iyi ki vardimniz, iyi ki bu yolu birlikte yiiriidiik!
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Okuma siirecimiz

Ozellikle bu yolculugu zoom ortaminda, her birimizin sesini canli canh
duyarak ekranlarin mesafesini o seslerin sicakligi ile eriterek yasamak bam-
bagka bir boyuttu.Haftada iki aksam o “katil” butonuna basarken, aslinda
sadece bir yayina degil; ortak bir heyecana, her birimizin odasindan yiikselen
kollektif bir sese baglandik. Metni sirasiyla okurken ses tonlarimizdaki o vur-
gular, bazen derin bir i¢ ¢ekis, bazen bir tespitle gelen o canli ve anlik heyecan,
bu agir romant odalarimizin bag kosesine tasidi. Kilometrelerce uzakta olsak
da, ayn1 anda aym satirlarda duraksamanin, ayni climlelerle irkilmenin ve mik-
rofonlarimizi agip birbirimizin s6ziinii biiyiiterek tartigmanin tadi ¢ok baskaydi.
Dijital bir ekrani aylarca yasayan, nefes alan dopdolu bir entelektiiel kiirsiiye
dontistirdiik.

Benim i¢in ayrica ¢ok ilging olan, (kitabt okurken belki sizler de aym
duyguyu yasamis olabilirsiniz) kitabin i¢inde yasadigimi hissettim daha dogru-
su okurken kitabin i¢inde o mekénlarda dolasiyorum o insanlarla beraberim
ama onlar beni géremiyor hissine kapilmamdi. Bunu suna bagladim, baz1 kitap-
lar okunur, bazi kitaplar ise yasanir. Peter Weiss’in “Direnmenin Estetigi’ni
okurken hissettigim sey tam olarak buydu. Sayfalari ¢evirdik¢e yalnizca bir hi-
kayeyi takip etmiyordum; sanki kitabin iginde yiirliyor, karakterlerin yaninda
duruyor, onlarin baktigi tablolara bakiyor ve onlarin hissettigi baskiyr hisse-
diyordum.

Okuma deneyimimin en unutulmaz yani, zaman zaman kendi bulundugum
diinyayr unutacak kadar romanin atmosferine kapilmamdi. Kitaptaki tartis-
malar, sanat eserleri ve direnis diisiincesi yalnizca anlatilan olaylar olarak kal-
madi; benim zihnimde de yasamaya basladi. Ozellikle karakterlerin tarih karsi-
sindaki konumlarini sorguladiklart béliimlerde kendimi onlarin arasinda oturu-
yormusg gibi hissettim.

Bu deneyim bana edebiyatin yalnizca bir anlati sanati olmadigini gosterdi.
Edebiyat bazen bir mekéana doniisebilir; okuyucuyu icine alan, ona yeni bir
bakis acis1 kazandiran bir diinyaya. “Direnmenin Estetigi” benim igin boyle bir
diinyaydi. Kitab1 bitirdigimde yalnizca bir romani tamamlamis degildim; sanki
uzun bir yolculuktan dénmiis gibiydim. Bu nedenle bu eserle ilgili en biiyiik
anim, belirli bir sahne degil, kitabin biitliniiyle kurdugum o yogun bagdir. Ken-
dimi ilk kez bir kitabin i¢inde gercekten yasiyormus gibi hissettim.
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Direnmenin Estetigi’ni birlikte okudugumuz giinleri diisiindiikge, kitabin
bende biraktig izlerin yalnizca edebi olmadigini fark ediyorum. Peter Weiss’in
anlattig1 diinya, sanatla tarihin, diislinceyle miicadelenin i¢ ice gectigi bir
diinya. Bu yiizden arkadaglarimin kitab1 bitirdikten sonra Bergama’ya gitmeleri
bana ¢ok anlamli geldi. Sanki romanin sayfalarindan ¢ikip onun beslendigi
taglara, heykellere ve tarihe dogru yiirtimiiglerdi.

Onlar geziye hazirlanirken ben de biiyiik bir heyecan duyuyordum. Ancak
katilmami engelleyen mazeretim nedeniyle o yolculugun disinda kaldim. O
giinlerde bunu kabullenmis olsam da simdi geriye doniip baktigimda igimde
hala hafif bir siz1 hissediyorum. Ciinkii baz1 deneyimler yalnizca gérmekle
ilgili degildir; birlikte yagamakla, ayn1 yerde durup ayn1 manzaraya bakmakla
ilgilidir.

Arkadaslarim Bergama'nin sokaklarinda dolasirken, ben uzaktan onlarin
anlattiklarin1 dinledim. Her anlati, her fotograf, her ayrinti bende hem bir
yakinlik hem de bir uzaklik duygusu uyandirdi. Bir yandan onlarin yasadigi
heyecana ortak oluyor, bir yandan da orada bulunamamis olmanin eksikligini
hissediyordum. Ozellikle Direnmenin Estetigi gibi sanat eserlerini ve tarihsel
mekanlart diisinmenin merkezine yerlestiren bir romanin ardindan, Berga-
ma'nin taglarina dokunamamis olmak bana kagirilmus bir firsat gibi geldi.

Yine de zaman gegtikge bu duygunun yalnizca bir eksiklik olmadigini
anliyorum. Belki de insanin bazi yerlere gitmeyi istemesi, o yerlerle heniiz
kurulmamis bir iliskinin ¢agrisidir. Bergama benim i¢in artik yalnizca bir antik
kent degil; okudugum bir romanin, dostlarimla paylastigim uzun sohbetlerin ve
katilamadigim bir yolculugun hatirasini tagiyan 6zel bir yer.

Bir giin oraya gittigimde, belki arkadaglarimla ayni yollar1 yliriimeye-
cegim, ayn1 havayr solumayacagim. Ama kendi zamanimda, kendi adimlarimla
dolagirken bu eksik kalmig hikdyenin bir pargasini tamamlayacagim. O giin
geldiginde, yalnizca Bergama'y1 degil, yillar 6nce duydugum bu 6zlemi de
yeniden ziyaret etmig olacagim.

Kosutluklar benzerlikler paylasimlar

Roman fasizmin yiikseligini, orgiitlii kotiiliigii ve bireyin garesizlik hissini
anlatir. Bugiin diinyada yiikselen asir1 sag, derinlesen adaletsizlikler, savaglar
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ve insanin makinelesen sistem karsisindaki yalnizligi, romandaki karanlik
atmosferle birebir Ortiisliyor. Weiss’in anlattig1 “baskic1 gilice kars1 ne yapa-
bilirim?” sorusu, bugiin hepimizin her sabah diinyaya bakarken sordugu so-
runun aynisidir.

Bugiine ve gelecege dair uyandirdigi duygular ise romani “simdi” okumak
icimde hem derin bir keder hem de sarsilmaz bir sorumluluk duygusu uyan-
dirdi. Gelecege dair korii koriine bir iyimserlik vermiyor; aksine ,tarihin her an
tekerriir edebilecegini hatirlatarak tetikte olmayi1 Ggretiyor.. En biiylik duygu
ise “yalniz olmama” hissi; ge¢miste de insanlarin bu karanliklardan gectigini
bilmek bugiinlin umutsuzlugunu kirtyor.

Yasamimu silirdirmeye dair etki ve katkist ise ; en biiyiik katkisi,
yagsamanin sadece nefes almaktan ibaret olmadigini hatirlatmasidir. Roman, en
zor sartlarda bile sanatla, felsefeyle, diisiinceyle ve yanindakiyle bag kurarak
direnmenin, hayati anlamli kilmanin tek yolu oldugunu gosterdi. Yasami
siirdiirme giiciinii, romandaki karakterlerin teslim olmayisindan ve kollektif
dayanigmasindan aldim.

Roman 6ncesi ve sonrasi diisiince ve yargilardaki degisime gelecek olur-
sak; Romandan 6nce , sanati ve felsefeyi daha ¢ok bireysel bir entelektiiel
tatmin veya “kacis” alami olarak goriiyordum. Romanla birlikte bu yargim
kokten degisti. Artik biliyorum ki;

* Sanat ve estetik, hayattan kopuk bir liks degil; hayata tutunmanin ,
fasizme ve adaletsizlige kars1 bilinci diri tutmanin en giiglii silahidir.

* Tek basina kurtulus yoktur; romandaki o genglerin yaptig1 gibi, yan
yana gelmek, okumak ve anlamak zorundayiz.

Kisacast bu roman, beni pasif bir gézlemci olmaktan ¢ikarip, diinyaya
kars1 daha sorumlu ve direngli bir anlaticiya , okuyucuya doniistiirdii.

“Estetikle direnmek” ve “estetik edimlerin direnmeye katkis1”

Direnmek, sadece fiziksel bir karsi koyus veya siyasi bir baskaldir1 degil-
dir. En yalin héliyle direnmek; insanin kendi onurunu, hakikatini ve varolusu-
nu, onu ezmeye, tektiplesmeye ve kolelestirmeye calisan her tiirlii otoriteye
karg1 koruma kararliligidir. Diinyanin kétiiliigiine , adaletsizligine ve dayatilan
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caresizlik hissine teslim olmayi reddetmektir. Weiss’in romanda gdsterdigi gibi
direnis , biiyiik kitle hareketlerinden 6nce bireyin zihninde ve vicdaninda bas-
lar. O zaman estetikle direnmek ne demektir, sorusunu ise sdyle yanitlaya-
bilirim: Siradan bir direnis kaba kuvvetle yapilabilir, ancak estetikle diren-mek
direnisi bir biling direnisi bir biling ve derinlik diizeyine tasimaktir. Egemen
giicler her zaman kendi dilini ,kendi sanatin1 ve kendi giizellik algisin1 dayatir.
Estetikle direnmek, bu dayatmaya karsi kendi dilini kendi imgelerini ve kendi
hakikatini yaratmaktir.

Romandaki is¢i genglerin Pergamon Altarindaki Herakles kabartmalarina
bakip kendi acilarim1 ve miicadelelerini orada gdrmeleri tam olarak budur.
Estetikle direnmek, egemenlerin elindeki sanat1 geri almak o sanata ezilenlerin
goziiyle bakmak ve onu bir 6zgiirlesme aracina doniistiirmektir.

Estetik edim ve faaliyetlerin direnmeye katkisi ise resim yapmak, kitap
okumak tiyatro sahnelemek siir yazmak veya bir tablo iizerine saatlerce
tartismak gibi estetik edimlerde bulunmaktir. Bunlar direnise su hayati katkilar:
saglar: Zihni ozgiirlestirir. Baskici rejimler Once insanin hayal giiclini ve
diisiinme yetisini kelepceler. Estetik faaliyetler, zihnin duvarlarmi yikarak
insana bagka bir diinyanin miimkiin oldugunu fisildar. Hafizay1 diri tutar,
unutturmaz siyasi hareketler yenilebilir, partiler kapatilabilir, insanlar hapse-
dilebilir ancak bir siir, bir tablo (guernica gibi) veya bir roman ruhun direnigini
oliimsiizlestirerek kusaktan kusaga aktarir. Kolektif ruh ve yoldaslik yaratir.

Yedi ay boyunca zoomda yaptigimiz gibi estetik bir nesne bir kitap etra-
finda toplanmak insanlar1 ortak bir duygu diinyasinda birlestirir estetik edim
yalmzlik hissini yok eder bireyi bir “topluluk”, o toplulugu da bir “gii¢” haline
getirir.

Insani 6zii korur; fasizm ve baski insani canavarlar actirmaya veya
hissizlestirmeye calisir Sanatla, edebiyatla ugragmak, insanin i¢indeki empatiyi
adaleti ve zarafeti korur. Yani insan kalarak direnmeyi saglar.

Ozetle; direnmek bizi hayatta tutar, estetikle direnmek ise bizi insan
yapar.Sanat ve estetik edimler, direnisin sadece kas giiciiyle degil, akilla, ruhla
ve giizellikle tahkim edilmesini saglayan en kirilmaz kalkandir.

Bir okuyucu goziinden Peter Weiss ve roman1 hakkinda konugmak gere-
kirse; kitaba ilk basladigimda duvara garpmis gibi oldum. Karsimda ne bir
paragraf boglugu ,ne rahat bir nefes alma noktasi, ne de akip giden basma kalip
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bir hikdye vardi. Peter Weiss sanki 6niime devasa, beton bir blok koymus ve
“hadi bakalim tirnaklarinla kaziya kaziya oku bunu” demisti. Ik baslarda “ben
neye bulastim, bu kitap bitmez” duygusu ¢ok baskindi. Ama sayfalar iler-
ledik¢e yazarin derdini anladim. Weiss, okuyucusunu eglendirmek veya ona
hosca vakit gecirtmek istemiyor. Bize tarihin, fagizmin ve ezilmenin o kursun
gibi agir yiikiinii gercekten hissettirmek istiyor. O upuzun bitmek bilmeyen
climlelerin i¢inde bogulurken, aslinda romandaki o genglerin de fagizmin
karanliginda nasil nefessiz kaldigini anliyorsunuz.

Yazarn tarzi basta ne kadar itici geldiyse, sonradan o kadar saygi uyan-
dirdi. Ciinkii bu kitap bir roman degil, adeta anitsal bir heykel. Bende biraktigi
en net duygu su oldu: Ben bu kitab1 okumadan 6nce sanat1 hep miizede bakilan
sergide alkislanan, elitlerin anladig1 bir sey sanirdim. Weiss benim bu ezberimi
bozdu. Fabrikadan c¢ikan yorgun is¢i genglerin, cepheye gitmeden once bir
tablonun karsisina gecip “bu resimdeki ac1 bizim acimiz buradaki kavga bizim
kavgamiz” deyisini gordiikce i¢im titredi .

Sanatin aslinda hepimize, en ¢ok da cani yananlara ait oldugunu anladim.
Roman bittiginde icimde hem biiyiik bir yorgunluk hem de acayip bir hafifleme
vardi. Yorgunluk yedi ay boyunca o karanlik diinya ile bogusmaktan; hafifleme
ise diinyada ne kadar biiylik kotiiliikler olursa olsun, insanlarin her zaman bir
araya gelip umudu ve giizelligi yasanabilecegini gérmekten geliyordu.

Peter Weiss’a hem beni bu kadar zorladigi i¢in biraz kizginim hem de uf-
kumu bu kadar agtig1 icin minnettarim. Siradan bir okur olarak sdyleyebilirim
ki; bu kitap evet, sabir isteyen, direnmeyi de d6greten bir kitap ama sabredip son
sayfay1 cevirdiginizde artik diinyaya eski gdzlerinizle bakmiyor-sunuz. Iyi ki
bu zorlugun {istesinden arkadaslarimla birlikte gelmisim, tek basima asla
basaramazdim.
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OSMAN GAZIi BAYKAL

1955 Milas dogumluyum.
1976’da Hava Harp Okulundan
mezun olduktan sonra 1987 Su-
bat’ina kadar savas pilotu olarak
uctum. Ardindan 2018 Nisan’inda -
emekli olana kadar sivil havayol-
larinda ¢ok degisik tiplerde kaptan
ve Ogretmen pilot olarak ugtum.
Omriimiin yaklasik dort yili hava-
da gecti.

Istanbul’da dort yildan fazla,
simdilerde Apacik Radyo olan
Agik Radyo’da arkadasimla prog-
ram yaptim. 2009°dan beri Airkule Sitesinde havacilik tarihi ve kiiltiirii tizerine
yazilar yazmaktayim. Gruba, esim Handan araciligiyla katildim.

PETER WEISS ve DIRENMENIN ESTETiGi UZERINE

Kitab1 bitirdikten sonra bendeki etkilesimini ikiye ayiriyorum. Yazar ilk
boliimiinde sanatin i¢indeki miicadele (direnme-kazanma-kaybetme) eserlerini
cok iyi se¢mis. Bilmedigim, duydugum ama yeterince inceleyemedigim pek
cok Ornegin, kitapta karsima ¢ikmasi beni sevindirdi. Ayrica bazi sanatgilart ve
cabalarini yakindan izlemek 6nemliydi. Ogrenme, arastirma giidiilerimi ates-
ledi. Yine ayn1 béliimde pek 6n planda olmayan Iskandinav yarimadasi ve gev-
resinin tarihsel gelisimi ve ayrintilar1 benim igin egiticiydi. Kitab1 okuyuncaya
kadar hep &teledigim Isvec, Norveg, Finlandiya ve Danimarka’nin tarihsel ve
politik iligkileri, olaylar1 daha yakindan inceleme ¢abalarimi harekete gegirdi.

Bana gore kitap incelemesinin ikinci boliimii olarak sosyalizm ve onun
tiirevlerinin kah roman kah bilimsel arastirma formatinda okuyucuya sunmasi,
metinler aras1 gegisler benim icin farkli bir okuma deneyimiydi. Ozellikle
Sovyetler Birliginde yavasca geliserek iktidara yerlesen “sosyal fagizm”, her ne
kadar II. Diinya Savasi i¢inde sekteye ugrasa da soguk savag doneminde gercek
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yiiziinii gdstermesine kadar olan dénemi yazar, tasra olarak Iskandinav Yari-
madasi, Almanya’daki siirdiiriilen miicadele ve orgiitlenme ¢abalarini roman
tekniginde ¢ok giizel aktarmis.

[1k isaretlerini Ispanya I¢ savasinda -ozellikle anarsistlere ve diger sosyal
demokrat gruplara karsi- gizli saldirilariyla veren SSCB ya da Stalinizmin Av-
rupa’da Sosyalizm adma yaptiklarimin tim ayritili  dokimii  heniiz
yapilmamustir. ispanya I¢ savast boliimii bunun sinirli béliimiinii kapsarken,
Hitler’le II. Diinya Savasi Oncesi yapilan antlagmanin giivencesiyle Finlan-
diya’ya saldirmasinin a¢ gozliliigiinii yazar kismen aktarmistir.

Parti disiplini ve kesinlikle tartisilmaz, elestirilmez merkez kararlarinin
tasra orgiitlerinden uygulanma pratiginin Tiirk solu i¢in de aydinlatic1 olduguna
inantyorum. Iktidar miicadelesi, sisteme inananlari kolaylikla gdzden gikari-
labileceklerinin basat &rnegidir. Iktidar hirst cogu kez periferideki fedakar
yoldaslarin1 g6z kirpmadan harcamaktan kaginmadigini bize bir kez daha hatir-
lattr. Buradan yola ¢ikarak TKP ile 12 Eyliil dncesi-sonrasi katledilen diger
orgiitlerde de benzer ¢abalar, sinirli paralellikler kurulabilir.

Elbette birlikte okumanin bireysele gore faydasi daha biiyiik. Farkina vari-
lamayan, es gecilen noktalarin ortak platformda dikkat ¢ekilmesi daha anlaml
kilmaktadir. Kendi adima c¢ogu kez okuma eyleminde kagirdigim noktalarin
coklugu ya da dikkatimi yogunlastiramamanin eksikliklerini tamamladigini
disiiniiyorum. Eksik noktalarimi yonlendirebilmem agisindan kitab1 ve ortak
okumayi ilk kez denememe ragmen ¢ok basarili buldugumu sdyleyebilirim.

Gilinlimiiziin pesimist ortaminda salt gerceklerle siirekli yliz yiize kalmak
kisiyi adeta igdis edebilmektedir. Sanat burada yeni bir pencere acarak bir an
icin nefes almayi, eylemler i¢in bilenmeyi ve bazen de sakince yorumlamaya
caligmay1 kolaylastirmaktadir. Sadece sanati izlemenin bile beyin fonksiyon-
larinin glincellenmesini, sagduyulu diisiinmeyi sagladigina inaniyorum.

Son olarak grenirken kendi gergeklerimizle yiizlesmemizi saglayan “Pe-
ter Weiss Okuma Grubu” calismalarina katilma firsatt bulabildigim igin
katkilar1 olan herkese miitesekkirim.
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OGE CALDIRAN

1967 izmir dogumluyum 34 yil
cografya Ogretmeni olarak Istan-
bul ve izmir’de ¢alistim. Babamin
okudugu kitaplar yazdig1 mektup-
larla baglayan okuma yolculugum
hep siirdii. Pandemi dénemi Gii-
miislik Akademisi Okuma Grubu-
nun Izmir ayag:, Yildiz ilhan Gru-
bu ve yerelde bir iki grupla devam
ediyor. Katildigim sinema atolye-
leri ile bir kisa filmin yapiminin
tim asamalarinda yer aldim, giin
yiiziine ¢ikmayan siir denemele-
rimle filmler ve kitaplarla yolculu-
ga devam ederken, Mustafa Siit-
lag’in Onerisiyle yazmay1 denemek, 6grenmek, anlamak icin Deneysel Yazma
Atolyesinin yolculuk davetine de “Haydi, rast gele!” diyerek katildim.

DIRENMENIN ESTETIGi

Ne bilgim ne de birikimim “Direnmenin Estetigi’ni tek basima okuyup
anlamama yeterdi. Merak ediyor, istiyor ancak uzaginda duruyordum. Tek ba-
stma baslayip bitiremeyecegimi biliyordum, hakliydim da. iki bin yirmi bes
ekiminden iki bin yirmi alt1 nisanina, alti ay siiren yolculugun sonuna var-
digimizda da iyi ki boyle yetkin bir grupla canli okumaya katildim, dedim.

Sanatin ve estetigin mayasiyla kdpiiren Avrupa sanat ve siyasi tarihinin
sozciiklerle, sayfalarca resmedildigi “Direnmenin Estetigi” yogunlugu, agirligi,
giicii ile miithis bir arsiv gibiydi. Bir yanmiyla da gipta edilesi kahramanlarin
sahnesi.

Kiigiiciik mutfaklardan miize salonlarina, ispanya kirsalindan Paris sokak-
larina, kuzeyin soguk caddelerine, hastahane odalarina, gemi ambarlarina, cati
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katlarina, havasiz hararetli toplanti salonlarina, hapishane bloklarina, Antik
Yunan’dan gilinimiize kadar stirdii bu yolculuk.

Peter Weiss bizi cagina tamikhik ettirdi.

Direngen, bastiklar1 yeri bilen biling diizeyi yaslarinin ¢ok 6tesinde biitiin
o insanlar, idealleri, hayalleri, hayatlariyla, hayal kirikliklariyla sirtlarindan
vurulanlar, asilan, kursuna dizilen direnisgiler, yasadigimiz gezegenin kizgin
cekirdegi gibiydiler.

Esit yagamak, tiretmek, varligini anlamli kilmak, tirmanacaksak ideallere
omuz omuza olmakt1 hedefleri en yalin haliyle.

Yazik ki “ugruna miicadele ettikleri iilkeleri onlar1 yere serdi, diinya
hedefledikleri yasama ikna olmadi” iscilerin direnislerini, bilim insanlarinin,
sanatgilarin ¢abalarini, sanat eserlerininin imgeledigi diinyay1, diisiince sistem-
lerini anlatt1 bize Weiss, kimi zaman direniscilerin sesiyle kimi zaman kendi
sesiyle, sayfalar boyu.

Samanyolu galaksisinin yaymlanan son fotograflarina bakinca insanin var
olus ve yok edis istahim1 goriince insanlik tarihinin maalesef hep kanh
topraginda hala savaslarin ve fagizmin vahsiliginde yasiyor olmakligimiz...

Umudun koriigii, vazgegmeyen o insanlarin nefesleriyle, ¢abalariyla sisti,
daha yasanabilir bir diinyaya varmak i¢in, biitiin kitalarda ve denizlerde miica-
dele etmis kadinlara, adamlara, ¢cocuklara selam olsun.

Moderatdriimiiz, projeyi hazirlayan, takipgisi olan Mustafa Siitlag'a, aylar
boyunca birlikte yol aldigimiz bazen nefesimizi tutup seyre daldigimiz, bazen
gbzyast doktliiglimiiz ayn1 anda bogazimiza diigiimlenen bir yumrukla sustu-
gumuz; arkadaslarima, kitapta adi gegen gorselleri goriiniir kilan, kitab1 biiyii-
ten arkadaslarima ve bize bu kitab1 kendi dilimizde okuma sansi veren Caglar
Tanyeri ve Turgay Kurultay’a ¢ok tesekkiir ederim.

2026/ Haziran
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OZLEM VAROL

07.06.1977 yili Izmir dogumlu-
yum. Ozel bir firmada Muhasebe ve Fi-
nans Miidiirii olarak ¢aligtyorum. Benim
icin okumak yemek yemek gibi zorunlu
ihtiyag kapsaminda o nedenle bazen
sevmesem de o kitabi okumaya caligi-
yorum. (Gerg¢i son bir yildir bu olaydan
vazge¢meye bagladim.) Kitap lizerinde
karalama yaparak notlar alarak okuyo-
rum. Bu olay1 o kitabi sonrasinda elime
aldigimda neyi ¢izmisim acaba duy-
gusunu sevdigimden de yapiyorum. Bir
tarafdan da begendigim yerler o kitap
hakkinda hatirlamaya neden oluyor. Bu-
nun disinda yazar hakkinda ve kitap
hakkinda yazilanlara bakmaya calisiyo-
rum. Ama bunu genellikle kitab1 oku-
duktan sonra yapiyorum. Ciink{i bazen
yorumlar yaniltici olabiliyor. Yogun bir tempoda calistigim i¢in okudugum
kitapla ilgili ek makale vs. suan ¢ok fazla okuyamiyorum ama ileride sanirim
okuma programima onu da ekleyecegim.

PETER WEIiSS’IN DIRENMENIN ESTETIiGi
ADLI KiTABI HAKKINDA

“Direnisin Estetigi” romanin1 okumak ve bu okumayr birlikte yapma
konusunda 6ncelikle sunu belirtmek isterim ki ben ilk kez boyle bir olusum
icinde yer aldim. Bu sekilde bir okuma gergeklestirmekten inanilmaz keyif
aldim. Hele bu sekildeki hacimli bir kitabi tek bagina okumak sanirim oldukga
zor olacakti belki de okuyamayacaktim. Ciinkii kitab1 daha 6nce duymus ve
okumaliyim demistim ama o sekilde kalmisti. O nedenle ge¢ de olsa duyar
duymaz hemen katilim saglayip devam ettim. Iyi ki devam etmisim. Sadece
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kendi adima iizerinde Oncesinde okuyup ve okuma esnasinda birazcik daha
vakif olup daha ¢ok konusabilmek isterdim. Ya da ne bileyim belki kitap
tamamen bittikten sonra bir giin de sadece degerlendirme i¢in toplanilabilir
miydi? Bu bize kitab1 daha ¢ok benimsemeyi ve anlamayi kazandirir miydi
diye diistinmekten de kendimi alamiyorum.

Romaninda anlatilanlarla, simdi diinyada olanlara, diinyanin ve insanligin
hallerine dair bir benzerlik ya da kosutluk olup olmadigi kitabi okurken de
acikcasi en ¢ok kafami kurcalayan konulardan biriydi. Bana gore o giinle
bugiin arasinda baglanti kurmamak, sorgulamamak cok zor. Ozellikle bizler
gibi en azindan kendini sola yakin tarafta goren insanlar i¢in fasizme karsi
verilen bu savagin gegmisten giiniimiize hala devam ettigini gérmek ve daha da
onemlisi maalesef hala kesin bir basar1 gostermemis olmak son derece {iiziicii.
Ozellikle giiniimiiz diinyasindaki bu iletisim agmin kolayligi ve yaygmligi
kendimiz disinda iilkeleri de daha rahat gozlem firsat1 saglamakla birlikte bu
konuda tiim diinyada iktidar karsisindaki geldigimiz noktada ge¢misle benzer
durumlar s6z konudur. Bu da tarihten ders ¢ikarmak icin tarihi daha iyi analiz
etmemiz gerektigi ve bu konudaki eksikligimizi gidermemiz konusundaki
gercekligi yliziimiize carpmustir. Kitab1 okumadan 6nce de elbette bu konuda az
¢ok fikrim vardi. Hattd bircok benzer hatanin da ayni sekilde yapildigini da
disiiniiyordum. Ama yine de Peter Weiss anlatiminda o kadar tarafsiz ve yalin
bir ger¢eklikle bunu bize okuttu ki bu sayede ¢ok daha ikna edici ve gercekei
oldu.

Ayrica insanoglunun yasadig1 baski, savas ve umutsuzluk gibi durumlarda
takindig1 tavrin ve degiskenligin gozler oniine serilmesi de olduk¢a basarili bir
sekilde verilmis. Ve ne olursa olsun limitsizliklige diisilmemesi gerektigini de
bize satir aralarinda daima gdstermis. Yasamak zorundasiniz, diyor bir yandan
da size gelecegi kurabilmek, toplumsal hafizay1 ayakta tutmak adina yagsamak
zorundayiz. Roman boyunca ne olursa olsun miicadeleden vazgecilmemesi
gerektigini savunurken bunun, ge¢mis i¢in de, giiniimiiz kosullar1 iginde
degismeyen tek gerceklik oldugunu diisiinmiistiir diyebiliriz.

Yazarnimiz ta en bagtan itibaren kitapta aklimizda kalacak tarihi yerlerden
heykellerden resimlerden s6z ederek ilerlemistir. Ciinkii bazen sozler aklimizda
kalmaz ama gordiiglimiiz bir resim, bir heykel, bir afis aklimizda kalir. Bu da
sanatin zihindeki giiclidiir. Ve savaglarin sadece kavga ederek degil, yazarak,
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cizerek ya da yaratarak da yapilacagmi gostermek istemis bence bunda da
olduk¢a basarili olmustur. Hatta sanatin belki de zaman zaman fiziksel
uygulamalardan bile daha gii¢lii bir yontem oldugunu diistinebiliriz.

Direnmenin Estetigi, Alman yazar Peter Weiss’in en énemli eserlerinden
birisi olarak kabul ediliyor.1975-1981 yillar1 arasinda yayimlanan ii¢ ciltlik bu
roman hem siyasi hem estetik bir yapit olarak 20. yiizyilin en kapsaml anti-
fagist anlatilarindan biri olarak kabul edilmektedir. Bir kere oncelikle sunu
sOyleyeyim iyi ki okumusum bu romani diyorum.

Peter Weiss’in anlatiminin inanilmaz derecede etkili buldum. Kitabi
sadece tarihsel bir kitap gibi diisiinemeyiz. Kitapta o donemin yasamina dair
her noktada bir anlat1 var. Sanat tarihi dersi alir gibi resimleri oldukg¢a ayrintil
bir sekilde analiz etmekten tutun da, is¢i yasamina, iktidarin basindakilerden en
asagidakilere kadar inanilmasi miithis bir tarafsizlikla bizi o gline gétiiriip adeta
bir ayna tutarak oniimiizii aydinlatmistir. Ozellikle kitapta cok yillar once
Kadikdy’de bir sahaftan aldigim Albrecht Diirer’in “Melankoli (Melan-
cholia)” tablosuna rastlamak da benim i¢in son derece sasirtict ve akilda kalict
bir yan daha oldu. Bu kitap sayesinde bu tabloyu detaylica ve ne oldugunu
bilerek inceleme firsatim oldu. Ve bu resme her baktigimda Peter Weiss’1 ve bu
kitab1 aklima getirecegim.

Son olarak Mustafa Siitlas‘a ¢ok tesekkiir ediyorum. Sizin o zaman zaman
korkutucu olan disiplininiz olmasa sanirim bitirmek kendi adima daha zor ola-
bilirdi. Gosterdiginiz emege bir karsilik verebilmemiz miimkiin degil. Yine ki-
tap boyunca resimler paylasan degerli arkadaslarima da yine ayr1 bir tesekkiir
etmek istiyorum.

Ve tabi ki kitabin sonunda ¢ok uzaklardan gelen ve birlikte bu okumay1
daha da degerli kilan sevgili arkadaglarim, sizlerle iyi ki yollarimiz kesismis,
sevgiyle dost¢a kaliniz.
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OZNUR iLHAN HASSOY

Ismim Oznur, biri babamin, biri kocamin iki soy
isim tastyorum. Ilhan Hassoy. Altmis yedi
yasindayim. 1959 dogumlu yani. Felsefe bolii-
mii 6grencisi iken 1980 askeri darbesi ile hapse
atildim. 1985 yilinda baglayarak degisik alan-
larda ¢alistim, hayli uzun zamandir halen devam
eden muhasebecilik ile ge¢imimi sagliyorum.
Anlama, anlamlandirma, bir ige yarama g¢abala-
rimdan hi¢ vazgegmedim. Degisik sivil toplum
orgiitlerinde goniillii olarak calistim. Bir tane-
sinde ¢aligmaya devam ediyorum.

DIRENMENIN ESTETIiGi UZERINE

Direnmenin Estetigi okuma listemde olan bir kitap degildi. Alt1 ay boyun-
ca haftada iki giin doksanar dakika topluca kitap okumak pek olanakli
goriinmemisti bana.

Kadim dostumun ikinci sOyleyisinde denemek isteyip kayit yaptirdim.
Caligmaya katilmak i¢in 6n hazirlik istenmemesi benim i¢in ¢ok kolaylastirici
oldu. Zoom fizerinden yapilmasi da samlanin aksine nitelik kaybmna yol
acmadig1 gibi benim i¢in bagka bir kolaylastirici oldu. Disaridan bakilinca
ekran basinda oturup sesli kitap dinlemek pek cazip goériinmeyebilir fakat bu
calisma hi¢ monotonluga diismedi. Her oturumda iki - ii¢ arkadasin okumasi,
okumalar arasinda sozii olanin sdylemesi hem aidiyeti arttirdi hem de tekdii-
zelige izin vermedi.

Alt1 ay boyunca her hafta iki kez, merakla ve gittik¢e artan ilgiyle
bilgisayarin karsisina oturdum. Sevgili Mustafa Siitlas’in dokiimlerine gore
oturumlarin %78’ine katilmisim. Katilmadiklarim da katilamadiklarimdir aslin-
da.

Sanat, politika, tarih, psikoloji, sosyoloji gibi bir¢ok alanin i¢ ige oldugu
hem igerik hem de bigim olarak bu zor eseri birlikte okumak motivasyonumu
arttirirken ilerlememi de sagladi. Kendi basima okuyor olsaydim, eger vazgeg-
memigsem hala bitirememis olurdum biiyiik olasilikla. Zira okudukg¢a yeni yeni
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meraklarin kapilar aciliyor. Doniip her birine bakmak, bakilacak kaynaklari
bulmak, bilgi y1§im i¢inden aradigin kismu bulup ¢ikarmak, o buldugunun
roman ile bagini yeniden kurmak ¢ok yogun ve mesakkéatli bir calisma olurdu.
Ortak calismada bu alanlar agirlikla sevgili moderatoriimiiz ve katilimci
arkadaglar tarafindan giizelce dolduruldu. Bulunan ek kaynaklar, gorseller,
romanin kisileri, mekanlar1 hakkinda bilgiler, okumalar sirasindaki tartigsmalar
ile bu ¢ok katmanli eseri okuyup anlamak zor olmaktan ¢ikti. Cok keyifli hale
geldi. Simdi disaridan bakinca birka¢ hafta uzatmay1 géze alip bazi boliimler
tizerinde biraz daha konussak iyi olurmus gibi geliyor.

Aldigim notlara baktikca kitapta yapilan gondermelerle ilgili okuyacagim
bir hayli yaz1 var hala. Bana dyle geliyor ki bu roman kapitalizmin biiyiik krizi
ile baglayan bir donemi ve o donemin politik tutumlarini, insan davraniglarini
anlamak isteyenler icin bir kilavuz olabilir. Zira atif yapilan her konu ya da
durum okuyana ezberlerin disinda bakis acilar1 gosterirken nerelere bakmasi
gerektigini de isaret ediyor.

Bu devasa romani anadilimizde yazilmis gibi rahat okumamizi saglayan
cevirmenler Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’a minnet duydugumu sdyle-
meliyim 847 sayfanin higbir yerinde takilip “herhalde ¢eviridendir” demedim.

Almanya’da 1918-1919 Bolsevik devriminin vahsice bastirilmasi -ki ben
anlaticimin babasi da o ayaklanmanmin kadrolarindan biridir- burjuvazinin sol
korkusuyla Nazizme yol vermesi, Alman sosyal demokratlarin, sosyalizm
korkusuyla partiyi dagitmasi, fasizmi durdurabilmek icin son olanak olarak
goriilen Ispanya I¢ Savasi’ndaki yenilgi, gii¢lii sol yapilanmalarin olmasina
ragmen biitlin Avrupa iilkelerinin kah riza iiretilerek kah zor yoluyla fasizmin
pengesine diismesi, dayanak olarak goriilen Sovyetler Birligi’nin Nazi Alman-
ya’si ile saldirmazlik pakti imzalamasi, bu anlagmanin Nazi zulmiine karsi
yapilanmis direnis drgiitlerini felg etmesi ve nihayetinde Ikinci Diinya Savast,
Sovyetler Birligi’ndeki Moskova yargilamalar1 ve Ekim Devrimi’ni yaratan
kadrolardan 6nemli bir kisminin idam edilmesi. Biitiin bu yenilgilerin, hayal
kirikliklarinin yarattigi toplumsal travma, bu travmanin bireylere yansimalari,
kaybettikleri hayatlarin, degerlerin yasini bile tutamadan yola devam etmekten
baska care olmayisi ve kahramanlar...

Insam okurken bile dehsete diisiiren isleri goniillii olarak yapan Kizil
Orkestra liyelerinin miicadeleleri, en bunaltici zamanlarda bile sanat eserlerinin
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tizerinden hayat1 anlama ve anlamlandirma ¢abalari, anlamlar {izerinde uzun
uzun tartigmalari, son olarak da yazarimizin asla unutulmamasim istedigi bu
gencecik (yirmili yaglarda) kahramanlarin yasamlarinin ellerinden alinisi.

Biitiin bu konular kitap boyunca birbiriyle ve tablolar, tiyatro oyunlari,
mimari yapilar ile iliskilendirilerek kah ben anlaticinin sesi ile k&h sayfalar
boyunca siiren tartigmalarla, kdh yazarin dogrudan konusmasiyla ince ince
islenerek bizlere anlatiliyor.

Savasin sadece devletler aras1 egemenlik savasi olmadigini ayn1 zamanda
savasan lilkelerin kendi iclerinde de iktidar savaslar1 olarak yasandigini
goriiyoruz. Savasg, toplumlarin kazanilmig haklarinin ellerinden alinmasini
kolay-lagtiran, bireyin inisiyatifini yok eden, kurulu hiyerarsinin disina ¢ikma-
ya calisan herkesi yok eden, dogrulugu ya da yanlishgindan bagimsiz olarak
sadece kurumu - hiyerarsiyi merkeze alan, boylece insanligin bitmek tiikenmek
bilmeyen esitlik miicadelesinin imkanlarini da yok eden bir siire¢ olarak ¢ikiyor
karsimiza.

Pir Sultan Abdal’in “Ille dostun giilii yaralar beni” deyisindeki gibi fasiz-
min zulmiinden ¢ok kars1 blok hakkinda yazilanlar i¢imi acitti.

Ispanya I¢ Savasi icin; “Halk cephesinin olanaksizligim agik¢a gdrmiis-
tiim. Tek seste bulusmak olan bu cephe belki gelmekte gecikmisti, belki zama-
n heniliz gelmemisti. Clinkii onun tasiyiciligim1 yapacak olanlar eski parti
diistincesinden kopamamislardi. Onlarin katiliginin baslangigta sandigim gibi
savagin acimasizlifi degil bencillik, kibir ve intikam tutkusuydu. Bizim
dagilmamiza neden olan buydu. Yoksa askeri iistiinliige sahip olmamamiz
degildi. Gii¢ kaybinin nedeni artik birbirimize giivenmiyor olusumuzdu”,
“Uluslararast Tugaylar Paris’e indiginde safra olarak goriilmiistii”, “(Stalin),
O6lmem senin i¢in neden gerekliydi” ya da “ itiraf bir ortagag i¢tihadidir.” mi
demisti bilmiyorum ama “Buharin'in son sozleri Avusturya’ya giren Alman
tanklarinin giiriiltiisii arasinda duyulmaz oldu” gibi anlatilari okumak c¢ok
hiiziinliiydi.

“Yiice bir ideal i¢in savasirken isler kirlenmeye basladiginda ahlaki
tavizler, susturulan sesler.”

Bunlara ragmen sectikleri tarafta olmakta israr ediyor yazarimiz ve
kahramanlarimiz.
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“Bana kalan iki secenek arasindan ben sadece sosyalist toplum diizeninde,
diinyadaki var olan kotii kosullarin yok edilmesi igin bir olanak goriiyorum”,
diyerek tarafini ortaya koyuyor.

“Estetik meseleler daima politik meselelerdir”, diyen Weiss bize “sanat
eserleri araciligi ile yeni bir tarih yazimi, okumasi” sunuyor. Sanat1 se¢kinlerin
hegemonyasindan siyirip toplumsallagtirmanin 6rneklerini veriyor. Her sanat
eserini ayn1 degerde gormedigini vurgulamay1 da ihmal etmiyor.

“Savasi, diigmanlig1 koriikleyen eserlere tolerans olmayacaktir.”

Vedat Tiirkali kitap hakkindaki gortistini “Tarihin estetik yiikiinii, emegin
o temel yapisint bu kadar giizel anlatmak ¢ok zor. Avrupa tarihini ¢ok giizel bir
bicimde yansitiyor. Gergegi c¢ok ince elestirilerle sunuyor”, sozleriyle
anlatiyor.

Cok etkilendigim bu roman hele de romanin biitiinii hakkinda s6z soy-
lemeye kalkismak benim i¢in ¢ok cliretkdr bir davranig olur. Bu nedenle
romandan aldigim birkag 6rnek ile bende yarattigi duygulardan, ¢agristirdigt
disiincelerden sz etmeye calisiyorum. Biitiin kurgu ve olaylarin dizilimi
diyalektik bir bicimde goriiliip anlatiliyor. Zeus sunagina bakarken bir anda
kendimizi 1937 Almanya’sinda buluveriyoruz.

Zaten yazar da “Olaylar1 basit ve tek boyutlu bir bigimde betimlemek
olanaksizdi; ¢ok cesitli diizlemlerde ¢alisilmaliydi. Kitap siirekli sentez arayisi
i¢inde olan diyalektik bir siirecin anlatimidir”, diyerek durumu 6zetler.

Asil alani belgesel tiyatro ve resim olan yazarin, resme, tiyatroya ede-
biyata, mimari eserlere ve cevresinde olup biten her seye sinif perspektifinden
bakmasi catigmalart iyi ile kotii kavramlariyla degil simif karsitliklar ile
aciklamasi benim i¢in ¢ok ¢ok dikkate deger.

Taa Pergamon sunagimin yapiminda yasanan kole ayaklanmasi i¢in “Belki
o donemin kdleleri arasinda da birileri (...) tehdit edici gliciin imhasini, iyinin
kotiiye karst miicadelesi olarak degil de siif miicadelesi olarak anlamiglardi”
diyerek cok giizel bir bakis sunuyor.

Kitapta konu edilen sanat yapitlarinin incelenmesinde goriiyoruz ki her
eser estetik degerlerini de asan bicimde yaratildigi zamanin temsilcisi, yara-
ticisinin hayata bakisinin iiriinii ve tarihe birakilan isaret taglaridir.
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Roman 1937-1944 yillan arasindaki donemi anlatiyor olsa da, anlatiya iki
bin yaginda, stelik yaratildigi topraklardan sokiiliip 2500 kilometre uzaga
yerlestirilmis tipki yazar ve ailesi gibi siirgiinde bir sanat eseri ile; heykel
okullariyla, heykeltiraglariyla {inlii, Pergamon halkinin sanat diinyasina kazan-
dirdig1 essiz Zeus Sunagi’nin incelenmesi ile baslamasi dikkatle okunacak ¢ok
katmanli bir eser oldugunu fisildiyor hemen.

Sunak, Isa'dan &nce 200°lii y1llarda Attalos hanedaninin krallari tarafindan
Galatlara kars1 yapilan savasin kazanilmasinda yardimlarini esirgemeyen tanri-
lara adanmak iizere yaptirilmisti.

Cok etkileyici, vahsi savag betimlemelerinin canlandirildigl frizlerde
Yunan mitolojisine gdre toprak ana; birinci nesilden tanrica Gaia ve Olim-
poslulara bas kaldirmaya ciiret eden ogullar1 Gitanlar ile ikinci nesil olan
Olimpos tanrilar1 ve tanrigalarinin egemenlik savasi anlatilir. Ancak Sykiide
ok ilging bir ayrint1 goze carpar. Oliimsiizler biitiin giiclerine ragmen savasi
ancak bir 6liimliiniin destegi ile kazanabileceklerdir. Mitostaki bu ayrint1 bile
dikkat kesilmemizi sagliyor. Ne eylersek biz eyliyoruz.

Olimposlu 6liimsiizleri zafere tagiyacak olan iinlii halk kahraman Herakles
olur. Tasa kazinmis rélyeflerde yenilmis aci iginde kivranan Gaia ve gitanlar ile
galipler; Olimpos’un biitiin tanr1 ve tanrigalar1 vardir. (Bu sahnelere bakarken
Nazim Hikmet’in “Yenenler yenilenlerin ak libaslarinda sildiler kiliglarinin
kanini” dizelerini hatirladim) Bir tek Herakles yoktur, kahramanlarimiz belli
belirsiz izler bulurlar ondan o kadar. Herakles’in neden olmadigini tartigirlar.
Bu mitolojik figilir romanin sonuna kadar golgede bir karakter olarak varligini
siirdiiriir. Oldiiriilmeden kisa bir siire dnce yazdig1 mektupta “Herakles tanri-
larin yaninda savasmamaliydi”, diye yazar Heilmann.

Ustaca yontulmus tasin kivrimlarina dalmisken birden bire 1937 Nazi
Almanya’sina gegiveriyoruz.

Eseri inceleyip bir yandan da tartisan roman kisileri Copi, Heilman ve
adin1 bilmedigimiz anlaticimiz savas sahneleri ile kendi yasamlarini karsi-
lastirirlarken  bir tutum  belirlerler. Oliimii beklemeyip direneceklerdir.
“kahramanlara ihtiyacitmiz yok, biz bize yeteriz” diyen {i¢ arkadastan ben
anlatici i¢ savas yasanan Ispanya’ya gidecek, Copi ve Heilman ise iilkede kalip
Rote Kapelle {iyeleri olarak g¢aligmaya devam edecekler.
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Ben anlatici, bir yandan -kimi zaman dogrudan, kimi zaman da dolayli
olarak- yasadig1 anti-fagist miicadeleyi, 6te yandan da kendi siyasi ve sanatsal
gelisimini anlatir.

Medusanin Sali’nin ressami Gericault “on dort temmuzun ogludur.” Ya
on dort temmuz nedir? Fransiz Milli Bayrami. Kral otoritesinin simgesi, siirekli
bir tehdit unsuru olarak bilinen iinlii Bastil Hapishanesinin (her rejimin sem-
bol binalart oluyor sanwrim yakin tarihimizde Mamak, Diyarbakir gibi hapis-
haneler, simdilerde Silivri.) halk tarafindan basilip tutsaklarin serbest birakil-
dig1 giin. Fransiz devriminin atmosferinde biiyliyen Gericault’nun tablosu 200
yildir hayranlikla izleniyor. Biz tabloda derme ¢atma bir salin istiinde ¢ok iyi
resmedilmis 6lii bedenler, aci i¢inde dlmek iizere insanlar goriiyoruz. Oysa
Weiss bize tabloyu, i¢indeki siniflar1 bulup c¢ikartarak anlatiyor. Zira Sene-
gal’in yeni sahipleri olarak yola ¢ikan Fransizlar; subaylar, rahipler ve onlara
hizmet edecek olanlar biiyiik bir deniz kazasi gecirince iist siniftakiler silah
zoruyla biitiin erzak ve koruyucu maddelere el koyup filikalar ile sag salim
karaya ¢ikarlar. Tabloda resmedilenlerse efendileri tarafindan denizin ortasinda
oliime terkedilenlerden geriye kalanlardir.

Hollandali ressam Pieter Brughel’in 1559 tarihli Karnaval ve Perhiz
tablosunda ¢ok sayida figiir goriiriiz. Kilise, rahibeler, karnaval meydani,
koyliiler, yiyecekler, igecek figilari, kimsenin fark etmedigi 6lmek iizere olan
adam. Ama iki figiir vardir ki yeni smifin dogusunu ve o smifin insanlik
karsisindaki tutumu anlatir bize. Biri kadin biri erkek iki burjuva. Alacaklarim
almig, biitiin olup bitene sirtin1 donmiis. Sahneden ¢ikmak {izere. Yeni bir
donem yeni sahipler. Bu okuma, tabloya done done defalarca bakmama neden
oldu. Sahiden sanat insanligin ortak tarihi.

Kendisi de sosyalist olan yazarin sol cenahin pek te itibar etmedigi
Kafka’ya bakisi da dikkate deger bence. Sato romaninda kasaba halkinin hig
yiiziinii gérmedigi birine itadti, satonun caliganlarini bile dokunulmaz, kutsal
sayisi ile Alman Sosyal Demokrat Parti tabaninin Nasyonal Parti tabanina
doniislivermesi arasinda bir baglant1 yok mudur?

Kasaba sakinlerinden Amelia’nin, Sato yiikksek memuru Klam’m kiistah
ve ahlaksiz teklifini reddetmesi, sato hi¢ de umursamadigi halde kasaba halkini
neden ¢ileden ¢ikartir? Komsular1 geng kadini ve ailesini neden cezalandirirlar?
Korku ve kisisel giivenlik icin giice tapma, bunun giderek kolektif bir ¢ilgin-
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liga doniismesi midir? Eger dyleyse bu zaten insanlik tarihini agiklayacak anah-
tarlardan biri degil midir?

Insan her seyini kaybetmis, canim kaybetmek iizereyken nasil umutlu
olabilir? Umut, gelecek giizel giinlere inanmak kadar, hatta belki de daha fazla
yasadiklarimiza dayanma giicli veriyor sanirim ve galiba asil bunun i¢in hep
var. Bu ger¢eklik duradursun bir de her dénemin aykirilar1 var tabi ve onlarin
izerinden de baska bir tarih yaziliyor.

Rote Kapelle (Kizil Orkestra) iiyeleri; kitapta konu edilenlerin hepsi de
cok gen¢ bu insanlar biitiin kirginliklari, biitiin hayal kirikliklarina ragmen
Nazizmin yenilmesi, Sovyetler Birligi’nin ayakta kalmas1 i¢cin Almanya basta
olmak {iizere Nazi isgali altindaki iilkelerde siki bir istihbarat ag:1 kurarak ¢ok
onemli bilgileri edinip aktaran, aktardiklar1 bilgilerle ¢ok zaman savagin
gidisini degistiren, imkansiz gdriinen isler yapan inanilmaz insanlar.

Iskenceden perisan haldeki Rote Kapelle militanlarmin tutulduklari hiicre-
lerden gikartilarak idam yerine yiiriiyerek gotiiriilmelerini sdyle anlatiyor yazar:

“Ne kadar kisaydi aldiklar: yol, ama nasil bir yiiriiyiis grubuydular,

kanlarimin birbirine karisacagi yere, kaba tasla oriilii binaya dogru yol
alyorlardr. Ulke en iyi eviatlarimin oliimii ile basim yitirmisti ve katiller

>

kadavralar: degerlendirmek tizere silip temizlemekle megguldiiler.’

Weiss, hepsi de arkadasi ve yoldasi olan bu insanlara, kisacik yasamlarina
derin bir saygiyla arkalarindan yapilacak seyin onlar1 anlatmak, unutul-
mamalarin1 saglamak oldugunu bilerek belki de kitabin en tartismali sayfa-
larinda onlarin 6ldiiriilmelerini girilgiplak anlatiyor.

Bu sayfalar okunurken hepimiz ¢ok rahatsiz olduk. Bazilarimiz “Kitabin
dili burada degisiyor, anlatimdaki incelikler kaybolmus. Bu kadar rahatsiz edici
anlatilmamaliydi”, mealinde konustular. Bense tartisma sirasinda da simdi
lizerinden birka¢ ay gectikten sonra da biraz da rahatsiz olalim diyorum.

“Sanat ne yaparsa yapsin gercegin yerini tutamaz” ya belki de bu nedenle
Weiss, Rote Kapelle militanlarinin kapatildiklar1 hapishaneyi ve yoldaglarinin
idamin1 anlattig1 sayfalarda s6zii tamamen gergege birakmis. Vahset, dehset ve
insani haller ¢irilgiplak anlatilmis ki zihinlere kazinsin.

Hem kahramanlar hem de ugradiklar1 zuliim hi¢ unutulmasin.
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REZAN TURHAN

Kayseri dogumlu, emekli bir egitimci-
yim. Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Egitim
boliimii mezunuyum. Kirk bir yil siiren bir
meslek hayatim oldu. Ekoloji, okumak ve
yiizmek ilgi alanlarim. Halen Foga da yasi-
yorum.

DIRENMENIN ESTETIiGi

Oncelikle; adindan bile habersiz oldugum bu romanla karsilassaydim, adi
ilgimi ¢ekerdi mutlaka ama almaya cesaretim olacagini sanmiyorum. Romanin
sayfalarinin ¢oklugu cesaretimi kiran nedenlerden biri olurdu.

Bir oneri ile roman aldigimi diisiinelim; okumayi siirdiirmek, baz1 konu-
larda altyap1 bilgisi gerektirdiginden, baglantilar kurarak anlamakta ve oku-
may1 slirdiirmekte zorlanacagimi tahmin ediyorum.

Bu tiir eserleri birlikte okumanin, hem katilimcilarin katkilar1 ve sorulari
ile anlamayr kolaylastirdigini hem de siirekliligi sagladigimt diger okuma-
larimizda da gordiik. Bu romanda ise katilime1 sayisinin fazlaligi hem romanin
Onemini arttirdi hem de katilimcilarin katkisi ile romanin anlasilmasina ve
paylasilan gorsellerle kaliciligina etkileri oldu.

Roman, (1937-1945) tarihleri arasinda Avrupa’dan Rusya’ya kadar
uzanan bir alanda, sanatin da destegi ile 6zellikle fagizmin siyasal portresini ve
direnisi bir belgesel niteliginde anlatir. Kahramanlarin (Ben anlatici, Coppi,
Heilmann) Berlin’deki Pergamon Miizesini gezmeleri ile baslariz romana.
Mitolojiye, tanrilar ve krallar arasindaki benzerlik 6ne ¢ikarilarak deginilir.
Miizedeki anitlar, Pergamon krallarinin zaferlerinin 6liimsiizlestirmesini temsil
eder.
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Pergamon Miizesinde simgeler ile anlatilan zafer, bas tanr1 Zeus ve Ate-
na’ya adanmistir. Devlere kars1 tanrilarin zaferini simgeleyen bu heykeller,
Bergama krallarinin 6nemli zaferlerinin ve baskilarinin simgesidir. Ama,
Pergamon Miizesi'nde bulunan ve Gigantlar (Devler) ile Pergamonlular arasin-
daki savasi betimleyen kabartma ve heykellerin i¢cinde Herakles figiiriiniin
yeri bostur. Yoksullarin, ezilenlerin yaninda olan Herakles, 6zellikle Hell-
mann’in model aldig1 kahramandir. Bdylece devrime yolculuga bu fark edisle
baglanir.

Miizede, geg¢mis zamandaki bu durum simdiki zamanin Nazilerinin
devraldigi seklinde yorumlanir. Aradan yiizlerce yil gegse de savaslarla kaza-
nilan zaferler, aslinda kendini tanr1 sanan krallarin ve otokratlarin zaferleridir.
Savaglarin tek amaci krallarin ve otokratlarin egemenliginin kanitlanmasidir.

Romanin kahramanlari, Ben-Anlatici, Coppi ve Heilmann kendilerini
yenilen devler ile 6zdeslesmeyen ve gelecege ait hedeflerinin oldugunu, dire-
nisin her zaman siirdiiriileceginin énemini vurgularlar.

Devrim yolculuguna, sanatin penceresinden bakmak onemlidir.

Bu pencereler 6zellikle sanat ve sanatcilar ile (resimde Goya, Picasso,
edebiyatta Kafka, Sato, Dante, llahi Komedya, tiyatroda Brecht, Cesaret Ana
ve Cocuklari,) siyasal gelismelere sanat ile iligki kurularak agiklik getirilir.
Direnme ve estetigin 6nemi sanat ve sanatcilarla vurgulanarak anlatilir. Bag-
lant1 kurulan bu sanatgilar ve eserleri ile roman énemli bir 6zellik kazanir.

Heilmann sanat konusunda su 6nemli noktalarin altini ¢izer. (S.70-79)

* Sanat ¢aligmasi 6nemli olan hangi degeri ortaya koyuyor?

* Gergegi gorliniir kilmanin zaferi.

* Sanat1 degerlendirirken is¢i simifina duydugumuz saygi yonlendiriyor
bizi.

* Sanat i¢in miicadele ederken, kiiciik burjuva aligkanliklarimiz i¢inde
miicadele etmeliyiz.

» Sanat diisiinme var oldugundan bu yana herkesin maliydi.

Romanin anlaticis1 Komiinist direnislerinin i¢inde olan biridir. 1937°den
1945’e kadar Avrupa’nin biiyiik bir boliimiinii dolasir. Anlatici ile Almanya ve
Isveg, Sovyetler Birligi, Fransa ve Ispanya gibi birbirinden farkli iilkelerde
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dolasirken Avrupa solunun tarihini sunar bizlere. Bu sunus sanat ve politika ile
i¢ icedir.

Romanin son boliimiinde 1942’de Berlin'deki hapishanede “Kizil Or-
kestra” direnis grubunun neredeyse tiim liyelerinin asilarak veya baglariin
kesilerek idam edilmesinin ayrintilari ile anlatim vardir. Anlaticinin arka-
daslar1 Heilmann ve Coppi de asilanlarin arasindadir. Bu fagizmin tanimi ve za-
limliginin fotografidir ayn1 zamanda. Okuma sirasinda insani en ¢ok zorlayan
boliim bu infazlar bolimil idi.

Roman yine bagladig1 yere doner tiim bu olanlardan sonra. Anlatici simdi
arkadaslar1 olmadan Berlin’deki Pergamon miizesindedir. Herakles’in yeri
héla bostur. Bu yoklugu doldurabilecek higbir lider, higbir akla yatkin varlik
yok vurgusunu yapar.

Instagram’da, “kendisibir” adl1 birinin bu kitapla ilgili paylasimina goriis-
lerime ¢ok yakin oldugu i¢in burada yer vermek istedim;

“Bu kitap, yalnizca okumak igin degil, tizerinde diisiinmek, durup nefes almatk,
veniden gii¢ toplamak icin var. Weiss bize sunu séyler gibi: “Direnmek, sadece

>

sokakta degil; bir fikri, bir giizelligi, bir adaleti savunurken de miimkiindiir.’
Peter Weissin “Direnmenin Estetigi” romani, yalmzca bir edebiyat eseri
degil; sanatin, bilincin ve insan onurunun nasi direnis bicimlerine
doniigebilecegini anlatan bir anit metin.

Weiss, savasin ve fasizmin karanlhigina karsi, sanatin isigini ve insanin
diigiinsel cesaretini koyar. Romanda, resim, heykel ve edebiyat,; direnigin
sessiz silahlart haline gelir. Her sayfada, estetigin politik bir tavir, bilginin ise
etik bir sorumluluk oldugu hatirlatilir.”

Yazar bize, tiim ayrmtilar ile sanki tarihte 6nemli bir zaman dilimini
sunuyor. Bir belgeseli okuyor gibiyiz. Ispanya ve Almanyanin o dénemde
yasadiklar1 kalic1 bir iz birakti bellegimde. Kitap asag1 yukari yiiz y1l dncesini
anlatmis olsa da simdi yasadiklarinz arasinda benzerlikler oldukca fazla. Uste-
lik zamanimizda artarak gelisiyor; insanlarin, ¢gocuklarin katledilisini, vurdum-
duymazlikla yapanlarin bize insan mu olduklarm diisiindiirerek. Ispanya’da
sokaklardan sel olup akan kanlarin Gazze’den ne farki vardi. Ozellikle de
siyasilerin, sosyal demokrat liderlerin, bireysel goriislerine bagli kalmalari
konusunda hald bir gelisme olmadigi gibi hizla ¢ikarilan yasalarla ve karst
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tarafi diisman etmenin yani sira kendi iglerinde de diismanliklar gelistirmekle
Hitler’e fark attilar dogrusu.

Romanda Herakles iizerinden mitolojiye de genis yer verilir. Ama mitos
sorgulanamaz. Ciinkii mitler hiikmedenlerin ses organidir. Mitoslarla
(dolayisiyla mitler ve dinlerle), hilkmedenlerin baglantisinin bu sekilde vurgu-
lanmasi romanin 6nemli noktalarindan biriydi. Yukarida sozlinii ettigim gibi
romanin benim tarafimdan seg¢ilmesinin giicliigii kadar onunla ilgili bir deger-
lendirme yapilmasi da bir o kadar giictii dogrusu. Benim aklimda bunlar
kalacak, ama izleri, karsilagtirmalarla hep siirecek diye diisiiniiyorum. Segimi-
niz i¢in ¢ok tesekkiirler sevgili moderatoriimiiz.

Okuma siirecinde kitabimizla baglantili olarak okudugum kitaplar ise
sunlardi: Spinoza Problemi (Nazi Subayinin Paradoksu) / Irvin D.Yalom, Di-
renmenin Estetigine Giiven / Mediha Gobenli / Akademik inceleme, Cesaret
Ana ve cocuklar1 ve Galileo Galilei / Bertolt Brecht, Kizil Orkestra / Gilles
Perrault (roman), Ispanya’da Oliim Giincesi /Arthur Koestler, Bir Alman’mn
Hikéayesi /Sebastian Haftner.

29.06.2026 Foga
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SEVGI CIFTER

24 yillik Izmirli. Okuma ve yazma hep ha-
yatinda oldu. Denemeleri ve kitap tanitimlari
cesitli web sitelerinde yayimlandi, yayimlaniyor.
Oykiileri iiyesi oldugu Kadin Yazarlar Derne-
gi’nin ortak kitaplarinda yer aldi. Katildig1 grup-
larda, ozellikle kadinlarin oldugu her yerde ken-
dini yeniden taniyor ve var etmeye ¢aligiyor.

Glimiislik Okuma Grubu, uzun ismiyle Gii-
miiglik Akademisi Edebiyatevi, Bah¢eyaz1 Oku-
ma Grubu'na ne zaman katildigimi diisiindtim,

L-..\ @ Direnmenin Estetigi hakkinda yazmaya baslama-
dan. Sevgili Aliye 6nermisti grubu. lyi ki! Bahce-
yaz1 sitesindeki izleri takip edince 20 Temmuz 2020°de Gioconda Belli’in
Kadinlar Ulkesi ile toplantilara katilmaya basladigimi buldum. Kisisel tarihim
acisindan bir okuma grubunda neredeyse alt: yili tamamlamak uzun bir yol. lyi
ki katilmigim bu yiiriiyiise dedigim, giizel, anlamli bir yol. Oliime ¢ok yakin
hissettigimiz, evlere kapanip zorunlu olarak tek bagimiza veya koloniler halin-
de yasadigimiz Covid 19 giinlerini okuduklarimizi birlikte degerlendirerek
atlatabilmek; toplanti giinlerini, okuyarak, okudugumuz iizerinde disiinerek,
yazarak beklemek, yasama tutunmamizi saglarken, bir yandan da etrafimzi sa-
ran 6liime direnme degil miydi bir anlamda.

Onlarca kitab1 okuyup, birlikte konustuk. Birlikte canli okuma olarak da
Ulysses ilk denemeydi benim i¢in. Zoom fiizerinden haftanin ii¢ giinii okuduk
Ulysses’i. 51 kez bulusarak bitirdik kitab1 ve sonunda Fog¢a’da bitirme toplan-
timiz1 yaptik. Cok keyifli, neseli, zoom {izerinden birbirini goren grup iiyele-
rinin yiiz yiize tanigsma olanagi buldugu bir bulusma oldu.

DIRENMENIN ESTETIGi

Direnmenin Estetigi birlikte canli okumasinda biraz daha deneyimliydim.
Peter Weiss’in, okumaya katilacaklarin oylartyla secilen romanini, oylamadan
once duymamistim. Ancak listeye eklenince yaptigim okumalarda kitabin
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okunmasi1 gereken ama kendi basima okuyamayacagim bir kitap oldugunu
kavradim ve oyumu Direnmenin Estetigi’'nden yana kullandim. Oysa ki ilk
oylamada Simone De Beauvoir'nin Mandarinler romani i¢in kullanmistim
oyumu ama yeterli oyu almamisti hicbir kitap. Mandarinler de pandemide
okudugum ama birlikte canli okumanin daha iyi olacagina inandigim kitap-
lardan biri bana gore. Bazi kitaplarin eszamanli birlikte okuma ve gerektiginde
aralara girerek degerlendirme ile daha anlasilabilir oldugunu Direnmenin Este-
tigi birlikte okumasi bana bir kez daha gosterdi.

6 Ekim 2025°te 44 kisi ile baslayan (benim notlarima goére) ve zoom
tizerinden haftada 90’ar dakikalik iki bulugma ile siiren Direnmenin Estetigi
okumasini, 6 Nisan 2026’da 6 ayda tamamladik. Zaman zaman isi olan, has-
talanan arkadaslarimiz oldu ama hig¢bir zaman (bir kez 17 oldu) 25 kisinin
altina diismedi bulusmamiz. Bence biiylik bir edebi baglilik ve irade. Katila-
mayanlar, okunmasi gereken yerleri okuyarak devam etti canli okumaya.

Direnmenin Estetigi romanini Tiirk¢eye kazandiran sevgili Caglar Tanyeri
ve Turgay Kurultay’in da zaman zaman birlikte okumalara katilmasi ve kitap /
yazar hakkindaki goriisleri ile g¢eviri sirasinda yasadiklarini bizlerle paylas-
malari; ¢eviri isinin, ¢eviriyi tamamlamakla bitmedigini anlamami sagladi
(daha sonra kitapla ilgili bir¢ok toplantiya da katildiklarimi 6grendim) ve
cevirdikleri kitabin okurda yarattig1 izleri sirmeleri benim icin ¢ok degerliydi.
Tanyeri ve Kurultay’in bununla kalmayip 15-17 Mayis tarihlerinde Berga-
ma’da gerceklestirdigimiz Direnmenin Estetigi toplantisina katilmalar1 da hatta
Caglar Hocanin ‘ben artik okuma grubu {iyesiyim’ demesi de beni oldukga
mutlu etti.

Direnmenin Estetigi’ni ben Iletisim Yayinlarinin 2023 teki 4. baskisindan
takip ettim. Kitabin ilk ti¢ baskis1 2013-2018 yillar1 arasinda yapilmig ve Caglar
Tanyeri ve Turgay Kurultay ¢evirenler olarak ilk baskiya yazdiklari sunusu
ikinci baskida ‘kitabin Tiirkiye’de nasil karsilandigina da yer vererek’
giincellemis, benim takip ettigim baskinin 6nsoziindeki giriste de bunu belirt-
migler. Cevirmenlerin Go6ziinden metninin 6zellikle 6ns6z degil, sunus oldu-
gunun altin1 ¢izmis Tanyeri ve Kurultay. ‘Ceviri liriine bir sekilde eslik eden
bir bakis sunmak,’” diye yazan Tanyeri ve Kurultay’in sunusu gercekten de
kitabin okunmasina eslik eden bir metin ve kitaba baslanmadan 6nce mutlaka
okunmasi gerekli diye diisiinliyorum. Ben kitabin okumasina baglamadan 6nce
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proje yiiriticimiiz (ve Giimiisliik Okuma Grubunun yanmisira okuma ve
deneysel yazma konusunda bir¢ok ¢alismanin diizenleyicisi) sevgili Mustafa
Siitlas’in olusturdugu destek klasdriinden Mediha Gobenli’nin Direnmenin
Estetigi’ne Giliven: Karsilastirmali Edebiyat Baglaminda Peter Weiss ve Vedat
Tiirkali, baslikli tezi (Giiven romanini okudugum igin ilgimi cekti) ile Bahar
Biiyiikgoneng’in Peter Weiss’in “Direnmenin Estetigi” romani iizerine bir
gorsel okuma kilavuzu, baglikli tezinden Peter Weiss ve Harun Farocki arasin-
daki roportaji iceren boliimleri okuyabildim sadece. Su anda da elimde Gilles
Perrault’un Kizil Orkestras1 var. Bahar Biiyiikgoneng’in tezindeki boliim aslin-
da ‘Alman asilli yazar Peter Weiss'in edebi ve politik durusunu inceleyen, Ha-
run Farocki’nin 1979 tarihli “Zur Anschauung: Peter Weiss” (Ornek Olarak /
Goriiniir Kilmak Igin) adli Weiss’in iiretim siireclerini’ anlamaya yonelik bir
belgeselin yaziya dokiilmiis hali ve Direnmenin Estetigi romaninin Weiss’ta
sekillenmeye basladig1 anlara odaklanarak bagliyor.

Soylesinin / belgeselin basinda Weiss, kitabin dogus noktasi olarak gos-
terilen; Kuzey Vietnam’in bombalanmasinin ardindan iilkeye yaptig1 ziyarete
atfen soyle diyor:

“Vietnam’da tarih bilincinin, kiiltiirel yasama katilim bilincinin bu dehget
baskiya direnebilme adina, halk i¢in ne anlama geldigini gérdiik. Ciinkii ben
boylesine hayati bir tehlike altinda olup da aymi zamanda boylesine saglam
bir kiiltiire sahip olan ve kendilerini savunma ¢abasinda olmalarina karsin
kiiltiirden kopmadan kiiltiirel yasama boylesine katilumin oldugu, baska hi¢hbir

tilke gérmedim.”

Ben Biiyiikgéneng’in tezinde yer alan bu boliimii kitabi tamamladiktan
sonra bir kez daha okudum. Kitab1 bitirenlere de Oneririm, okurken akillara
takilan birgok konu en azindan benim agimdan agikliga kavustu. Weiss’in ya-

sami1 konusunda da oldukga aydinlatici bir sdylesi.

Weiss, romandaki ben anlaticinin hayatinin, kendi kisisel tarihi ile uyus-
tugunu soyliiyor kendisine yoneltilen soru lizerine ve uyusmayan kisimlar ile
gercek yagsamdan alinan karakterlerin aslinda hi¢ séylemediklerini sdylettirme
halini de sdyle agikliyor:

“Kitaptaki ‘Ben’in eylemleri benim o zamanki eylemlerim ile aym degil, bir
baska kisiye baglandigi icin ve bu kiside baska bir toplumsal ¢evreden geldigi
icin eylemlerin islevi degisiyor. Bunu bilerek boyle uyguladim, ¢iinkii bu
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karakterde benim sonradan edindigim deneyimler yogunlastirilmis bir sekilde
goriiniiyor ve ‘Ben anlatici’ dyle seyler dile getiriyor ki benim o zamanlar,
yani 1937°de, Peter Weiss olarak agzima alamayacagim seyler bunlar.
Bunlari iizerinde ¢alisarak, irdeleyerek elde ettim ve kitabin konusu da bu

’

zaten.’

Asagidaki alinti da tarihi yeniden kuran kitap denilen romanin arka
kapagindan:

“Direnmenin Estetigi gercekligin verilerinden yararlandig: igin belgesel ve
tarihsel, yazarmn yasamina géndermeleri oldugu i¢in otobiyografik, metne
giren par¢alart kendine dzgii bir bi¢imde yorumladigi ve birlestirdigi igin
kurmaca, metinde belirsiz bir imkdan olarak yansiyan bir kurtulus fikri
biraktigy icin iitopik, yandasi oldugu diinya goriisii karsisinda elestirel oldugu
icin yeniden kurucu, kullandigi farkh anlatim bigimleriyle hem belgesel-
gergekei hem gercekiistiicii, Bati kiiltiiriiniin siyasi tarihi ve sanat tarihiyle
metinler iizerinden tartistgi icin metinlerarast ve kiiltiir birikimini yeniden
yorumladigi igin ufuk acici ozellikler tasiyan ¢ok katmanl bir derya metin.”

Yani derya deniz bir kitapt1 6 ayda okuyup bitirdigimiz Direnmenin Este-
tigi.6 Ekim’deki ilk okuma toplantist 6ncesinde ve devaminda asagidaki notlari
almigim Direnmenin Estetigi i¢in agtigim deftere. Tarih belirtilen kisimlara gel-
meden Onceki boliim, bilyilik olasilikla okumaya hazirlik olarak benim 6n oku-
malarimdan. Bulabildigim birka¢ metni okumustum, onlar1 da not almigim.
Tarihli boliimlere ise okumalar sirasinda aldigim notlar, bu boliimde katilim-
cilarin degerlendirmelerinin de oldugunu disiiniiyorum.

‘En altta bulunanlarin ve orada fedakarlik ve aciyr iistlenerek inanglaria
kavusanlarin’ bakisiyla yazilmis.

Tarihsel gergekligin sanat yoluyla incelenmesi. Yer almayan tek sanat kolu
miizik.

Mekan: Berlin, i¢ savasin Ispanya’s1, Paris (6zellikle Louvre Miizesi) Stock-
holm; yazarin siirgiinliik yillar.

Ana karakterler: Kizil Orkestra isimli direnis grubunun iiyeleri. Tiimii gergek
kisilik. Ben anlatici: Aydin, roman boyunca isimsiz

Roman 10 yilda yazilmis, Weiss tiim mekanlar1 gezmis.

Roman 1937’de Nazi rejiminin gobeginde Berlin’de baslar. Ben anlatici,
Coppi ve Heilmann, Berlin miizesinde Bergama sunaginin 6niindedirler.
Tartigmanin odag1: Sosyalist ve antifasist miicadele i¢in gecmisteki kiiltiirel
mirastan yararlanmak.
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Hem antifasist direnisi anlatiyor (kendi segtigi mekanlarda) hem de estetik ve
sanat tarihini kendi sinifsal bakis agistyla yorumluyor.

Ve tarihleriyle aklimdan gegenler de soyle:

6 Ekim 2025: 44 kisi katild1. insanoglu sdzciigii (sy.21) geviriden kaynakli m1
yoksa orijinali mi? (Notu bu satirlara gegirdigimde kitabin yazildig tarihi dii-
stindiim. O tarihlerde halen herkes ‘insanoglu’ydu. Tiim canli insanlar, oguldu.
Kizlar heniiz diinyaya gelmemisti. Bu aydinlanmay1 yasayinca da bazi biriktir-
diklerimizi, nasil da gegtigi yollar, yazildig1 dénem/tarih animsanmadan he-
men her séylemde, o anki aklimizla degerlendirdigimize bir kez daha tanik ol-
dum.) Peter Weiss- Bati merkezli bir yazar. Mitolojiyle iligkisi var. 28 sayfay1
geride biraktik.

9 Ekim 2025: 1935°’ler, Coppi, Heilman ve anlaticinin aile yapilarinin
anlatildig1 bolim.

13 Ekim 2025: Tarihte bir sey degismiyor, olaylar hep tekrar... Ders
almiyoruz. Ben anlaticinin disinda herkes gergek, tarihten alinma.

20 Ekim 2025: Stalin’in savasa karsi durusu, Moskova mahkemeleri,
siirgiinler, hapisler...

23 Ekim 2025: Ben anlaticinin ¢ocuklugu, babasini annesini sanat eseri bir
tablo gibi anlatiyor.

27 Ekim 2025: 1. Diinya Savasimin sonundaki Almanya. Sosyal Demokrat
Halk Temsilciler Konseyi... 1918’lere déndiiler. Alman Imparatorlugunun
yikilmasi. Sovyet Devriminin Almanya’da siirecegini sanan kesimlerin hayal
kiriklig1, dnderlik yok, halk yeni savastan ¢ikmus, hiziplerin ¢oklugu, devrimi
en alt tabaka yapacaksa, onlarin sdyledigi yapilmali diyen iitopik bir goriis.
Almanya’da bu siirecin halen tartisilan bir siire¢ olmasi. Hitlerin yiikselisinin
baslamasi.

30 Ekim 2025: Alman Komiinist Parti’nin en iist kademesindeki Radek’in
oldirilmesi. (Merak edip arastirdigimda yasamiyla oldukc¢a dikkat g¢ekici
gelen bir kisilik oldugunu gordiim Radek’in. Neredeyse tiim yagamini sos-
yalizm ve komiinizme adayan bir kisinin Sovyetler’deki bir toplama kampinda
katledilmesi, yazarin kitapta yaptig1 yiizlesmelerden sadece biri ve ne yazik ki
tarihte ne kadar ¢ok benzeri var) Birlik cephesi kurulmas diisiincesi. Anlatici
ve babasinin karsilikli konusmalari. Bir miicadele vermek ve bekleyip bir
cephe olusturmak arasindaki ikircikli goriisler. Vedat Tiirkali, kitabin ¢evir-
menleri Caglar Tanyeri ve Turgay Kurultay’a Direnmenin Estetigi’ni okudu-
gunu sdylemis. 96 yasindayken D.E. ile ilgili bir toplantiya katilmis ve Gii-
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ven’den daha saglam bir metin, demis. (Sevgili Caglar Tanyeri ile Turgay
Kurultay’in birlikte okumaya ilk katildiklar1 toplant1 olabilir. Bu bilgileri Tan-
yeri ve Kurultay’in verdigini diisiiniiyorum.) Metin agildik¢a ben anlatici ile
yazarin kimligi birbirine baglaniyor... Burjuvazinin sanatla ilgili anlatimim
degistirerek, kiiltiiriin is¢i sinifi tarafindan ele gegirilmesi gibi yeni bir anlatim
sekli... Betimleme, basli bagina bir miicadele alani olarak kullanilmis.

Bu sekilde kisa kisa devam ediyor aldigim notlar, (hepsini yazmama
gerek yok diye diistiniiyorum) yil sonuna kadar siirmiis. Okumalara zorunlu
olarak ara verdigim doneme kadar. 6 Kasim’da kitabin I. Boliimiini tamam-
lamisiz.

Peter Weiss’1n anti-fasist direnis ve is¢i sinifi hareketi tarihinden hareketle
ve litopyact bir yorumla yazdigi Direnmenin Estetigi hakkinda, bir kez okuma
ile detayli ve aciklayici bir metin yazabilecegimi diisiinmedigim icin kisa
notlarimi aktardim buraya. Okuma aninda bende notlar seklinde yazili kalan-
lar1. Biraz da benim Giimiisliik yolculugum ile Birlikte okuma yolculugunun
notlari. Kitaptan, geri doniip bakmadan, sayfalar1 karistirmadan aklimda kalan
en net anlatim: idam sahneleri. Uzerinde ¢ok¢a konustugumuzu animstyorum.

Weiss’in gencecik insanlarin idama giderken ki onurlu duruglarini siddeti
ve acty1 estetize etmeden anlatan dili, okurken bizi rahatlatmadi, aksine rahatsiz
etti. Kitap boyunca ayni yone baktiklarim diislindiikleri halde ¢ikis olarak ayni
goriiste olmayan sol gruplarin ortak bir amag i¢cin miicadele etmede yasadiklari
zorluk, merkezine estetigi alan kitaptan bana net kalanlardan diger bir nokta.

Gilinlimiizde de bunun zorluklarin1 yasamiyor muyuz? Ortak eylemlerde,
basin agiklamalarinda tek amag igin birlesilmis olsa bile herkes kendi bayra-
gin1, flamasini en yiiksege kaldirmak, daha goriiniir kilmak i¢in ugragmiyor
mu? Bu tiir eylemlerin aktif olarak icinde oldugum zamanlar1 animsiyorum.
Yapilan toplantilari. Bayrak, flama getirilmeyecek, tek viicut olacagiz, sdylem-
lerinin nasil s6zde kaldigin1 ve bayrak/flama ve sloganlarin birbiriyle yarig-
tigin1. Doniip su an i¢in uzak olan ama yine de yakinmus gibi her animizi
kapsayan tarihe baktigimda da aymi boliinmeyi goriiyorum, bir-mis gibi
yapilanmalar1 ama igeride kopan firtinalardan, birlikte en fazla birka¢ adim
atilabilmis olma durumunu. Ve bu durumu ‘bir elin bes parmagi da bir mi’ gibi
bir tanimlamay1 yanlis yorumlayarak aciklayabilme cabasini, olabilirligin onii-
ne cekilen setleri. Bir elin bes parmaginin bir olmadig1 ama disaridan bir giicle

187



kesilmedik¢e bes parmagin yasam boyu bir arada durabildigi gergegini hep
gozardi ederek, ne yazik ki...

Yakin tarihimizdeki Gezi Direnisi bir¢ok 6zelligiyle ayr1 duruyor tabii ki.
Taksim Gezi Parki’ndaki agaglarin kentsel doniisiim planlamasi adi altinda
yerlerinden sokillmesine karsi1 yapilan Gezi Direnisi, iizerinden 13 yil gegme-
sine ragmen hala anildiginda goézleri canlandiriyor, hala bir¢ok yiiregin ayni
anda heyecanla atmasina neden oluyor, one siiriilen tiim olumsuzluklara rag-
men.

Kirmizi elbiseli kadin geliyor gozlerimin Oniine; lizerine piiskiirtiilen
sudan hi¢ kagmadan dimdik duran. Sapan ile barikatlarin 6tesine tag atan beyaz
sacli kadin, Tomadan gelen tazyikli suyun iizerine kollarmi iki yana agarak
yiiriiyen siyah elbiseli kadin, gaz fiseginin iizerinden atlayarak gecen bir digeri
ve Tomalarin 6niine gitmesini dnlemek i¢in yatan adam ile Tomalarin 6niinde
gitar calan geng... Iste Direnme ve estetik diyorum bu gériintiilere simdi, kitab
okuduktan sonra.

1937-1944 willar arasindaki anti-fagist direnigin ardindan, basarisizligin
ve direnigin yok olusunun hikayesinin Weiss’in zihnini fazlasiyla mesgul ettigi
sOyleniyor. Kitapta izini slirdigiimiiz direnisteki kararlilik ve fedakarliga rag-
men... Yiizlesme de bu nedenle gerekiyor yazara gore.

Istanbul basta olmak iizere pek ¢ok sehirde yasanan Gezi direnisinin
nedenleri, nasil yasandigi, sonuglari, direnisin biriktirdikleri de uzun ve derin-
likli ele alinmasi gereken bagliklar. Umarim bir giin birileri de kayiplar1 i¢imizi
sizlatan Gezi Direnisini kaleme alir. Ve yine umarim bir giin (belki yazilmigtir
ama ben rastlamadim) Direnmenin Estetigi’ndeki kadinlar1 ve atfedilen rolleri
kadin bakisiyla birileri yazar.

Iyi ki toplumsal hafizamiz1 diri tutmamiza vesile olan Direnmenin
Estetigi’ni birlikte okumusuz. Nice birlikte canli okumalara diyorum ve bu
bulusmay1 organizesi ile miimkiin kilan, siirecte biiyiik emek sarf eden sevgili
Mustafa’ya, gorilis ve degerlendirmeleri, fotograflar1 ve yazilan ile siireci dolu
dolu gecirmemizi saglayan tiim katilimcilara minnetle...

Haziran 2026/Izmir
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SEVGI TARTICI

1965 Denizli dogumluyum. ilk
okuldan sonra orta ve liseyi Hasa-
noglan’da yatili okudum. Sonrasin-
da Ziraat okudum, is bulamayinca ¢
bankacilik yaptim, emekli oldum.

Okul yillarinda okumak benim
icin ¢ok zordu, pek hoslanmazdim.
Is yasamim da yogun gectiginden =
okumuyordum. Tabii yine de elime
arada kitap aliyordum. Yirmi yedi
yasimda okudugum Murathan Mun-
gan’in Yiksek Topuklar romani
benim i¢in déniim noktast oldu; be-
nimle konusan bir kitapti, akici,
canli. Sonra bu zevk devam etti.
Emekli olduktan sonra bir yaratici
yazarlik atdlyesine katildim, birka¢ yazma denemesinden sonra iyi bir okur
olmak bana daha uygun geldi. Halen Neyya okuma atélyesine devam edi-
yorum. Son 5 yildir da Mustafa Siitlas’in moderatorliiglindeki okuma ve siir
bulusmalarma katilarak verimli okumalar yapmaya c¢alistyorum.

DIRENMENIN ESTETIGIi

Sesli kitap okumak ilk kez bir yil 6ncesinde zoom iizerinden yaptigimiz
bir deneyim benim i¢in. Bu yilki okuyacagimiz kitaplarin se¢imi yapilirken ben
bunu segmemistim ama 1afi bile olmaz zira tim segeneklerin bende uyandirdigi
merak esit oldugu gibi edebi agirliklari da muhtemelen ayniydi. Zoom’da sesli
okumalan kagirdigim ¢ok oldu, okumalar sirasinda dalip gittigim, ben ilk
sayfada soz edilen bir resim ya da kisiye takilip kalmigsken okuyanin iki sayfa
ilerlemis oldugu geceler. Ya da yorgun bir giiniin gecesiyse ya da hi¢ ‘neden-
siz’ s1izip kaldigim okuma gecelerini de bu yaziyla itiraf etmis olayim. Ama
okuyan oldugum zaman okudugum sayfalarda anlatilanlar en koyu harflerle
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kaldi hafizamda. Biitiin olarak baktigimda bu kitab1 yalmz okusaydim
muhtemelen ¢ok zorlanir, bitiremeyebilirdim ya da bitirdigimde pek ¢ok bolii-
miinii tam anlamamis olurdum. Tabii ki simdi de tam anlayamadigim, eksik
kalan yerleri kalmis olabilir ama bu toplulukla bu okumay1 yaptigim i¢in sanslt
oldugum kesin.

Kitab: da yazar1 da tanimiyordum. Once gelen yan okumalardan biraz
yazar hakkinda fikir edinmeye c¢alistim. Okumasi epeyi bir donanim ve ¢okga
da dikkat istiyor. Belgesel ozellikleri tasiyan, tarihsel bir anlati. Bu tarihsel
anlat1 da antik ¢ag eserlerine kadar varan tiim estetik sanat dallarindan yarar-
lanilarak anlatiliyor. Kendisi de ressam ve sahne sanatlariyla ilgili bir komiinist
olan Weiss’in Avrupa solunun Ikinci Diinya Savasi siirecindeki miicadele ve
acmazlarini ‘estetik’ sanat diliyle anlattigi, edebi bir belgesel. Kitapta dyle ¢ok
isim geciyor ki, o giiniin aktif iktidarlari, muhalifleri, komiinistleri, eski-yeni
yazar, ressam, heykeltras sanat¢ilarindan isimler. Hem eserlerin sanatsal yoru-
mu hem eserler iizerinden is¢i sinifi tarihi anlatimlari. Aklimda en yer
edenlerden Medusa’nin Sali-Gericault, Guernica - Picasso, Halka Yol Gosteren
Ozgiirliik - Delacroix, Karnaval ve Perhiz Arasindaki Savas - Bruegel ve tabii
ki antik Bergama Frizleri. Isci simifinin, ezilen insanlarin, savasin bu resimlerle
anlatimmin yarattig1 unutulmaz etki ve ortiisme. Okuma sirasinda bu isimler,
eserler gectikge ilgili fotograf, resim ve heykelleri sayfamiza ekleyen ve o an
okumay1 besleyen arkadaslarin destek ve emekleri de ayrica ovgiiye deger bir
giizellikti. Okudugumuz orgiitlii politik anlatiya layik bir dayanismay1 da igeren
okuma geceleriydi.

Direnmenin Estetigi okumak benim sol hareket, ikinci Diinya Savasi ve
Komiinist Parti’ler hakkinda bir fikir edinmeme yaradi. Kitapta anlatilanlar
1s181inda gordiigiim, miicadele giiciinii i¢indeki insanlarin giiven ve cesaretle
kendilerini adamalarindan aliyor. Ancak o hareket kendini var eden devrimci-
leri ayn1 giivenle kollayip, koruyamyor. Fagizmle miicadele yasamin her
evresinde siirmesi gereken bir miicadele. Komiinizm, varolugsunu tam olarak
gergeklestirememis olsa da var oldugu kadariyla kullandigi yontemler, uygu-
lamalar yoniinden klasik politik oyunlarin O6tesine gegememis goriiniiyor.
Biiyiik savag devam ederken kendi i¢ iktidar miicadelesiyle kurbanlar yaratmus.
Ama o miicadeleyi tam iginden birinin anlatilarindan izlemek beni etkiledi;
Coppi, Heilmann, anlatici ve tiim Kizil Orkestra liyelerine saygi duydum,
yeniden selamliyorum hepsinin anilarini.
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Tabii ki bu kitapla sol hareketin tiim tarihini, kendisini anladigimi sdyle-
yemem ama bende maalesef sdyle bir olumsuz etkisi oldu; belli ki insan yapisi
tarihsel ilerleyisle bir gelisim, kendini iyilestirme, hatalar1 tekrarlamama gibi
bir yone evrilmiyor. Insamin oldugu yerde hangi ideoloji olursa olsun iktidar
s0z konusu oldugunda ayni hirslar devreye giriyor ve idealler gdézardi edile-
biliyor. Her ne kadar burada anlatilanlar Weiss’in goziinden ve silizgecinden
geemis sonuglart icerse de fagizmle miicadele ederken fasist uygulamalarin
bizzat uygulayicisi olundugunu baska kaynaklar da destekliyor ki artik ortada
s6z konusu Komiinist Parti’den eser bile kalmadi.

Bu elbetteki bir son degil. Kitap bittiginde zaten biliyor oldugumuz sonu
yeniden okumak sarsici ama saygi uyandiran bir okuma oldu. Onlarin bu sonu
hi¢ de bu tiir hareketlerin sonu fikrini getirmedi, aksine bdyle bir direnmenin
kendisine ihtiya¢ duyulan her yerde hedefe ulasan en dogru ve giivenli yol
oldugu o6rnekleri giiniimiizde de siiriiyor; kadin hareketleri, madenci eylemleri,
fran halkinin ABD ve Israil zorbaligina kars direnisi. Artik orgiitlenme, siif
bilinci hi¢ de kolay saglanabilir kavram ve hareketler degil hatta ortada bir is¢i
smift kalip kalmadigi tartigmali. Ezilen genis halk kitleleri ve karsilarinda
diinya genelinin sorunu haline gelmis diktator egilimlere sahip yOnetimler,
sermayenin yeni sahipleri tekno oligarklar. Buradan ¢ikis da kolay olmayacak
belli ama insanligin direnisi siirecektir, hepimizin esit, 6zgiir olma miicadelesi.
Kizil Orkestra yok oldu, evet, ama onlarin izledigi yol ve yontemlere daha
yenileri eklenerek miicadele devam edecektir.

Bu okumalarimizin mimari ve orkestra sefimiz Mustafa Siitlas’in kiymetli
emegine cok tesekkiir ve saygimi belirtmeliyim. Onun zengin okumalari,
cevresi, iligskileri ve tabii ki entelektiiel kimliginin getirlerinin bizi de
zenginlestiren etkileri. Ustelik okumalara ¢evirmen Caglar Tanyeri’nin de eslik
etmesi kimi yerlerde ufuk acici katkilarindan s6z etmeden gegemem. Kati-
limcilar igin ne sans. Ve tabii ki yi1l sonu okuma finalinin yine ¢evirmenlerimiz
Caglar Tanyeri ve Tuncay Kurultay’in da katilimlariyla Bergama Antik Ken-
ti’nde yapilmasi. Orada kitabin son satirlart okunurken, Coppi, Heilmann ve
Weiss’a veda.

Hep beraber oldugumuz tiim katilimci arkadaslara selam ve sevgiyle.
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ILETiSIM GRUBUNDAKI YAZISMALARDAN ORNEKLER

Medusa’nin Sali tablosu
30.09.2025,
20.47 Havana Ongeoglu:

Romanda kullaniimis ¢ok anlaml bir tablo. Hikayesi de ¢ok ilging. Bu
tablodan yola ¢ikarak YouTube da bir belgesel var. SolTV ¢ekmis. 7 boliim,
zaman ayirp izleyebilirseniz konusabiliviz. Ben 4 boliim izledim. Tablonun
anlamly bir yorumu sanki. Kendimi salin iizerinde ¢irpinan kesimle can ¢ekigir
hissettim. Giizel bir duygu degil ama gergek.

Soyleside gecen fal konusu
01.10.2025,
11.09 Cevat Onursal:

Giinaydin sevgili arkadaglar, bu soylesiyi Mustafa hocam destek
okumalari icin paylasmistt.

Bilimsel diigiinen, 6mriinii bu yola adamus bir insanin Peter Weiss in
“fal” iizerinden yorum yapmasini ¢ok yadwrgadim, yoksa ben mi
abartyyorum...

11.38 Mustafa Siitlas

soylesiyi izleyebilseydik, soylerken ki eddsina bakip bu konudaki
diigiincesini ogrenirdik. tabii direnmenin estetigi icinde bazi ipuglart
da yakalayabiliriz...

17.19 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

“Agik¢ast ‘fal’ kelimesini goriince Peter Weiss gibi bir yandas buldum
diye sevindim bile. Hemen roportaji okudum, arkasindan kaynaklar da
taradim. Yine de insamin aklina su geliyor: Koca Peter Weiss neden
‘bir ¢ingene falct bilmigti’ gibi bir sey soylesin? Bana kalirsa burada
gercekten falciya inanmak gibi bir durum yok. Weiss ¢ogu zaman
saswrtict, hatta ilk bakista absiirt gelen ifadeleri bilingli olarak
kullanwr;  ¢linkii  tarihin en ciddi olaylarimin bile nasil akildis
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soylentilerle ¢evrelendigini gostermek ister. Bir soylesisinde — ikincil
kaynaklarda da sik¢a almtilamr — fasizmin yiikseligini anlatirken
‘Insanlar sanki riiyalarinda emir almis gibiydiler’ diyor. Elbette
burada gercek anlamda bir riiyadan soz etmiyor; irrasyonel itadtin
derinligini anlatmak igin ¢arpict bir benzetme kullaniyor. ‘Bir ¢ingene
falct bilmisti’ ciimlesi de bana kalirsa ayni ¢izgide duruyor. absiirtliigii
gostermek icin absiirt bir soz segiyor. Belki de bu yiizden roportaji
yapan kisi o ciimle tizerinde durmadi; ¢iinkii bazen tek bir ciimle, bir
donemin zihniyetini biitiin ¢iplakligiyla ortaya koyar.” Kitab
okurkende rastlama olasiligimiz ¢ok yiiksek gériiniiyor.

Kayseri Miizesinde bir lahit
06.10.2025,
09.23 Mustafa Siitlas:
glinaydin arkadaslar,

bugiin baslayacagimiz direnmenin estetigi kitabr okumamiza yonelik
olarak, diin kayseri miizesinde gordiigiim bir lahit iizerinde yer alan
“herakles” frizleri ve burada anlatilan “herakles’in 12 isi”
bilgi levhasini paylasyyorum. buradaki desenler berlin’de bulunan
bergama zeus sunaginda olanlarla hemen hemen ayni. okurken isimize
yarayabilir diye paylasiyorum. aksam 21.00'de okumaya baslayacagiz.
eminim herkes heyecanla bekliyordur. goriismek iizere...

ne dair

13.38 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Ne giizel , bicim olarak benzerlik var igerik farkll olsa da, lahdin dili
gercgekten etkileyici ¢ok tesekkiirler Kayseri en kisa zamanda beni
bekler..

“Toprak cini” iizerine
06.10.2025,
22.14 Cevat Onursal
“Toprak cini” hakkinda bilgi veren olabilir mi?
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22.58 Mustafa Siitlas

cevat bey ben bilmiyorum, ama tarama motorlart da bilmiyor. cin
yerine “cin” ya da “¢ini” ile ilgili yanitlar veriliyor.
23.06 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

’

Ben buna kendimce bir acgihim getirmek isterim. “Toprak cini”,
mitolojide adi gecen bir varlik degildir; Weiss i kullandigr simgesel
bir ifadedir. Gigantomakhia’da tanrilara karsi savasan Gigantlar,
Gaia’min yani Toprak Ana’min iginden dogar. Bu yiizden ‘toprak cini’
ifadesi, onlarin bu kokenini ve bastiridikca yerin derinliklerinden
yeniden fiskiran dogal, ilksel direnis giictinii anlatir.

vikipedi'deki bir tanimdan yola ¢ikarak, bunu bir cesit "insan" olarak
(ama kutsal, ya da peri hayalet gibi bir ozellige sahip oldugu
anlaminda) diisiinebiliriz.

23.06 Mustafa Siitlas

Kur’an’a gore insan topraktan, cinler ise ates ve hava karisimi
yaratumistir. “Cinleri de ‘yalin-dumansiz bir atesten’ yaratti” (er-
Rahmadn 55/15), “And olsun biz insami, kuru kara ¢amurdan,
sekillenmis kara balciktan yarattik. Cinleri de daha dnce dumansiz
atesten yaratmistik”. (el-Hicr 15/26-27) dolayisiyla burada topraktan
yaratilmis “seytamimsi, ya da perimsi insan” gibi diisiinebiliriz belki.
persembe giinii caglar hocaya soralim

23.09 Nalan Arman

Toprak cini samirim Goethe 'nin Faust adli eserinde gecen ve doganin
hem yaratict hem karanlik yoniinii temsil eden giig.

23.11 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu
¢ok  haksiz  sayilmazssin  Cevat Hoca, Gigantlar topragin
derinliklerinden dogduklar: icin koken olarak Hades'in hiikmettigi
yeraltt alemiyle akraba sayilirlar. Weissin  “topragin cini” gibi
imgeleri de tam bu nedenle, dogrudan Hades’i degil ama onun hiikiim
surdiigii yeralti gii¢lerini cagrigtirir.

23.14 Mukadder Bicer
(link ve fotograf paylasimi): https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Gigant
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Yilan ayakl Gigantlar

Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu’nun yolladigi
“Boslugun Konustugu Yel” bashkli metin iizerine
(Metnin ilk ve ikinci versiyonlari destek klasoriinde yer almaktadir.)

09.10. 2025
14.42 Mustafa Siitlas
sevgili leyld ¢ok tesekkiirler.

giizel bir diisiince ve yorum olmus. burada soz ettigin kaynaklar: da
altina da ekleseydin ¢ok daha iyi olurdu.

tabii burada “yoklugu” yorumlarken berlin’deki zeus sunagi’ ni
gercgekten ve fiziksel olarak goriip gormemenin de onemli oldugunu
diigtiniiyorum. sunagin wikipedi’ deki fotograflarina baktigimda
frizleirn bazi boliimlerinde eksiklikler oldugu fark ediliyor.

herakles’ in yoklugu eger ona ait boliimler bulunamadigi icin orada
degilse bu yoklugun bir diigiinceden degil fiziksel bir‘‘yokluk tan
kaynaklandigint diisiinebiliriz. bu defa weiss’ in bunu oldugu gibi
gostermesi gortinen gerc¢ekligin zorunlu bir ifadesi olabilir. ama ote
yandan oyle olsa bile soz ettigin anlamlara gelecek yorumlarda
bulunmasi da ger¢ekligi nasil degistirilebilecegine dair bir dikkat ¢ekis
de. o yiizden epey tartisma gotiiriir bir durum. edebiyat ifade edilen
temelinde degerlendirilen bir sanat dali. yani varlik temelli bir
yaklagimi onceler. ama son donemde ozellikle feminist okumalarda
yazarlar, sadece soyledikleriyle degil, soylemedikleriyle de degerlen-
dirilir oldu. bu da edebiyata ve okuma siireglerine yeni bir katk
anlamina geliyor. post modern yaklasimda da bu unsur giindeme
geliyor. senin de dedigin gibi okura metne miidahale etme imkdni
yaratiyor. sanat eserinin akigkanligini artirryor ve “queer sanat’a
dogru da bir yonelim sagliyor.

sevgili esra saghk’la(*) benim ii¢ boyutlu yapbozlarimin sagladig
esneklikten yola ¢ikarak bu konuda yaptigimiz bir yazisma da séyle
karsilik vermisti:
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“senin  bahsettigin nokta, yani sanatcuun erki ile yapitin
demokratiklesmesi arasindaki gerilim, modern sanatin kalbinde yatan
bir mesele. modernist yaklasimda sanat¢t yapitini tamamladiginda onu
bitmis ilan ederek ashinda kendi  otoritesini ilan eder. sanatci
biriciktir, yapit tamamlanmistir, izleyici ise anlamayr gérev edinir. bu
anlamda senin yap-boz formunun agik, degisebilir yapisi bu otoriteyi
ortadan kaldirarak katilimcyt 6zne haline getiriyor. bu yaklasim,
eco’nun agtk yapit’t, roland barthes’in ‘yazarin 6liimii’ metni ve
ranciere’in ‘Ozgiirlesen seyirci’siyle ortiisiiyor. ve evet bu, queer
sanatin estetik-politik alamina da dokunuyor, formu, kimligi, otoriteyi
sabitlemeyen, siirekli doniisiimii esas alan bir akisin i¢inde kalarak. ve
yine evet bu ag¢idan baktigimizda senin yap-bozlarin, bu yeni estetik
yonelimin iginde okunabilir. ek olarak nicolas bourriaud'nun iliskisel
estetik metni de bir donemin zihin acict metinlerinden biri olarak

bakilabilir.”

(*)profesor, heykeltras, mugla sitki ko¢cman iin. giizel sanatlar
fakiiltesi ogretim iiyesi

Okuma sirasinda yapilan tartismalar iizerine
20.10.2025,
22.48 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Biraz tartismali gegti ama yanls anlasilmalardan kaynakli. Edebiyat
okumasini biraz derinlestirmek, anlamak, sormak,ogrenmek amacimiz.
Zor bir kitap o yiizden herkesin bilgisi fikvi ¢ok énemli. Kitaba dair
arka plant anlamak isterken tartisma bambagka bir yere gitti. Bir
ideolojiyi tartismak degil elbette amacimiz "yazar neden yazdine
demek istedi,arka planda neler var, derin bir edebiyat nasil okunur
derdimiz.
22.51 Cevat Onursal
Ortak bir noktaya varimasa da tartismak ufkumuzu agiliyor.

Herkese ¢ok tesekkiirler.
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Resim ve anlatinin okunmasina dair

21.10. 2025

14.11 Mustafa Siitlas
sevgili arkadagslar merhaba,
diin okudugunuz boliimii ben de bu sabah yolda okudum.
de’de s. 86’dan itibaren anlatilan francesca'min arezzo frizlerine dair
2,5 sayfalik metni yeniden okumayr ve konusmayi, en azindan
yazisarak tartismayr Oneriyorum. bu béliimde de, weiss'in zeus
tapinagindaki  frizlere benzer bir bakisi giindeme getirdigini
diistintiyorum. burada resim ve anlattiginin okunmasina dair ¢ok
onemli ipuglart var bence.
anin oncesi ve sonrasiyla zaman iginde yorumlanmasi ve diigiiniilmesi,
bunun yarattigr algi ve okur/izleyici goézii tarafindan olusturulan
kurgunun irdelenmesi ve bunun sagladigi duygusal diisiinsel etkinin
yorum ve degerlendirilmesi bence temel farkliliklarimizi olusturuyor.
biling disimizin  bu siiregteki etkisiyle, bilgi ve idelojimizden
kaynaklanarak sonuglar ¢ikariyor ve bir yorum yapryor, dahast bunu
zaman zaman bir tutuma doniistiiriiyoruz diye diistiniiyorum.

katkilarinizi bekliyorum.

Yan kaynaklara dair
04.11.2025,
10.10 Fatos Ocal
Giinaydin arkadaglar, giinaydin Sevgili Mustafa. Rosa Luxembourg-
sevgiliye mektuplar. Weiss’ n anlattigi biitiin olup bitenlerin mektupla
anlatimi. 1lk baskist bizde 2006 yilinda. Kitapligi karistirirken buldum,

paylasmak istedim. Weiss okumustur kesin. Ayrica fotograflariyla da
kiymetli bir kitap.

197



Antifasist yazarlar kongresine dair
06.11.2025,
21.23 Fiisun Arda
Okudugumuz yerde gegen Antifasist yazarlar kongresine dair bilgi

1937'de Paris'te yapilan toplanti, genellikle 1l. Enternasyonal Kiiltiir
Savunmast Yazarlar Kongresi'nin bir ayagidir. Bu kongrenin ana
kismi, Ispanya I¢ Savasi swrasinda Ispanya'mn o zamanki baskenti
Valensiya'da (ve Madrid ile Barselona'da) 1937 yihimin Temmuz
aywnda gerceklestirilmistir ve son toplantilart Paris'te yapilmistir.

Bu kongreye katilan onemli anti-fasist yazarlardan bazilart sunlardir:

* André Malraux (Fransa)

* Bertolt Brecht (Almanya)

* Julien Benda (Fransa)

* Octavio Paz (Meksika)

* Pablo Neruda (Sili)

* Alejo Carpentier (Kiiba)

* Nicolas Guillén (Kiiba)

* Malcolm Cowley (Amerika Birlesik Devlietleri)

* Rafael Alberti (Ispanya)

* Antonio Machado (Ispanya)

* Ernest Hemingway (Kongreye katilan 100'den fazla yazar arasinda
adi ge¢mektedir.)
Kongre, fasizme karst kiiltiirii savunma ve Ispanya Cumhuriyeti ile
dayanisma gosterme amacini tasumigtir.
Not: Bazi kaynaklar 1937 kongresini 1935'te yine Paris'te diizenlenen
1. Enternasyonal Kiiltiir ~ Savunmast  Yazarlar Kongresi ile
karistirabilmektedir. 1935'teki kongreye ise André Gide, Louis Aragon,
E. M. Forster, Aldous Huxley, Heinrich Mann gibi isimler katilmistir.

198



Picasso’ nun “Guernica” tablosuna dair
07.11.2025,
12.22 Fatos Ocal
Giinaydin arkadaglar. Diin aksama devam.
Guernica Bombardimani (1937) — Estetigin Direnise Déniistiigii An

Tarihsel Arka Plan: 26 Nisan 1937 de, Kuzey Ispanya’daki kiiciik bir
Bask kasabast olan Guernica, Nazi Almanyasi’min Luftwaffe hava
kuvvetleri tarafindan bombalanir. Amag, yalnizca askeri bir hedefi
vurmak degil, sivil niifusu yok ederek moral ¢okertmektir.

Binlerce insan 6liir. Bu, Avrupa tarihinde ilk modern sivil hedefli hava
saldirisidir. Diinya kamuoyu dehsete diiser.

Birka¢ ay sonra Pablo Picasso, Paris Diinya Fuart igin hazirladig
resmi degistirir ve bu felaketi resmeder: Guernica.

Siyah, beyaz, gri tonlarindaki dev tablo, hem savasin ¢iplak dehsetini
hem de insanin haykirisini soyut bir bigimde anlatir.

Romandaki Yansimast
*  Weiss icin Guernica tablosu romanin merkezi bir semboliidiir.
*  Karakterler tablonun éniinde durur, onunla tartisir gibidirler:
*  Picasso’nun bigimsel parcalanmasi, savasin ahlaki par¢ala-
nisina denktir.
*  Kadin, boga, ¢ocuk figiirleri: insanligin direnis icindeki ¢igli-
g
Tablonun renklerinin yoklugu (siyah-beyaz) Weiss icin sudur: “Isigin
kayboldugu ¢agda, insanin tek rengi dayanma giiciidiir.”

Bu nedenle, Direnmenin Estetigi sadece politik degil, sanatin da bir
direnis bigimi oldugunu ilan eder.

Picasso’nun Guernica’si, Peter Weiss'in romaninin icindeki roman

’

gibidir — bir “sessiz manifesto.’
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Lorca ve neruda’ya dair
27.11.2025,
11.44 Ersin Bolkol

1930° larn i¢ savasla parcalanmis Ispanya’ sinin en iyi temsilcisi sair
ve oyun yazari Federico Garcia Lorca’dir.

11.51 Ersin Bolkol

Silili sair Pablo Neruda Madrid’ de konsolostu. Cumhuriyet¢ilerin
davasini destekledigi icin gérevden alindi.Yiirekteki Ispanya” adl
siir kitabin Ispanya i¢ savasina adadi...

Nordahl Grieg’e dair
01.12.2025,
20.30 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Bu aksam okuyacagimiz boliimde  “Grieg” adim, ozellikle sayfa
258°de gecen ‘“‘Grieg gibi yazarlar disaridan bakan birileri olarak
bakislarint iginde bulundugumuz karisikliklara yoneltebildiklerinde
olaylarin baglantisina iliskin bir seyler yakalayabilirlerdi” pasajindan
anladigimiz kadariyla, Nordahl Grieg’e bir gonderme olarak okumak
miuimkiindiir.

On adi verilmedigi i¢in bunu yiizde yiiz kesinlestirmek zor olsa da,
baglam —Ispanya I¢ Savasi, uluslararast sol cevreler, savas iizerine
vazilmig taniklik metinleri— bu iligkinin biiyiik olasilikla Nordahl
Grieg’i isaret ettigini diisiindiirtiyor. Weiss in bu ismi se¢mesi, Grieg’i
yalnizca bagarii bir savas muhabiri olarak degil, savasin icinden
konusan “etik tanmik” figiirii olarak gérmesiyle ilgilidir. Romanda
Grieg, belirsizligin hdkim oldugu bir ortamda gercegi berraklas-
urabilen, karmasayr anlamli bir ¢ergeveye oturtabilen yazar tipini
temsil eder. Bu baglamda ozellikle Spansk Sommer (Ispanyol Yazi,
1937) adli kitabi 6nem tasir; Grieg’in Ispanya I¢ Savasi'ndan yaptigi
gozlemler Weiss'in metninde hissedilen diistinsel atmosfere en yakin
metinlerdendir. Norve¢li bir yazar, gazeteci, sair, oyun yazar: ve anti-
fasist bir aktivist olan Nordahl Grieg, Bergen’'de dogmus,; geng yasta
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sosyalist diisiinceye yonelmis, Avrupa’da yiikselen fasizme karsi agik
ve kararl bir tavir almis; Cin, Ispanya, SSCB ve Finlandiya gibi pek
cok iilkede savas muhabiri olarak bulunmustur. Tiim bu ozellikler,
Weiss in romandaki Grieg figiiriinii bir tiir “ahlaki tanikitk modeli”
olarak kurmasinin nedenini agiklamaktadur.

Gergekten bazi Danimarkali gomiilliilerin isimleri ve oykiileri —
mesela Nielsen kardesler (Harald, Kai, Aage Nielsen) — kaynaklarda
geciyor; bu aile ii¢ kardes ve Ispanya’ya géniillii gitmigler. (21:18)
George Orwell (asil adi Eric Arthur Blair) 1936’min sonunda
Ispanya’ya gidip, I¢ Savas 'ta cumhuriyetci tarafta, POUM milisleriyle
birlikte fiilen savasmigtir. Bu deneyimini de 1938°de yayimlanan
Homage to Catalonia kitabinda ayrintili olarak anlatir. (21:27)

Oliim iizerine

11.12.2025,

22.56 Aysel Saymn
... hayatin i¢inde iken oliimiin de icindesiniz, ¢iinkii hayattan ¢ikinca
oliimden de c¢ikmis oluyorsunuz. Yahut soyle diyelim isterseniz;
hayattan sonra oliimdesiniz, ama hayatta iken olmektesiniz. Oliimiin,
olmekte olana ettigi ise, olmiis olana ettiginden daha aci, daha derin,
daha can yakicidir.
Hayattan edeceginiz kari ettiyseniz, doya doya yasadiysaniz, giile giile
gidin. ( Montaigne, Oliim Uzerine)

ispanya ic savasi iizerine
14.12.2025,
16.31 Mustafa Siitlas

01.12.2025te Ersin Bolkol'un gonderdigi “Ispanya i¢ savasi”,
14.12.2025°te Osman Baykal'in yolladigi “Ispanya i¢ savasinda
yabanct  hava kuvvetleri ve etkileri” baslikli yazilart destek
klasoriimiize yiiklenmigtir.
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Ispanya i¢ savagi sirasinda kimsesiz kalmis ¢ocuklar hakkinda
05.01.2026,
22.39 Fiisun Arda
Bir seyi merak ettim

Kimsesiz kalmis Ispanyol c¢ocuklari gidip bir yere buraktigindan
bahsetti

Cocuklarin pek iyi durumda olmadigint anladim

Sonra bu ¢ocuklarin akibeti ne oldu acaba
23.33 Mustafa Siitlas

sevgili fiisun iyi aksamlar,

¢ok giizel bir soru...

ama bende kesin yaniti yok...

yalniz “savas g¢ocuklart” diye bir olgu ve kavram her toplumda
vardir...

savaglart en iyi onlar anlatir... tabii kendi dillerinde... boyle de ¢ok
hikdye var...

onlari dinlemek, okumak gerek...

06.01.2026,
00.24 Birgiil Sar1og8lu
“Ispanya i¢ savasi bitmedi” - Serdar M. Degirmencioglu - Evrensel

Fagsizm bebekler icin ne demektir? Bir fasist diktatorliik kuruldugunda
bebekler neden tehlikededir? Uzun uzun diisiinmeye hi¢ gerek yok.
Ispanya’da Franco...

https://www.evrensel.net/vazi/937 1 3/ispanya-ic-savasi-bitmedi
00.36 Mustafa Siitlas

cok tesekkiirler... sevgili serdar (degirmencioglu) iyi bir noktaya
parmak basmis... aym sey fasizmin oldugu her yerde defalarca
yinelenen bir olgudur. hitler almanya'sinda da ¢ok ornegi oldugunu
biliyorum...
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00.51 Birgiil Sar1oglu

Serdar Hoca ile tanisikligimiz var. Konu ¢ocuk oldugunda hassasiyeti
ikiye katlar.. Romani okuyorum, Weiss cocuklara cok sey oldugunu
(kimlik kaybi, siirgiin, baski..vb) séyliiyor.. ve, dolayli olarak savasin
bir kusagi yaraladigimi ve hayatta kalsalar da tarihsel adaletsizligin
yarattigi agir bir travma ile yasamlarimi siirdiirebildiler.. tim
savaslarin ¢ocuklart gibi.. diye diisiindiim

00.56 Giil¢in Aktung

(Paylasim: Filiz Karakale, “Savasin Cocuklari: Sovyet Ispanyollar”
akademik makale,

baglant: https://dergipark.org.tr/tr/pub/deusosbil/article/1 144987

01.12 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

yazarin Ispanya I¢ Savasi (1936-1939) sirasinda, Cumhuriyetci
bolgelerde yasayan binlerce ¢ocuk bombardimanlar, aglik ve fagist
ilerleme nedeniyle ailelerinden kopmugstur. Bu ¢ocuklarin bir kismi
savasin ytkimindan korunmalart amaciyla Avrupa’'min farkly iilkelerine
tahlive edilmistir. Isve¢, bu ¢ocuklar: kabul eden iilkelerden biridir.
1937-1939 yillart arasinda Isve¢ Kizilhagt ve Isvecli yardim orgiitleri
aracithigiyla  yiizlerce Ispanyol ¢ocuk Stockholm ve cevresine
getirilmistir. Savas Franco’nun zaferiyle sonuglandiktan sonra ise bu
cocuklarin 6nemli bir bolimii Ispanya’ya geri donememis, geldikleri
lilkelerde kalict bir siirgiin hayati yasamistir. Bu durum, Ispanya I¢
Savasi’nin  siviller ve ozellikle cocuklar itizerindeki uzun vadeli
etkilerinin belgelenmis bir sonucudur.

Gergek tarihsel kaynaklar:

. Children of the Spanish Civil War

. Isve¢ Kizilhagt

Isve¢ Kizilhag arsiv belgeleri (1937—-1939)

Isve¢ Kizilhagi 'min savas dénemi raporlarinda su ifade geger:

“Spanish children evacuated during the civil war were received
and cared for in Sweden between 1937 and 1939.”

Tiirkce ceviri alinti:
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https://dergipark.org.tr/tr/pub/deusosbil/article/1144987

“Ic savas sirasinda tahliye edilen Ispanyol cocuklar: 1937-1939 yillar:
arasinda Isveg 'te kabul edilmis ve bakimlar: saglanmigtir.”

Bu bilgiyi goz ontinde bulundurdugumda, romandaki sahne bana séyle
goriiniiyor: Bu boliimde rahibenin Ispanya’daki kimsesiz cocuklara
ozellikle vurgu yapmasi, bana gére Peter Weiss in bilingli olarak
kurdugu bir karsitlik. Rahibe bunu anlatirken sanki iyi bir sey soylemig
oluyor, ¢ocuklarin kurtarildigini, onlara bakildigini vurguluyor. Ama
Weiss bu vurguyu masum bir merhamet gostergesi olarak birakmiyor.
Aksine, bu tiir anlatilarin, fasizmin yarattigr yikimi gériinmez hdle
getirdigini diistindiiriiyor. Cocuklarin neden kimsesiz kaldigi, neden
tilkelerinden koparildigi konusulmuyor; sadece sonrasinda yapilan
yardim éne ¢ikardryor. Bu da yasanan siddetin, iyi niyetli bir hikdyeyle
yumugatilmasi anlamina geliyor.

Rahibenin ozellikle bu ornegi se¢mesi, bana gére “insani yardim”
dilinin nasil ideolojik bir igleve sahip olabildigini gosteriyor. Yardim
anlatist, sorumlulugu ortadan kaldirtyor ve ge¢misteki suglarin iistiinii
ortiiyor. Weiss bu noktada rahibeyi agik¢a su¢lamiyor; tam tersine onu
siradan, iyi niyetli biri gibi konusturuyor. Bu da elestiriyi daha gii¢lii
kiliyor. Ciinkii sorun bireysel kotiliik degil, iyilik soyleminin kendisi
oluyor. Bu yiizden bu sahnede rahibenin vurgusu, merhametin degil,
merhametle konusmanmin nasil bir rahatlatma ve etkisizlestirme araci
haline geldigini diigiindiiriiyor.

01.31 Birgiil Sarioglu

Weiss —anlatistyla  Ispanyol — ¢ocuklara  yapilan,  Foucault nun
biyopolitikast a¢isindan degerlendirdigimizde, ¢ocuklar burada ideal
biyopolitik nesnelerdir. Ayristirthirlar ve feda edilebilirler... ciinkii
cocuk, gelecegin tasiyicist olarak hedef alinir. Biyopolitikamin uzun
vadeli mantigi, bugiinii degil; yarum kontrol etmektir.

01.54 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Cok haklisin Birgiil, biyopolitika c¢ercevesinden yapilan bu okuma
sahneye baska bir yerden bakmayr miimkiin kiliyor. Foucault’nun
biyopolitika kavrami acgisindan bakildiginda, ¢ocuklarin  niifusun
gelecegini temsil ettikleri icin ideal biyopolitik nesneler haline geldigi
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acik. Ancak Weiss in sahnesinde bana gére yalnizca biyopolitik bir
yonetim degil, aym zamanda bir biyopolitik rasyonalitenin soylemsel
tiretimi de soz konusu. Cocuklar burada yasami koruma gerekgesiyle
yerinden edilirken, iktidarin “yasatmak ve diizenlemek” mantig
merhamet ve insani yardim diliyle dolasima sokuluyor. Foucault nun
soziinii ettigi bicimiyle iktidar, burada baskidan ¢ok normallestirme
tizerinden isliyor. Rahibenin anlatisi da bu normallestivici soylemin
somut bir ornegi gibi duruyor. Béylece ¢ocuklar yalnmizca gelecegin
kontrol edilecek niifusu degil, ayni zamanda biyopolitik miidahalenin
ahlaki olarak mesrulagtirildigi bir alan hdline geliyor. Bu ag¢idan
bakildiginda Weiss, biyopolitikamin ¢iplak siddetle degil, “iyi niyetli”
anlatilar araciligiyla nasil gériinmezlestigini de agiga ¢ikariyor.

02.05 Birgiil Sario8lu

Kesinlikle, governmentality yasam nasil yonetilmeli? sorusunu sorar..
dolayisiyla, biyopolitik rasyonalizm normallestirme iizerinden isler...
tip, egitim, psikoloji ve sosyal politika asli ara¢laridir... koruyucu
gortinebilir,; ¢linkii yasatir, diizenler, onler ve hesaplar... Cogu zaman
oldiirmez.

08.46 Havana Ongeoglu Oman

Tesekkiirler arkadaslar. Ne giizel katkilar yaptiniz. Rahibe bende hep
soru igareti oldu. Belki o da yerinden yurdundan edilmis savas
magduru bir ¢ocuktu. Medeni denilen Avrupa'da paylasim savaslar
bitmiyordu ne de olsa.

09.30 Osman Baykal
Fagizmin ¢ocuklara yonelik ugraslarindan kisa iki drnek

Vietnam Baby Lift ucuslar 2.pdf (dosya destek klasériine yiiklenmistir)

Nazim Hikmet anmasi
15.01.2026,
14.58 Mustafa Siitlas

sevgili arkadaaslar merhaba,
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okuma grubumuzda yer alan sevgili nadir hoca’min talebi iizerine bu
aksam sevgili ndzim hikmet’i anmak iizere okumanuzi, 15 dakika once
20.45° te baslatacagiz ve okumaya baslayacagimiz 21.00'a kadar
sevgili ndzim dan s6z edip siirlerini paylasacagiz.

bilgilerinize sunulur.

1ahi Komedya’y1 cagristirma
15.01.2026,
21.10 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Bu boliimde (sayfa 432) anlatilan sahnenin, bende Dante’nin Ilahi
Komedya — Cehennem’inin girisini ¢agristirdigi izlenimi olusuyor.
Ozellikle Acheron adimin gecmesi ve karsiya geciren bir salcidan séz
edilmesi, metni ister istemez Dante’nin cehenneme gegis esigine
yaklagtirryor.  Guiriiltii, ¢ighk ve ugultuyla kurulan atmosfer de,
Cehennem’in  basindaki yonsiiz ve sikistk kalabalik duygusunu
hatirlatiyor. Asagi dogru inen merdivenler ve mekdmn katmanl
bicimde derinlesmesi, Dante’nin cehennemi bir inis olarak kurma
fikriyle ortiistiyor gibi. Yazarin bu imgeleri modern kentin giindelik
akist icine yerlestirmesi ise, bana Dante’deki metafizik cehennemin
cagdasy sehirde yeniden diigtiniilmesi hissini veriyor.

Isvecli Azize Bridget'in hikiyesi

22.01.2026,

22.20 Giil¢in Aktung
Bridget, 7 yasindan itibaren ¢armiha gerilmis Isa’'min gériintiilerini
gormeye basladi . Bu goriintiiler, faaliyetlerinin temelini olusturdu;
her zaman manevi iyiliklerden ziyade hayir iglerine odakland.
Evlilik hayatimi Isve¢ krali II. Magnus’'un sarayinda gecirdi. Sekiz
¢ocuk annesi olan Bridget’in ikinci en biiyiik ¢ocugu Isvegli Aziz
Catherine idi. Kocasimin éliimiinden sonra ise tovbekdr bir hayat
stirdii.
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Isvecli Bridget, Magnus iizerinde olumlu etkisini siirekli olarak
gostermeye ¢alisti;, Magnus onu tam olarak degistirmese de, erkekler
ve kadinlar icin bir manastir kurmast icin ona toprak ve binalar verdi.
Bu grup sonunda Bridgetinler olarak bilinen bir Tarikat haline geldi.
1350 yilinda, bir jiibile yuinda, Bridget veba salginiyla bogusan
Avrupa’ya cesaretle Roma’ya hac yolculuguna ¢ikt. Isve¢’e asla geri
donmese de, Roma’daki yillart bor¢lar ve Kilise suiistimallerine karsi
calismalarina yonelik muhalefet nedeniyle hi¢ de mutlu ge¢medi.

Kutsal Topraklara yaptigi son hac yolculugu, gemi kazast ve oglu
Charles in éliimiiyle golgelendi ve sonunda 1373 te oliimiine yol acti.
1999°da Isvecli Bridget, Siena’li Azize Catherine ve Ha¢l Azize Teresa
Benedicta , Avrupa'nin ortak koruyucu azizeleri ilan edild;.

Dolores Ibarruri’den yola cikarak kadin sesi ve yaptiklari iizerine
14.02.2026,
13.44 Mustafa Siitlas

iyi haftasonlart arkadaslar,

peter weiss’ 1n okudugumuz direnmenin estetigi romaninda,; daha once
paylastigim  emel akal’ wm  “kizil  feministler”  kitabindan
ogrendigim, “la pasionaria” (tutku ¢icegi) takma adl, ispanyol
komiinist kadin dolores ibdarruri’ den hi¢ soz edilmemesine sasirdim.
ingilizce vikipedide onunla ilgili sayfamn pdf’ ini ekte paylagiyorum.
onemli bir militan, komiinist kadin.

tiirkge sayfanin baglantisi da burada:

https.//tr.wikipedia.org/wiki/Dolores Ibdrruri

eki: Dolores Ibarruri- Vikipedi.pdf (destek klasériine yiiklenmistir.
1.9 MB)

14.33 Oznur ilhan

Sagolun Mustafa bey. Miicadeleyle ge¢mis uzun bir yasam. Lenin
odiilii alip, Leninizmden uzaklasan akimin onciilerinden olmak da
dikkat cekici.
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16.31 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

Roman boyunca aslinda siirekli bir kadin figiir de ¢ikacak iimidiyle
okudum ama gsimdiye kadar rastlamadim; dile getirmesem de
aklimdaydi. Ibdarruri’yi merak edip okuyunca sasirdim, ¢iinkii Ispanya
Ic Savasi anlatilirken bu kadar simgesel bir isim hi¢c gecmiyor.
Ardindan Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, Alexandra Kollontai gibi
ayni donemde hareketin iginde olduk¢a merkezi kadinlarin da
oldugunu goriince bu yokluk bana daha da gériiniir geldi.

Ilk basta “acaba Weiss slogan iireten, simgelesmis figiirleri ézellikle
almyor mu” diye diigiindiim ama romanda Lenin, Hitler, Mussolini stk
stk geciyor. Bu yiizden mesele yalnizca liderlik ya da mit olmalari degil
gibi goriiniiyor.

Bir yandan da ilging bir durum var: Luxemburg romanda var ama bir
karakter olarak degil, soyadiyla gecen bir diistince olarak. Yani kisi
olarak degil, teorik bir itirazin adr gibi. Ibdrruri ise tam tersine ses,
beden ve kitleyle hatirlanan bir figiir — ve tamamen yok.

Bu yiizden aklima su ihtimal geliyor: belki roman tarihi anlatmaktan
¢ok belirli bir tarihsel bilincin diinyayr nasil gordiigiinii aktarryor; o
bilingte kadin ya diisiinceye doniiserek goriiniir oluyor ya da hig
goriinmiiyor. Bu bilingli bir tercih mi, yoksa dénemin sol hafizasinin
kendisi mi béyle? Bence tartismaya agik bir konu

19.50 Fatos Ocal
Maalesef Weiss’ de tarihsel hatayr tekrarliyor. Kadinlar, onun
metninde de kenar siisii gibi. Bilingi diye diisgiiniiyorum, zira her seyi
bilen Weiss bunu bilmez mi?

21:17 Mustafa Siitlas
iyi aksamlar,
bu tartismayt agan kisi (taraf) olmak istemiyordum.

clinkii kadin olmanin anlam ve énemini, kadinlarin bakis acisini ve
kadinlarin haklarimi “once” dile getiren biri olmak, her ne kadar

’

kendimi bir “erkek cinsinin savunucusu” olarak gormesem de, en
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azindan algi olarak kadinlara haksizlik etmek anlamina geliyor benim
icin...

herhangi bir kadimin bu tavrt benden ¢ok daha dogru, yerinde ve etkin
olarak yapabilecegini diisiiniiyorum.

dolayisiyla sevgili leyld ve fatos’ a paylasumlart ve vurgulari igin
tesekkiir ediyorum.

bu konuyu bugiinkii izmir bulusmasi sonrasindaki kafe sohbetimiz
swrasinda dile getirdim.

burada da yinelemek istiyorum:

peter weiss bu donemi dile getirirken, hem sbkp, hem de dogu alman
komiinist parti tarafindan ¢ok siddetli bir bicimde dtekilestirilmis
durumdaydi. bu donemde komiinist partiler iginde kadinlar da eski
etkin konumlarini yitirmig durumdalardi ve yok sayiliyorlardi.

onun ozellikle eskiden etkin olan kadinlar basta olmak iizere
kadinlardan yana bir seyler soylemesi kendisinin timiiyle “diigman /
donek / karst devrimci” sayilmasi igin yeterli bir nedendi.

dolayisiyla bence p. weiss miimkiin oldugu kadar kendisinin
dislanmasina ve “karsi devrimci” sayilmasina neden olacak konularda
aykuri fikirler dile getirmemeyi yegliyordu.

dolayisiyla bu konulardaki sessizligi, suskunlugu, bu tutumlar
yiiziinden olabilir. ama sonu¢ olarak bu tavirlar, onun “eril”
soyleminin ve kadinlart ikincil konumda gostermesinin bir nedeni
olamaz.

dolayistyla  “direnmenin estetigi” bir de kadin bakis agisiyla
irdelenmeli ve tarihsel olarak sorgulanmalidir...

21.29 Nuray Kaya

Bu konuda internette bir arastirma yaptigimda Peter Weiss i sinif
miicadelesini merkeze alirken, toplumsal cinsiyeti ikinci plana
atmasindan kaynaklh oldugu kamisina ulastim..

23.34 Leyla Haciosmanoglu Kurtoglu

tekrar selam,
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“erkek olarak fark ettim siz niye fark etmediniz” kismina giiliimsedim.

biz metni genelde kesintisiz bir okuma zamani bularak degil, hayatin
arasindan okuyabiliyoruz; sayfalar ¢ogu zaman bulasikla paragraf,
yemekle dipnot, kocayla diyalog arasinda ilerliyor. araya annenin igi,
evin diizeni de girince bazen karakterleri takip ediyoruz, bazen de
bosluklar: sonradan fark ediyoruz. belki de fark etmemek degil; metni
farkl yerlerden okumak. sen bastan boslugu gérmiigsiin, biz hikdyenin
icinden dolasirken ayni bosluga sonradan geldik. sonugta roman ayni
yere ¢tkardi.

biraz daha diisiiniince mesele bana tek tek isimlerden cok romanin
kurdugu diinyamn neresi oldugu gibi geliyor. romandaki biling nerede
olusuyor diye bakinca hep aym mekanlar ¢ikiyor: parti hiicreleri,
yeralti toplantilari, stirgiin, hapishane, gece boyu siiren sanat ve teori
tartismalart... yani daha ¢ok erkeklerin tarihsel olarak kayda ge¢mis
deneyim alanlar.

kadinlar yok degildi elbette ama aym sekilde hatirlanmiyorlar. weiss
sanki tarihi oldugu gibi anlatmiyor da, tarihin nasil hatirlandigim
anlatyor. o hatirlama bigimi de zaten erkek merkezli kurulmus bir sol
hafiza.

bu yiizden kadinlar ézellikle ¢ikarilmis gibi degil; biling kurucu sayilan
deneyimin disinda kaliyorlar. metinde 6zne olabilmeleri i¢cin neredeyse
diigiinceye doniismeleri gerekiyor. luxemburg un bir kisi gibi degil de
bir itirazin adi gibi dolagsmast biraz bundan. buna karsilik ibarruri gibi
ses, beden ve kitle etkisiyle var olan bir figiir anlatinin diline hig
giremiyor.

o0 ytizden ben bunu korkudan ¢ok bakis sumirt gibi okumaya basladim.
hatta romandaki gen¢ anlaticimin neredeyse hicbir romantik ya da
giindelik iliski yasamamast da ilging — anne disinda kadin yoklugu
sadece politik degil sanki. belki de roman devrimi anlatirken
devrimcinin  diinyayr algilama  bi¢imini de farkinda olmadan
gosteriyor.

yani mesele kadinlarin bastirimasi mi emin degilim, ama anlatinin
diinyayr kurdugu yer bastan dar olabilir
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15.02.2026,
07.50 Fatos Ocal

Giinaydin, ¢ok tesekkiirler Sevgili Mustafa, bu denli derinlikli bir alan
icin. Evet ben de anlatimmin aynmt zamanda bir komiinizm elestirisi
oldugunu diistinerek, kadinlarin metnin iginde konumlanisina da
elestirel bir bakis getirdigini diisiindiim biraz da. Ama Weiss’ in de bir
erkek oldugunu unutmadan. Luxemburg’ u séyle bir gegse de , tarihsel
olarak ideolojik farklarmin Lenin’ i haksiz ¢ikardigimi géstermek
istedigini  diistindiim. Kesinlikle derin okumalarda tarihsel kadin
figiirlerini metnine kenar siisii gibi aldigi fark ediliyor. Okuma
swrasinda, okumaya dalip gidiyor insan ¢ogu zaman, bolemiyorsun.

13.03 Sevgi Tartici

Hani bir konuda soru sormak igin bile o konuda biraz bilgi sahibi
olmak gerek denir ya iste 6yle bir aralikta kaliyorum kitap okunurken.
Ama kendimi zorlamak gerektigini de diisiindiigiimden hep bir
tarafindan tutunuyorum okumanin. Yazarin her dediginin kabuliinde
olmasam da reddi igin yeteri okumalar yapan biri degilim. Bu nedenle
bu tiir elestiriyi getirenin erkek olmasi kadinlar agisindan geride kalma
gibi gelmez bana. Ama ben ne bir feministim ne de sosyalist ya da
komiinist. Kadinlarin esit hak ve ozgiirliiklerine inanan biriyim ve
romanin gegtigi yullar itibariyla ve adi amilmayan donemin tarihsel
kimlik sahibi kadinlarvmin amlmadigi, Luxemburg, Kollontay gibi az
buguk bildigim isimleri dahi gecistirerek anmast hakkini vermemis
oldugunu anlatir gibi. Ama kitap heniiz bitmedigi i¢in ben sonrasini
bilemiyorum. Geldigimiz sayfalar itibarryla Weiss’ in ilgisine mazhar
olmus tek kadin Rosalinde olmus gibi o da biraz babasinin hatrina mi
acaba?

17.53 Giil¢in Aktung
Luxenburg’dan oldukca bahsedildi diye hatirlyyorum sanki. Ciinkii
Alman Sosyal Demokrat Partide ki ilk biiyiik yarilmanin isimlerinden

biridir. 1.Diinya Savasi doneminde bundan bahsetti. Sosyalizm ve
komunizm bakis agis1 ve tartismalarimi kapitalist burjuva demok-
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rasisinin kavramlariyla ve bakis agist ile yapmamak lazim gibi geliyor
bana.

Angkor Wat tapinagi
05.03.2026,
16.19 Nilgiin Colakoglu

Iletisim’ de sayfa 697’ den baslayan sayfalarda Kambogya ve
diinyanmin en biiyiikitapinagi olan Angkor Wat’ n tasvirlerine yer
verilmis ve yine o bolgede bulunan Bayon Wat ki suretler tapinag: da
deniyor uzun uzun anlatilmis. Asagidaki videoda kitapta bahsi gegen
kabartmalarin anlatimlart var:

https.://voutube.com/watch?
v=RXX5PvDgUDE&si=8sanrfN17KDBnshb

Kitabin sonu ve final organizasyonu konusmasi
06.04.2026,
11.04 Mustafa Siitlas
sevgili arkadaglar giinaydin ve iyi haftalar,

bu aksam biiyiik olasilikla okumamiz sirasinda kitabt bitirmis olacagiz.
o ylizden bu bulusmaya imkdm olan herkesin katilmasim diliyor ve
ammsatiyorum. kitaba ve okumaya dair diisiincelerinizi almak, ayrica
bergama bulusmasiyla ilgili konusmalar da yapmay: planlyyorum. o
yiizden bulugma biraz uzayabilir, bunu da dikkdte alirsaniz sevinirim.

tesekkiirler
23.05 Mustafa Siitlas
sevgili arkadaslar,

altv aydir 48 bulugsmada beraber olup 847 sayfalik kitabr okuyup
bitirme basarisint gosteren tiim katilimcilar: kutluyor ve hepinize ayrt
ayrt bu ¢cabaniz i¢in tesekkiir ediyorum.

bulusmada da soyledigim gibi haziran sonuna kadar hem kitaba, hem
bulusmalarimiza, hem de bulusmalarimizda dile getirdikleriniz ve
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paylasimlarimiza dair diyeceginiz her seyi, “direnmenin estetigi
birlikte okuma kitabt "nda yer alacak sekilde 30 haziran’ a kadar bana
dogrudan iletmenizi rica ediyorum. katilma zorunlulugu yok. ama
yvazanlar, kendilerini anlatanlarin kisa bir bilgiyle bir de fotograflarin
da eklemeleri gerekiyor.

bu gece kaldigimiz yeri yazmiyorum. 16-17 mayis’ ta katilanlarla
bergama bulugmamizda kitapla ilgili ¢ok seyi konusuruz diye
umuyorum. katilamayanlar da buradan duygu ve diisiincelerini
paylasabilirler.

sevgili ozlem, leyld ve rezan hocama bulusma organizasyonuna yonelik
cabalart icin ayrica tegekkiir ediyorum. herkese iyi geceler diliyorum

23.12 Cevat Onursal

Sevgili Mustafa hocam, siirecin kilit tast olan size, aramiza katilma
inceligi gosteren degerli ¢evirmenlere,yorum yaparak, okuyarak katki
veren tiim arkadaslarima ¢ok ¢ok tesekkiir ederim,sagolun,varolun.
07.04.2026,
08.08 Fatos Ocal

Giinaydin Sevgili Mustafa. Direnmenin Estetigi okuma seriiveni, tiim
diinyada anti- fasist bir direnisin icindeki gercek kisilerle yoldaslik
yapmak gibiydi. Bizi yine enfes bir metinle sismanlattimiz. Cok ¢ok
tesekkiirler ¢abaniz, emeginiz icin. Katkilart i¢in Weiss’ in dilini bizim
dilimize getiren Caglar Tanyeri’ ye, Turgay Kurultay’ a ayrica ¢ok
tesekkiirler. Ve grupta birbirinden giizel arkadaslarim, size de
tesekkiirler kattiklarumiz icin. Birlikte yine ¢ok ¢ok olduk. Sevgiler
17.04.2026,
16.00 Sevim Cicek
Sevgili Mustafa, sevgili arkadaglar

Kisa bir siire birlikte olduk, basta Mustafa olmak iizere emegi gecen
herkese tesekkiir ederim. Olaganiistii bir eserle tamismama vesile
olanlara minnettarim. Var olun.
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18.05.2026,
18.49 Aysen Mert

Cok giizel bir gezi oldu. Bu yas grubunu seviyorum, trip atan surat
asan olmuyor. Gegen her giin eksi yaziliyor artik. Yika pakla, kedinin
gonliinii et ancak firsat buldum. Sevgili Mustafa senin emeklerin ile bu
giinlere geldik, sag ol var ol. Sevgili Leyla, Sevgili dzlem sizin
cabalarmmiz ile giizellesti etkinlik, emeginize saghk. Tekrarlarini
eksilmeden artarak yasamay: diliyorum. Sevgi ile kalin.

19.05.2026,
00.51 Emel Kador

Cok giizel bir bulusma oldu sevgili arkadaslar, ben de bu aksam
dondiim, ancak yazabiliyorum. Sagol sevgili Mustafa, emeginiz ¢ok, iyi
ki varsimz, varolun. Sevgili Leyla, Ozlem yoruldunuz ama sonug
harika oldu, tesekkiirler canlar. Nadir Bey kaleminize saglik
duygularimizi siirlestirdiniz.Bu dostluk ¢emberi hepimize iyi geldi,
katilan tiim arkadagslara sevgiler. Yeni okumalarda bulusmak dilegiyle.
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6 NISAN 2026 PAZARTESI GUNU GERCEKLESTIRILEN
SON BULUSMAYA KATILANLAR
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UC SIiR
OLU COCUGA GAZEL

Her aksam iizeri bir ¢ocuk Oliir,
her aksam f{izeri Granada’da.
Her aksam iizeri yerlesir de su

dostlartyla konusur bas basa.

Yosundan kanatlar1 var Oliilerin.
Bulutlu yel ve duru yel yan yana
siiziilen iki siiliindir kuleler tstiinde,

giindiizse yarali bir oglan.

Havada kalmazd: tek kirlangi¢ g6lgesi
sarap magarasinda raslayinca ben sana,
tek bulut kirintist kalmazdi yerde

sen irmakta bogulup gittigin zaman.

Yuvarlad: vadi kopeklerle siisenlerini
bir su devi yikilinca daglara.
Govden, ellerimin mor gogesinde,

bir soguk melegiydi, kiyida cansiz yatan.

Federico Garcia Lorca, 1936
Tamarit Divani, Gazeller, 5.

(Biitiin Siirler, Cem Yayinevi, 1989, Istanbul, 5:523)
Ceviren: Sait Maden
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FEDERICO GARCIA LORCA’YA YANIK SiiR

Issiz bir evde,

Korkudan aglayabilseydim;
Gozlerimi ¢ikarabilsem de,
Yiyebilseydim;

Senin sesin i¢in yapardim
Bunlari,

Yash portakal agact sesin;
Senin siirin i¢in yapardim
Bunlari,

Ciglik ¢cigliga fiskiran siirin.
Baksana,

Maviye boyuyorlar hastaneleri,

Senin igin;

Kiyidaki kenar mahalleleri
Ve okullar,

Senin i¢in bilyiiyorlar;
Tiiy saliyorlar,

Yarali melekler;

Pullar ortiiniiyor,

Diigiin baliklart;

Deniz kestanelert,

Goge uguyorlar;

Siyah tiilleriyle terzi
diikkanlar1:

Kanla doluyorlar, kasiklarla,
Senin i¢in;

Ve,

Yutuyorlar,

Yirtilmig kurdeleleri;

Oz canlarina kiyryorlar,
Opiise dpiise;
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Ve ak sadeler giyiniyorlar.
Bir seftali agaci

Giyinip de,

Kus gibi segirtirken sen;
Kasirga gibi firl firl,

Bir piring giiliisiiyle giilerken;
Tiirkiiler cagirdiginda;
Allak bullak ederken,
Atardamarlarini,

Dislerini, girtlagini,
Parmaklarini;

Vay ne sirindin,
Kahrolurdum ben
Kahrolurdum ben

Kizil géller igin:

Gliz ortasinda bir sahbaz at
Ve kana belenmis bir tanriyla,
Beraber yasadigin.
Kahrolurdum ben,
Mezarliklar igin:

Gece, sesi kisilmis

Canlar arasindan,

Suyla, mezarlarla kiillenmis
Nehirler gibi gecen;
Nehirler:

Hasta asker koguslar1 sanki,
Tiklim tiklim dolu;

Ve matem yagli 6liime,
Ciirtik taglt mermer sifreli
Oliime,

Nehir nehir gelen 6liime dogru;



Birdenbire tagiveren nehirler.
Gece, ayakta, aglaya aglaya,
Bogulmus carmihlarin gegisini

Seyrederken sen;
Kahrolurdum seni goérmek igin:

Bak,

Oliim nehrinin 6niinde
agliyorsun

Perperisan;

Garip kalmis koselerde basin,
Durmaz ha, durmaz gdzlerin
Aglar yasin yasin.

Gece ve cildirasiya yalniz,
Kiilleri 1s1ra 1s1ra;

Dumani, golgeyi, unutmayi:
Siyah bir huniyle
yigabilseydim,

Trenlerin, gemilerin iistiine;
Filizlendigin aga¢ igin,
Yapardim bunlari,
Topladigin,

Yaldizli su yuvalart igin;
Sarmasik igin,

Yapardim bunlari;

Gecenin sirrini sana ileterek,
Kemiklerini saran

Sarmasik i¢in.

Islak sogan kokusu gelen
Sehirlerden,

Seni bekliyorlar;

Boguk bir sesle,

Sarki soyleyerek
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Gegesin diye.

Yesil kirlangiglar,

Saclarinin arasina yapiyorlar,
Yuvalarini;

Dilsiz sperma sandallari,
Pesin sira geliyorlar;
Sumiiklii bocekler, haftalar,
Yelkenleri diisiiriilmiis
serenler,

Kirazlar da,

Déniiveriyorlar ossaat:
Gozikiince solgun basin,

On bes gozlii basin,

Al kan i¢indeki agzin.

Sehrin otellerini,

Isle doldurabilseydim;
Hickira higkira,

Yok edebilseydim

Calar saatlart;

Ezik dudaklariyla yaz ayi,
Evine nasil gelecek,
Goreyim diye

Yapardim bunlart;

Y1gin y1gin insanlarin,

Melil mahzun tantanalariyla
Ulkelerin,

Islemez sabanlarin,

Gelincik ¢igeklerinin;

Mezar kazicilarin, siivarilerin,
Kanli haritalarin, gezegenlerin,

Evine nasil geldiklerini
Goreyim diye;
Yapardim bunlart.



Kiillerle ortiilii dalgiglarin,
Uzun bigaklarla delik desik
olmus

Meryem Ana tasvirlerini
Siirtite siiriite gelen maskelerin;

Damarlarin, koklerin,
hastanelerin,

Karincalarin, su gézelerinin,
Evine nasil geldiklerini
Goreyim diye;

Yapardim bunlari.

I¢ine kapannus atlinin
Oriimcekler arasinda 61diigii
Bir yatakla,

Gecenin;

Kinden, dikenlerden bir giiliin,

Sariya c¢alan bir geminin,
Riizgarli bir giinle, bir bebegin;

Evine nasil geldiklerini
Goreyim diye:

Yapardim bunlari.

Ben, Oliverio, Norah,
Vicente Aleixandre, Delia,
Maruca, Malva, Marina,
Maria Luisa, Larco, La Rubia,
Rafael Ugarte, Cotapos,
Rafael Alberti, Carlos,
Manolo Altolaguirre, Bebé,
Molinari, Rosales, Concha
Méndez,

Ve daha da unuttuklarim,;
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Evine nasil gelecektik,
Goreyim diye

Yapardim bunlart.

Gel de taglar takayim,

Gel, saglik esenlik delikanlisi,
Gel, kelebek kiravatli civan;
Sen ey,

Sonsuz hiir siyah bir simsek
gibi:

Pir1l piril insan;

Madem, gec vakitlere dek,
Kalmamiyor daha kayaliklarda;

Bari aramizda konusalim,
Gel,

Soylece bir, oldugumuz gibi;
Cig icin olmadiktan sonra,
Siirlerde n'olacak yani?

Bir agu hangerin,

Icimize isledigi bu gece igin
Olmadiktan sonra;

Siirlerde n'olacak yani?

Bu tan kizillig1 i¢in,
Olmadiktan sonra;

Insanin vurulmus yiireginin,
Oliime hazirlandig,

Su viran kose i¢in olmadiktan
sonra

Siirlerde n'olacak yani?

En cok gece, geceleyin:
Kiyamet gibi yildizlardir,
Dolmuglar hepten irmaga;
Bir kurdele gibiler,

Fakir fukara dolu evlerin



Pencerelerindeki..

Bir 6len var,

Onlarin evlerinde;
Biirolarda, hastanelerde belki,
Belki asansor ve madenlerde,
Islerinden oldular.

Onulur sey degil yaralari,
Yaratiklar,

Aci gekiyorlar.

Her yanda dert yanis,

Her yanda,

Vay suymus vay bu;
Pencereler,

G0z yasiyla dolu,

Asmmus esikler,

G0z yasindan;

Yiklikler 1slak,

Bir dalga gibi

Halilar1 dislemeye gelen
G0z yasindan,

Oysa ki yildizlardir akar
Ugsuz bucaksiz bir nehirde.
Federico,

Diinyay1 goriiyorsun.
Yollar1 goriiyorsun,

Sirkeyi goriiyorsun;

Birkag ayrilistan,
Taglardan, raylardan gayri,

Kimseciklerin kalmadigi,
Koseden:

Duman ha deyince,
Zalim tekerleklerine;
Hosca kallar1 gdriiyorsun,
Istasyonlardaki..

Her yanda, sorunlar
koyuyorlar,

Cesit cesit insan var:

Kanli bigakli kor var,

Ofkelisi, timitsizi var,

Yoksul var, tirnak agaclar var;

Sunun bunun sirtindan,
Gecinmek sevdastyla;
Harami var.

Hayat boyle, Federico,

Ey babayigit,

Ey kara sevdali adam.

Sana,

Dostlugumun sunabilecegi sey

Iste bunlar..

Sen de epeyce sey biliyorsun
Simdiden.

Yavas yavas, daha da,
Ogreneceklerin var.

Pablo Neruda, Yiirekte ispanya,
Evrensel Basuim Yayin, 2012, Istanbul 5.38

Ceviren : Enver Gokge
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KARANLIKTA KAR YAGIYOR

Ne maveradan ses duymak,
ne satirlarin nescine koymak o «anlagilmayan seyi»,
ne bir kuyumcu merakiyla islemek kafiyeyi,

ne glizel 1af, ne derin kelam...

Cok siikiir
hepsinin
hepsinin iistiindeyim bu aksam.
Bu aksam

bir sokak sarkicisiyim hiinersiz bir sesim var;
sana,

senin isitemeyecegin bir sarkiy1 sdyleyen bir ses.

Karanlikta kar yagiyor,

sen Madrit kapisindasin.

Karsinda en giizel seylerimizi
uimidi, hasreti, hiirriyeti

ve ¢ocuklari 6ldiiren bir ordu.

Kar yagiyor.

Ve belki bu aksam

1slak ayaklarin {istiyordur.
Kar yagiyor

ve ben simdi disiiniirken seni
surana bir kursun saplanabilir
ve artik bir daha

ne kar, ne riizgar, ne gece. . .
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Kar yagiyor
ve sen bdyle «No pasaran» deyip
Madrit kapisina dikilmeden once
herhalde vardin.
Kimdin, nerden geldin, ne yapardin?
Ne bileyim,
mesela:
Astorya komiir ocaklarindan gelmis olabilirsin.
Belki alninda kanli bir sargi vardir ki
kuzeyde aldigin yaray1 saklamaktadir.
Ve belki varoslarda son kursunu atan sendin
«Yunkers» motorlar1 yakarken Bilbao'yu.
Veyahut herhangi bir
Konte Fernando Valaskeros de Kortoba'nin ¢iftliginde 1rgatlik
etmigindir.
Belki «Plasa da Sol»da kii¢iik bir diikkanin vardi,
renkli Ispanyol yemisleri satardin.
Belki higbir hiinerin yoktu, belki gayet giizeldi sesin.
Belki felsefe talebesi, belki hukuk fakiiltesindensin
ve parcalandi iiniversite mahallesinde
bir Italyan tankinin tekerlekleri altinda kitaplarin.
Belki dinsizsin,
belki boynunda bir sicim, bir kiigiik hag.
Kimsin, adin ne, tevelliidiin kag?
Yiiziinii hi¢ gérmedim ve gérmeyecegim.
Bilmiyorum
belki yiizlin hatirlatir
Sibirya'da Kolgak' yenenleri ;

belki yiizliniin bir tarafi biraz
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bizim Dumlupinar'da yatana benziyordur

ve belki bir parc¢a hatirlatiyorsun Robespiyer'i.

Yiiziinii hi¢ gormedim ve gormeyecegim,
adimi duymadin ve hi¢ duymayacaksin.
Aramizda denizler, daglar,

benim kahrolas1 aczim
ve «Ademi Miidahale Komitesi» var.
Ben ne senin yanina gelebilir,

ne sana bir kasa kursun,
bir sandik taze yumurta,
bir ¢ift yiin ¢orap gonderebilirim.

Halbuki biliyorum,
bu soguk karli havalarda
iki ¢iplak cocuk gibi ligiimektedir
Madrit kapisini bekleyen 1slak ayaklarin.
Biliyorum,
ne kadar biiyiik, ne kadar giizel sey varsa,
insanogullar1 daha ne kadar biiylik

ne kadar giizel sey yaratacaklarsa,
yani o korkung hasreti, daiissilas1 igimin
glizel gozlerindedir,

Madrit kapisindaki ndbet¢imin.

Ve ben ne yarin, ne diin, ne bu aksam

onu sevmekten baska bir sey yapamam.

Nazim Hikmet, [25.12.1937 Haber Aksam Postast, 1 Ocak 1938]
Yatar Bursa Kadesinde Adam Y., 5. Basim, Temmuz 1991, s: 28-30
Talihsiz Yusuf'un gemisiyle Barselona'ya Seyahat icinde 5. siir
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OKUMA SIRASINDA YAPILAN TARTISMALARLA VE
KIiTAPTA iSLENEN TEMALARLA ILGILi CESITLi YAZILAR

Karanlkta kar yagiyor:

Ispanya I¢ Savagi’nin Tiirkiye solunda yansimalari
Elcin Solmaz

i
s

Ispanya I¢ Savasi, is¢i smifinin miicadele tarihinde hakkinda en ¢ok sayida
kitap, dergi, makale basilan olaylardan biridir. Bununla birlikte, konuyla ilgili
iiretimlere bakildiginda cogunun bir dereceye kadar tahrifat icerdigi ya da eksik
bilgiler bulundurdugu gériilmektedir. Ozellikle Sovyetler Birligi dis politikasini
ve Stalin’i yermeye yonelik, tarafli yazilmis yazilar ve kitaplar dikkat ¢ekmek-
tedir. Tiirkge’de bulunan kaynaklar da benzer bir nitelik tasimaktadir. Oysa
siyasi ve askeri olarak savasta dncii bir rol almis ve daha sonra da Ispanya I¢
Savasi’nda Komiinistler kitabini kaleme almis olan Juan Ambou’nun s6yledigi
gibi “Diin emek¢i halkimizin ve is¢i smifimizin verdigi kavgaya dair yanlis
bilgilere sahip olup, kurtulus savasimiza dair bilgileri Ortbas ederek veya
carpitarak sinifsiz topluma dogru ilerlemek olasi degildir.” Bugiiniin devrim-
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cilerinin Ispanya I¢ Savasi’nin derslerini, tiim boyutlariyla, calismasi gerek-
mektedir.

Ispanya’da Franco liderligindeki milliyetcilerin galip gelmesiyle
sonuclanan Ispanya i¢ Savasi, fasizmin uluslararasi nitelik tastyan, is¢i siifinin
uyanisini, esitlik ve dzgiirliik miicadelesini oldugu kadar, Sovyetler Birligi’ni
de hedef alan, birlesik bir saldirisiydi.

Hemen ardindan baslayacak olan emperyalist savasin askeri bir
provastydi. “Ikinci Diinya Savasi’nin birinci perdesi” olarak adlandirilmasi
bosuna degildir. ® Bu siiregte Hitler Almanyas1 vahsi savas yontemlerini ve
araglarmi gelistirmek agisindan pek ¢ok deneyim elde etmisse, is¢i sinifi da
kolektif ve uluslararasi capta bir direnis Orgiitleme yetenegi bakimindan
onemli deneyimler edinmistir. Ispanya halkinin diktatérliige karst oldugu kadar
bagimsizligi i¢in de verdigi miicadele, sath1 biitiin insanlik olan bir miicadeleye
doniismiistiir. Yalnizca Ispanya topraklarina, yalmzca Avrupa topraklarma
sinirli oldugu diisiiniilmemelidir, s6z konusu olan diinya barisi i¢in verilen bir
miicadeledir. Dayanismanin, ortak bir amag i¢in eylem birliginin ne oldugunu
diinya halklarina géstermistir. Bugiin hala enternasyonalizm i¢in en diri ilham
kaynaklarindan biridir. En nihayetinde Ispanya I¢ Savasi, bir kusak emekginin,
aydinlarin, devrimcilerin politik bilinglerinin ve eylemliliklerinin zirve yaptigi
bir kesit, sinif savagiminin bir vechesi olarak goriilmelidir.

Ispanya I¢ Savasi’nin genel seyrine, Komintern’in birlesik cephe
politikas1 ve komiinist partilerin bununla baglantili tutumlarina gesitli vesile-
lerle deginilen kitabin bu béliimiinde, &zel bir baslk, I¢ Savas sirasinda
Tirkiyeli komiinistlerin durumu ve Uluslararast Tugaylar’a Tiirkiye’den
katilan goniilliiler incelenecektir.

Uluslararasi Tugaylar

Ispanya I¢ Savasi’nda savasmak iizere géniilliilerin gonderilmesi karari
Komintern Sekreteryasi tarafindan 18 Eyliil 1936°da alind1®. Diinyanin dért bir
yanindan, toplamda 53 iilkeden Cumhuriyetgilere destek olmak iizere Ispan-
ya’ya gelen binlerce goniillii oldugu bilinmektedir. Tarihgiler goniilliilerin tam
sayisi ile ilgili farkli goriisler bildirmekte, fasist kaynaklarin sayiyr sistemli
olarak abartma egiliminde oldugu belirtilmektedir “. Yine de en fazla sayida
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goniilliiniin, cografi yakinligin da etkisiyle, {igte bir oraninda Fransa’dan
geldiginde ortaklasilmaktadir.

Baglangigta  egitim ve komuta
11| kolayligi nedeniyle geldikleri iilkelere ve
— konustuklar1 dillere gore gruplandirilan
tugaylar (Italyanlarn Garibaldi Tugayz,
Almanlarin  ve Avusturyalilarin  Edgar
Andre ve Thialmann Tugaylar1 gibi), daha
| sonra goniillii akisinin azalmasi, bir araya
getirilmelerinin zorlugu ve giincel ihti-
¥ vaclardan otlirii karma taburlara doniis-
& tiiriilmiistiir. Sinirli sayida cephede savas-

8 mis olsalar da, goniilliiller cesaretleri ve
~ yetenekleri ile Cumbhuriyetcilerin miica-
delesine damga vurmus, vurustuklari cep-
helerde, ozellikle Madrid savunmasinda
belirleyici olmuslardir.

Tugaylara ig¢i smnifinin gesitli ke-
simlerinden goniilliilerle birlikte, ¢ok sayida yazar, sair, gazeteci, aydin da hem
Cumbhuriyetgilerin saflarinda miicadele vermek, hem uluslararast kamuoyunun
bilincini yiikseltmek ve cepheden muhabirlik yapmak amaciyla katilim
gostermistir.

Bilindigi kadariyla Tiirkiye bu uluslararasi kampanyanin bir pargasi ol-
mamig, Anadolu’dan Pireneler’e Uluslararast Tugaylar’a katilmak tizere go-
nilli olan orgiitlii bir toplam olugmamistir. Cografi uzaklik bunun belki bir
nedenidir, ancak diger nedenlerine yakindan bakilacaktir. Ote yandan, katilim
gosteren tek tiik devrimcinin varligina dair kayitlar s6z konusudur. Uluslararasi
destegin bir diger boyutu olan aydinlar cephesinde yiiriitiilen ideolojik ve siyasi
miicadeleye ise Tiirkiyeli aydinlarin katkisi incelenmeye degerdir.

Tiirkiye’de burjuva hiikiimetin Ispanya i¢c Savas1 karsisindaki tavr

Mimarhigim Fransa ve Ingiltere’nin yaptig1, metni Fransiz hiikiimetince
hazirlanan miidahale etmeme (ademi miidahale, non-intervention) deklaras-
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yonu 1936 Agustos’unda Ingiltere, Fransa, Almanya, Italya ve Portekiz, ve
ardindan SSCB’nin imzalamasi ile yiiriirlige konmustur. Daha sonradan
aralarinda Tirkiye’nin de bulundugu 27 Avrupa devlet bu deklarasyonla ta-
nimlanan politikay1 uygulamstir.

Diplomatik dilin burjuva devletlerin sectigi tarafi maskelemek i¢in
kullanildign bu deklarasyon, Ispanya’nin mesru cumhuriyet hiikiimetinin
yaninda yer alarak, silah ve mithimmat gondererek fagsizme karsi “miidahale
etme” olanag1 varken, bunu yapmamayi, yani cumhuriyetgilere sildh ambar-
gosunu segerek aslinda saldirmin oniinii agan, ayn1 zamanda Almanya, Italya
ve Portekiz’in Franko giiglerine yardimm da gizleyen bir nitelikteydi. ig
Savas’m bilangosunda {i¢ yiiz bin yabanci askerin Ispanyol fasistlerin emrine
yigildigr gercegi, miidahalesizligin ne kadar tehlikeli bir politika oldugunu bir
kez daha hatirlatmali.® Bu deklarasyonun imzalanmasinda, Ingiltere’nin
Ispanya’da komiinistlerin, Sovyetlerin de destegiyle, etkin olmasini istememesi
ve Akdeniz’deki ¢ikarlarinin basat rol oynadigi goriilmektedir. Imzalandig
anda ihlal edilecegi belli olan bu ikiyiizlii deklarasyon iizerine bir komite
olusturulmus ve bu komite 1939’a deki varligini Londra merkezli olarak siir-
diirmiistiir.

Deklarasyondan kisa bir siire sonra Almanya ve italya’nin Falanjistlere
aciktan destegi tizerine Sovyetler birligi ¢ekildigini ilan etmis ve Cumhu-
riyetcilere silah ve asker yardimina baglamigtir.

I¢ Savas’in basindan beri resmi cumhuriyet hiikiimetini muhatap alan,
fakat Franco tarafi ile de temaslar1 olan Tiirkiye hiikiimeti, dengeci ancak 6z-
glin olmayan bir politika izlemistir. Tiirkiye Avrupa iilkelerinin miidahale
etmeme egilimini benimsemis, Milletler Cemiyeti ¢ergevesinde kalmig, © pasif
ve dolayli yoldan da olsa fasistlerin galibiyetine katkida bulunan bu politakanin
bir pargasi olmustur. O sirada ikinci on yilinda bulunan Tirkiye’deki burjuva
hiikiimeti, kapitalist bir birikim siireci i¢indeydi ve Sovyetler’le yaptig ittifak
bu kurulus yillarinda yasanan kalkinmada biiyiik etkiye sahipti. Ancak
1930’larda Sovyetler Birligi, “Tirk dis siyasetinin biricik dayanag1”
olmaktan ¢ikmugti. @ Tiirkiye, Sovyetler ile ittifakini korurken Avrupa’daki
emperyalist devletlerle, basta ingiltere ve Fransa ile olumlu iliskiler gelistirmek
isteyen, bir yandan da Nazi Almanyasi ile ¢atismaktan kaginan bir tutum ser-
gilemistir. Zira Almanya ile ekonomik iligkilere gegmekte, ticaret artmaktadir.
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Diger yandan, 1936’da Istanbul ve Canakkale Bogazlari’ni Tiirkiye’nin
denetimine birakan Montré Sozlesmesi sayesinde Bogazlar’dan Sovyet gemi-
lerinin gegmesi ve Cumhuriyetgilerin yardimina yetismesi miimkiin olmustur.
Ayrica hiikiimetin “I¢ Savas’in Akdeniz’in dogusuna yayilmasindan” endise
duydugu, askeri acgidan yeterince hazirlikli olmadiginin farkinda oldugu
anlasilmaktadir.® Mustafa Kemal Ingiltere ile yakinlasmanin bir vesilesi olarak
da miidahalesizlik anlagsmasina katilma ve Akdeniz’de giivenligin saglanmasi
hususlarini 6n plana ¢ikarmustir. 1939°da i¢ Savas heniiz resmi olarak bitme-
den, Fransa’nin Franco hiikiimetini tanimasinin akabinde, Tiirkiye hiikiimeti de
tanimustir. @

Miidahalesizlik ilkesinin Tugaylar1 da ilgilendiren 6nemli bir boyutu,
deklarasyonu imzalayan iilkelerden I¢ Savasa goniilli katiliminin engel-
lenmesiydi. Tiirkiye hiikiimeti de vatandaslarin katilimin1 yasaklayan, yasaga
ragmen goniillii yazilanlar hakkinda yaptinm uygulanacagini ilan eden bir
kararnameyi Subat 1937°de yaymlamigtir 9.

Miidahalesizlik politikast pek
cok tlilkede resmi politika olarak -#&
yiiriitiilmiis olsa da, bu iilkelerin ay- ¢
dinlar1 ve emekgilerinin Tugaylara
katilmasinin 6niinde bir engel olus-
turmaya yetmemistir. Ne yazik ki o
donemde Tirkiye’de devrimciler,
Kemalist cumbhuriyet hiikiimetinin
resmi politikas1 olan miidahale- | @
sizlik tercihini kirabilecek niifuza
ve Orgiitliiliige sahip degildir.

TKP’nin 1930°lardaki durumu

Kurulusu Komintern’in bir seksiyonu olarak ger¢ceklesmis olan TKP, daha
sonra Kemalist hiikiimetin ¢esitli baskilarina maruz kalacak, “her ileri ¢ikiginda
basi ezilecek™tir. Sovyetler Birligi’nde egitim almis kadrolarin onciiliigi, dar
ve kesintili bir miicadele yiiriitiilmesinin oniine gegmeye yetmeyecektir. ide-
olojik olarak ise iktidar perspektifinden uzaklasilacak, bunun zor kosullarda
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gerceklestirilmeye calisilan orgiitlenmeye de olumsuz etkisi olacaktir. 1936’da
Komintern tarafindan bir desantralizasyon karari alinacaktir. Bu karar,
TKP’nin Komintern ile baglantisinin kopmasi ve parti olarak miicadelenin
likide olmasi, ¢aligmalarin CHP gibi legal orgiitlerde, sendikalarda siirdii-
rilmesi anlamima gelmistir. Komintern’in yedinci kongresinin Halk Cephesi
politikasinin Tiirkiye’ye yansimasi “ayirma/separat” olmustur. Tugaylara
katilimin komiinistler araciligiyla orgiitlii bir sekilde saglanamamis olmasinin
bir nedeni olarak bu sayilabilir. Bu donemde Tiirkiye Komiinist Partisi’nin
burjuvazinin siyasal iktidarini konsolide etmesiyle belirlenen degisimden do-
gan stratejik agilim gereksinimine tatminkar bir yanit iiretemedigi ” “pusulasiz
kaldig1” not edilmelidir.

Unknoun

Komintern doéneminde, yani 1920-43 arasi yillarda TKP’nin yasadigi
tikanma, yonetimindeki ve faaliyetlerindeki kesintiler, hizipler, kopuslar ya-
ninda, Tiirkiye is¢i smnifinin, 6zellikle de sanayi proletaryasimin geligkin ve
kitlesel olmayisini, genel anlamda oOrgiitsiizliigiinii de hesaba katmak gerekir.
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Tiirkiyeli Aydinlarin I¢ Savas Tepkisi

Pek cok iilkede oldugu gibi Tiirkiye’den de ilerici, demokrat, sosyalist
kesimlerden aydinlar, bu olaya sessiz kalmamig, Cumhuriyet¢ilerle
dayanismay1 eserleriyle siirdiirmiislerdir. Bu baslkta ilk olarak I¢ Savas
hakkinda siirler, ¢ok sayida makale ve bir roman yazmig olan Nazim Hikmet’in
eserlerine bakmak gerekir ?. Ozellikle Lorca’nin éldiiriilmesinin Nazim’1 de-
rinden etkiledigi bilinmektedir. Hattd Nazim’in dénemin etkili aydinlarindan
biri olan ve I¢ Savas’a goniillii muhabir olarak katilmis olan Sovyet yazar Ilya
Ehrenburg ile Bilbao’da bulusup goniillillere katildigi yoniinde sdylentiler de
ortaya atilmigsa da bu dogru degildir. ™ Bizzat katilmamis olsa da yakindan ta-
kip ettigi gelismeleri ve aydin dostlarindan edindigi bilgileri degerlendirip
Tiirkiye kamuoyunu aydinlatmayir gorev bilmistir. “Miithimmat sanayi trost-
lerinin hissedarlarina insan kaninin bedelinin harp kar olarak dagitilacagim” @9
yazmis, savasin gercekte neye hizmet ettigine isaret ederek halkini uyarmustir.

Nazim’in enternasyonalist bir devrimci olarak I¢ Savas’ta carpisanlarin
cesaretini ve acisint derinden duyumsadigini yansitan eserleri daha yakindan
incelenmeyi hak ediyor. Ispanyol I¢ Savasi’na ve Tugaylar’a ithafen yazdig
“Talihsiz Yusuf’un Gemisiyle Barcelona Seyahati” ® adli dért boliimliik siir
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1937-38’de yayimnlanmustir 9. Heniiz olusmakta ve doniismekte olan Tiirki-
ye’nin is¢i sinifina dair gézlemlerini yansittig1 {inlii eseri Memleketimden Insan
Manzaralari’nda, Ibarruri’nin derin ve aydinlik sesinden bahsetmekte, romanda
Ispanya I¢ Savasi yillarinda yazdig: bu siirin en garpic1 dérdiincii béliimii de
bulunmaktadir. Karanhkta Kar Yagiyor adli bu siirde Nazim Cumhu-
riyetgilerle dayanigsmanin yolunu, onlar1 yakin tarihte ya da daha 6ncesinde ba-
gimsizlik ve sosyalizm miicadelesi vermis savasgilarla, Sibirya’da Kolcak’
yenenlerle, Kurtulus Savasi sirasinda Dumlupinar’da hayatini yitiren Anadolu
insaniyla iligkilendirerek bulmustur.

1938 yilinin 1-22 Ocak giinleri arasinda Haber — Aksam Postas1 ga-
zetesinde tefrika edilen Yasamak Hakki adli roman1 1936 yili Temmuz ayinda
“Akdeniz’e acilan bir Ispanyol liman1”nda geger. Biri Ferdi Halk Cephesi iiyesi
bir tersane iscisi, digeri ise Falanjistlerin {iyesi olan bir ailenin yasantisi
iizerinden Ispanya halkinin béliinmiisliigiinii isleyen NAzim, roman karak-
terlerinden birinin agzindan Falanjistleri sOyle tanimlar: “Orada biiylik
ihtiraslarini tahakkuk ettirememis kii¢ilk miinevverlere, biiylik yollar1 kesmek
isteyen arka sokak serserilerine, sosyal siniflari, muhitleriyle baglarini1 kopar-
mis deklaselere rastlarsimz.” Ispanya’da cizvit papazlarinin sahibi oldugu
bankalardan, soylularin sahip oldugu milyonlarca hektar topraktan bahseder,
fagizmin yiikseligini hazirlayan kosullar1 resmeder. Ne yazik ki bu roman,
“donanma icinde askeri isyana tesvik faaliyetleri ile dikkat ¢ceken” komiinist
Nazim’in ayni yil iginde tutuklanmasi nedeniyle bitmemis bir roman olarak
kalacaktir.

Nazim’1n siirleri uluslararasi ¢apta yanki bulur. Ancak dénemin aydinlari
arasinda Ispanya I¢ Savasi’yla yakindan ilgilenen baskalar1 da vardir. Tiirkiye
Komiinist Partisi iiyesi olan yazar Vedat Tiirkali’nin de 1939’da yirmili
yaslarinda yazdig1 “Barselona’dan Mektup” adli siir Ispanyol I¢ Savasi’n1 konu
edinir. Ogretmen Okulu mezunu toplumcu gercek¢i sair Hasan Izzettin
Dinamo, Kavga siirleri kitabindaki bir siirinde Sivas Ogretmen Okulu’ndan
ogretmen “Sazi”nin Tugaylara katilan tek Tiirk oldugunu, Amerika’dan fs-
panya’ya gectigini ve Ispanya topraginda kaldigim yillar sonra 6grendiginden
bahseder. 7

Dikkat cekici bir baska taniklik, I¢ Savas sirasinda Amerika’da bulunan
mubhalif, burjuva demokrat bir aydin olan gazeteci Sabiha Zekeriya’nin Tan
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gazetesi igin Temmuz 1937°de Amerikan Yazarlar Birligi’nin toplantilarindan
izlenimlerini aktardig1 yazilardir. Amerikan Komiinist Partisi ve Amerika’daki
cesitli dayanisma ve yardim oOrgiitlenmelerinin faaliyetlerini Tiirkiye kamu-
oyuna tagimis olan Sabiha Zekeriya, “Ben, Sabiha Zekeriya, Ispanya’da dévii-
senlerin kavgasini, demokrasi ve hiirriyetle, barbarligin bir carpismasi telakki
eden bir insan sifat1 ile, ve bu sahnenin karsisinda cosan bir halkin yaninda
kendimi ¢ok kiigiik goriiyorum.” sdzleri ile duyarliligini ifade etmistir. ®

Tugaylara katilanlar olmus muydu ve kimlerdi?

Ispanya I¢ Savasi’na katilan Tiirkiye’den 6rgiitlii bir katilimdan s6z etmek
oldukga zor olsa da, bireysel katilimlar olduguna dair bilgilere ulagilabiliyor. ¢®
XV. Tugay ya da diger adiyla Abraham Lincoln Tugay: arsivlerinden anla-
sildig1 kadariyla Tiirkiye dogumlu olup Ispanyol I¢ Savasi’na katilanlar bulu-
nuyor. Bunlar arasinda Tiirkiye’den Amerika’ya ya da Avrupa’ya gocen Sefa-
rad Yahudileri var. ®” Ayrica Balkan Savaslar1 ve emperyalist paylasim savasi
sonrasinda Anadolu’dan gocen, 1900’lerin baslarinda dogmus, hattd Birinci
Diinya Savasi sirasinda Osmanli Ordusu’na alinmig Tiirkiye kokenli Rumlar
arasinda Abraham Lincoln Tugayi’na katilanlar oldugu kayitlara ge¢mis. 1915
sonrasinda ABD’ye go¢ eden Ermeni ailelerin fertleri arasindan da goniilliiler
oldugu anlasiliyor. Terzi, makinist, asc1, ¢esitli meslek gruplarindan isgiler. Ka-
yitlarda bir boliimiintin yiiksek egitimli oldugu yaziyor. Ancak bu goniilliilerin
donemin TKP’si ile ya da Tiirkiye’de faaliyet gosteren herhangi bir sosyalist
olusumla iliskisi bulundugu kolaylikla sdylenemez. Yine Lincoln Arsivleri’nde
daha once Ermeni Ordusu’nda gorev yapmis, ABD’ye gde¢miis ve oradan
Tugay’lara katilmis olanlara dair bilgiler bulunuyor. Bunlarin disinda ABD’ye
caligmak icin gO¢ etmis, orada sosyalistlerle iligkilenmis ve Tugaylar’a
yazilmis iscilerden sz ediliyor. Ibarurr 'nin de Abraham Lincoln Tugayi’nin
pargast olan Tiirkiyeli goniilliilere tesekkiir ettigi kaynaklara yansiyor.

Giivenilirligi daha diisiik olsa da baska bir kaynakta 13. Tugay, Chapaev
Tugayi’nda Tiirklerin bulunduguna dair bir ifade var.

Tugaylara katilanlarin Tiirkiye’de bulunduklart sirada sosyalist miicadele
ile herhangi bir iliski i¢inde bulunduklarina dair kanit olmamakla birlikte,
Tiirkiye’de yirminci yiizyilin basinda is¢i sinifi hareketlerinin i¢inde gayri-
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miislimlerin ¢ogunlukta oldugunu hatirlatmak gerekir. Goniilliilerin gogunun
gayrimiislim Tirkiye go¢menleri olmasi, kendilerinin ya da ondan bir 6nceki
kusagin Anadolu ve Trakya’daki miicadele ile yakinlasmis olabileceklerini
diisiindiirmektedir.

Trogkist bir yazar tarafindan Tiirkge yazilmus bir kitapta, yazar bir dip-
notunda Ingiliz Istihbaratinin agikladig: listeleri inceledigini ve Tiirkiye’den
Uluslararas1 Tugaylar’a katilan tek bir ismin oldugu bilgisine ulastigini ifade
eder. Adi Mustafa Ibrahim olan bu kisi 47 yasindadir ve 14. Tugay men-
subudur. Kisiye ya da I¢ Savas’taki faaliyetine dair baska bir bilgi sunulma-
maktadir. Ayrica yazar “konunun uzmanlarindan Erden Akbulut sayinin da-
ha fazla olmast gerektigine dikkdtimi c¢ekti” diyerek kisisel goriismelerinden
bir ekleme yapmigtir. ®» Nitekim, Yahudi Askeri Arsivleri’nde de Alper Asa
isminde, Lincoln Tugayi’na katilmis Yahudi bir Tiirk’ten bahsedilmekte, yine
ayn1 kaynaga gore Tiirkiye kokenli bagka Yahudi goniilliler oldugu da
anlasiimaktadir. ¥ Warwick Universitesi dijital koleksiyonunda bulunan Ulus-
lararas1 Tugaylar Dernegi (International Brigades Association)’ne ait bir kay-
nakta, Lincoln Tugayi’na katilmis olanlarin ¢ikardigi Volunteer for Liberty
dergisinin 1942 Tarihli yedinci sayisinda, Tugaylar’a mensup Alper Asa’nin
daha sonra Burgos hapishanesinde mahkum oldugu, frankistlerin Miranda del
Ebro toplama kampindan kagmayi basardigi ancak ardindan tekrar olim
cezasina carptirildigi yazmaktadir. @ Olasilikla Anadolu’ya Ispanya’dan
goemiis, kokleri Ispanyolca ve Ibranice’den gelen ve modern Ispanyolca’ya
cok benzeyen Ladino dilini konusan, ve bu sayede cephede rahatga iletigim
kurabilmis olan, Sefarad Yahudileri’ndendir. @

1934 yilinda TKP tarafindan kendisi gibi tiitiin iscisi Zehra Kosova ile
birlikte Moskova’ya Dogu Emekgiler Komiinist Universitesi’ne (KUTV) egiti-
me gonderilen Mustafa Ozgelik, Moskova’daki egitimleri sirasinda Ispanya ig
Savasi’na goniilli gitmek i¢in hazirlik yaptiklarindan ancak idareciler tarafin-
dan egitimlerine devam edilmesi istendiginden katilamadiklarini belirtir. *”

Son olarak Dinamo’nun siir ndeki Sazi, anonim bir siir karakteri miydi,
savasa gercekten katilan bir 6gretmen miydi, ayirt etmek zor. Ancak sairin
anlatimdaki canliligi, ve Sazi’nin Amerika’dan Ispanya’ya ge¢mis oldugu
ayrintisi, anlatinin kurgu olmadigimi diigiindiirtiyor. @®
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Sonug: “Ispanyol Mag¢1’ndan beynelmilel Olimpiyatlara”

Nazim Hikmet 1937 yilinda Tan gazetesinde “Ispanyol Mag1” bashgiyla
ve muhtemelen donemin baski ortami nedeniyle “Adsiz Yazic1” rumuzuyla bir
makale yazar. Makaleye bagligini veren mag¢ benzetmesi Madrid Miidafaa
Heyeti’nin kumandani general Miaja’nin “Unutmayimiz ki harp hakiki magtir”
soziinden gelir. Nazim, Miaja’nin bu kétiiciil benzetmesine verdigi karsilikta,
“Harp, her yerde yalmz hakiki degil, kanli bir magtir. Fakat Ispanyol maginin
digerlerine karsi ayr1 bir hususiyeti vardir. ... Milli takimlardan sonra,
beynelmilel takimlarin sahaya ¢ikmasi, beynelmilel maglarin, biiyiik bir cihan
olimpiyatinin  kurulmast muhtemeldir. Ispanyol maci, arkasinda biitiin
Avrupa’nin, Ispanya’nin, Afrika’nin siyasi ve igtimai mukadderatini sakliyor.”
@ diyerek, I¢ Savas’in uluslararast boyutunu ortaya koymustur. Nazim’in
ongordiigii gibi, emperyalizmin ve tekellerin is¢i sinifina karsi ulusal smirlari
asan birlikteligi, ne kadar cok kan dokebileceginin sinyallerini Ispanyol ig¢
Savasi’nda vermis, arkasindan insan-ligin gordiigii en kanli savasa sebep
olmustur.

Uluslararas1 Tugaylar ise, dava-
larinin  evrenselligine, is¢i  smifinin
enternasyonalizmine  inananlarin, ve
ortak amagclari i¢in her tiirlii fedakar-lig
gostermis olanlarin bir araya gel-digi
essiz bir olgudur. Komintern’in g¢agrisi
ile tereddiitsiiz harekete gecen-ler, nerede
dogduklarindan, hangi millete ya da etnik
kokene mensup olduklarindan bagimsiz,
fasizme ve emperyalizme karsi bir ortak
paydada bulusmus, devrimci cesaret ve
daya-nismanin 6zel bir 6rnegini olustur-
mustur. Bugiin ismine ulasilan ve heniiz
ulasilamamus olan binlerce goniillii, Ispanya’dan ve diinyanin her kosesinden
devrimcilerin miicadelesinde yagamaktadir.

234



Dipnotlar

1. Bu yazi, Ispanya Iscileri Komiinist Partisi (PCTE)’nin daveti iizerine Uluslararasi
Tugaylar ile ilgili bir kitabin boliimii olarak kaleme alinmustir.

2. Azcarate, M, Sandoval J. Ispanya I¢ Savas1 (1936-1939),1969

3. Casanova, J. Ispanya I¢ Savasi’nin Kisa tarihi, 2012

4. Broue, P, Temime E. The Revolution and the Civil War in Spain, 1970

5. Blum’un &nerisi olan bu deklarasyona Ikinci Enternasyonal’in de géz yumdugunun
altin1 ¢izmek gerekir. Ne yazik ki ihanet de bir gelenek.

6. Birlik, GK, Ispanya I¢ Savasinda (1936-1939) Tiirkiye’nin Dis Polit,kasi, CTAD,
2016:24:s. 122 — 155.

7. Ziircher, EJ, Modernlesen Tiirkiye tarihi, 2004

8. Gliglii, Y. The Nyon Arrangement of 1937 and Turkey, M ddle Eastern Studies,
2002:38:1, 53-70.

9. Aladag, S. Ispanya I¢ Savas1 ve Tiirkiye, 2011

10. Birlik, GK. age

11. Giiler, A. Tiirkiye Sol tarihinde Yontem ve Tartigmalar, 2010

12. Nazim Hikmet ve TKP’nin bu yazida ayr1 basliklarda ele alinmas1,1930’1u yillarda
Nazim’in TKP ile iliskisindeki 6zel durumla da ilgilidir. “Néazim, belli sinirlar i¢inde
Orgiitsiiz siyaset yapma olanagini yaratmis ve TKP’nin etkisizlestigi bir donemde
kisisel olarak etkili olmustur” (Kuzulug 1,M, Nazim Vesilesiyle, Gelenek 64, 2001)
13. Goksu, S, Timms, E. Romantic Communist: The Life and Work of Nazim Hikmet,
1999

14. Hikmet N. Yazilar 5 (1937-62), “Harp ¢ok kazancli bir istir”, 1993

15. “De Yusuf desafortunado con su barca viaje a Barcelona” adiyla Ispanyolca’ya
cevrilmistir.

16. Aydogdu, T. Nazim Hikmet ve Pablo Neruda’nin Ispanya i¢c Savasi’na deg nmeleri,
2016

17. Dinamo, HI. Sazi’nin Ispanya Destan1, Kavga siirleri iginde, 2000

18. Catal, B. Amerika’da Ispanya I¢ Savasi’na Destek Faaliyetleri ve Sabiha
Zekeriya’nin Tanikliklari, Toplumsal Tarih, 288, Aralik 2017

19. Falanjistler tarafina Tiirkiye’den katilan burjuva siifindan bir mithendis ile ilgili,
liberal bir yayin organinda, “Ispanya ¢ Savasi’na katilan tek Tiirk: Ama bir fasist!”
gibi iddial1 bir baglikla bir yazi yayimlanmistir. Bagliktaki bu kullanim, baslangigta
bahsettigim carpitmalarin yalnizca bir 6rnegidir. Bu yazida i¢ Savas’in Tiirkiye
solundaki etkileri merkeze alindigindan fasizm taraftarlarina ayrica deginilmesi tercih
edilmemistir.

20. Gezgin, UB. Ispanya I¢ Savasi, Darbe, direnis ve tarihi Yazimi, 2017
https://dunyalilar.org/ispanya-ic-savasi-darbe-direnis-tarihyazim.html/

21. Onlardan biri, Picasso ile birlikte caligmis ressam Fernando Gerass , 1899 Tiirkiye
dogumlu bir Sefarad Yahudisi, yirmili yaslarinda Avrupa’ya gég ediyor. ikinci Diinya
Savasi’nin basinda ise ailesiyle ABD’ye gegiyor.

235


https://dunyalilar.org/ispanya-ic-savasi-darbe-direnis-tarihyazim.html/

(http://www.wkwand.com/en/Fernando_Gerass )

22. http://es.knowledger.de/0168257/Brigadalnternacionales

23. Aydar, FB. Ispanya I¢ Savasi’nin izinde, 2017

24. Sugarman, M. AJEX Archives of the Jewish Military Museum in Hendon, 2016
https://www.marxists.org/subject/jewish/spanjews.pdf adresinden indirilmistir.

25. International Brigade Association, The Volunteer for L berty. Vol. 3, No. 7,
https://cdm21047.contentdm.oclc.org/d g tal/collect on/scw/ d/14098/rec/4 adresinden
indirilmistir.

26. Tarihin bu ironisi, Anadolu’dan Ispanya’ya bu déniis, ayn1 zamanda direnisin
evrenselligine bir 6rnek sayilmali. Santyorum daha 6nce konu ile ilgili kaynaklarda
Tugaylar’a katilan bu kisinin bilgisi hi¢ yer almadi.

27. Aladag, S. Ispanya I¢ Savas1 ve Tiirkiye, 2011
http://acikerisim.ege.edu.tr:8081/jspu /bitstream/11454/5801/1/secilaladag2011.pdf
adresinden indirilmistir.

28. Bu konuda Ozgiin E. Bulut imzastyla Kasim 2017’de yayimlanan bir yazida ayni
siirden ve Tugay’lara katilan Sazi’den bahsedilir. Ancak bu yazida siirde Dinamo’nun
6grencisi oldugunu soyledigi, “6gretmen, Sivas 6gretmen okulunda” dedigi Sazi,
Dinamo’nun arkadast ve okulda okuyan bir 6grenci gibi aktarilir. Olayin dogrusunu
o6grenmek miimkiin degilse de, siirden ¢ikan bahsi gecen Sazi’nin Dinamo’nun
6gretmen oldugu.

(https://www.gazeteduvar.com.tr/forum/2017/11/15/saz -manusyan-al-haydar/)
29. Hikmet N. Yazilar 5 (1937-62), 1993

Bu yazi Gelenek Dergisi Sayr 141 / Mayis 2019'den alintilannustir.
Baglanti: https://gelenek.org/karanlikta-kar-yagiyor-ispanya-ic-savasinin-turkiye-
solunda-yansimalari/

Ayni konuda su yazilar da okunabilir:
“Ispanya I¢ Savasi’nda savasan ikinci Tiirk: Tabii ki devrimci!” Ulas Kog,
Blrgun Gazet651 Pazar Eki, 01. 10 2017

devr1mc1 182135

“Ispanya I¢ Savasi'nda savasan tek Tiirk: Ama fagist!” Kavel Alaslan Duvar Gazetesi,
16.09.2017

https://www.gazeteduvar.com.tr/dunya-forum/2017/09/16/ispanya-ic-savasinda-
savasan-tek-turk-ama-fasist

“Ispanya i¢ savasindaki Tiirkler” Taner Ay Karar Gazetesi 29.12.2021
https://www.karar.com/gorusler/ispanya-ic-savasindaki-turkler-1645113

236


https://www.karar.com/gorusler/ispanya-ic-savasindaki-turkler-1645113
https://www.gazeteduvar.com.tr/dunya-forum/2017/09/16/ispanya-ic-savasinda-savasan-tek-turk-ama-fasist
https://www.gazeteduvar.com.tr/dunya-forum/2017/09/16/ispanya-ic-savasinda-savasan-tek-turk-ama-fasist
https://www.birgun.net/makale/ispanya-ic-savasi-nda-savasan-ikinci-turk-tabii-ki-devrimci-182135
https://www.birgun.net/makale/ispanya-ic-savasi-nda-savasan-ikinci-turk-tabii-ki-devrimci-182135
https://gelenek.org/karanlikta-kar-yagiyor-ispanya-ic-savasinin-turkiye-solunda-yansimalari/
https://gelenek.org/karanlikta-kar-yagiyor-ispanya-ic-savasinin-turkiye-solunda-yansimalari/
https://www.gazeteduvar.com.tr/forum/2017/11/15/saz%20-manusyan-al-haydar/

SEVGILIi TEZER OZLU’NUN YAZILARI

1982 Bremen Edebiyat Odiilii’nii Kazanan Peter Weiss’la

Bremen’de Konustum

1982 yili Bremen Edebiyat Odiilii Peter Weiss’a verildi. Bu, Federal
Almanya’da verilen en 6nemli edebiyat 6diilii. Yirmi yila yakin bir siiredir
okudugum ve Alman yazininin savas sonrasi yazarlar i¢inde en sevdigim bu
biiyiik yazar1 tanimak ve onunla Milliyet Sanat dergisi okurlari i¢in konugsmak
icin Berlin’den Bremen’e gitmek ne biiyiik bir olanak. Sabah saat altida Berlin
Tegel Havaalani’na gitmek iizere sokaga ¢iktigimda, Kurfiirstendamm tizerin-
deki durakta benden baska otobiis bekleyen, basortiilii, sisman bir de Anadolu
kadin1 var. Hava nemli ve karanlik. Ucak, saat sekize dogru Bremen’e inerken,
ortalik biraz aydinlandi. Ama o biraz aydinlik, giin boyu hi¢ tam aydinliga
donismedi. Peter Weiss, istasyon karsisindaki Columbus Otel’de kalacakti.
Onunla goriisebilmek igin, ayn1 otelde bir oda tuttum. Biiyiik, gérkemli bir otel.
Tam karsisinda kentin kirmizi tuglalarla Oriilmiis, biiyiik tren istasyonu yer
aliyor. Resepsiyona, Peter Weiss gelince bana haber vermelerini sdyledim ve
hemen bir iki saat uyudum.

Kente c¢iktigimda, hicbir yerde Peter Weiss ile ilgili bir afis gérmedim.
Yalniz biiylik bir kitap¢inin vitrininde tiim yapitlar1 dizilmis, son ii¢ ciltlik
roman1 Die Asthetik des Widerstands (Direnmenin Estetigi) iizerine “Bremen
1982 Edebiyat Odiilii” yazilnust1. Burasi bir liman kenti. Ben {i¢ saat yiiriidiim,
ama ne denize giden kanallari, ne de gemileri goérdiim. Ancak kent, Alman-
ya’dan ¢ok Hollanda’y1 andirtyor. Dar yollar, kii¢iik, iyi restore edilmis yapilar,
eski alanlar, sari, mavi, mor boyanmus, kiigiik kapili, kiiclik pencereli, onleri
balkonlu yapilar... Genislikleri 50 santimi gegmeyen gegitlerden yiiriidiim,
“Avlularin ardi” adi verilmis biiyiik bir bahgeye girdim. Burada bir¢cok “pup”
ve seramik atdlyesi yer aliyor; avlu kig giiniiniin riizgar ve yagmuruyla yip-
ranmis agag ve bitkilerle dolu, merdivenler tahta balkonlara ¢ikiyor. Cadde ve
sokak adlar1 bile Hollandacay: diisiindiiriiyor.

Ogleden sonra otele dondiim. Okudum. Hig kimseyi tanimadigim bu kent-
te, bir ara, acaba Peter Weiss gelecek mi, gelmeyecek mi, diye diisiindiim. Saat
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5’e dogru onun geldigini 6grendim. Telefon ettim. Kisa bir siire sonra otelin
biiyikk giris salonunda gazeteciler fotografin1 ¢ekerken onu fotograflarindan
tanidigim gibi buldum.

Peter Weiss 1916 dogumlu. Berlin yakinlarinda Nowawes’de dogmus.
Uzunca boylu, incecik bir adam. Koyu gri bir takim elbise, lacivert gomlek,
siyah ‘V’ yakali bir kazak giymis. Kisacik siyah sac¢lart az kirlagmig. Sar1 metal
cergeveli gozIligl ve saatinden bagka higbir sey takmamis. 66 degil de, en ¢ok
46 yasinda gibi. Sade, miitevazi, insancil, dimdik bir kigi. Pipo igiyor. Alman
gazetecilerden sonra, salonun kiigiik bir 6zel boliimiinde konusmaya basgli-
yoruz.

(Peter Weiss ¢ocuklugunu Bremen’de gecirmis. 1934 ’te Londra iizerin-
den Prag’a go¢mek zorunda kalmis ve 1936-1938 yillarinda Prag Sanat Aka-
demisi'nde okumus. 1939°da ailesiyle birlikte Isve¢’e gocmiis. Bilindigi gibi
Peter Weiss ve ailesi, Auschwitz toplama kampina gonderilecek Museviler
listesinde yer altyordu. 1945 te Isve¢ vatandashgina gecen Weiss, 1948 ’den bu
yana Stockholm’de yastyor. Ressam. Film de yapmisg.)

Goriiniigiiniiz Almandan ¢ok bir Tiirk’ii amimsatiyor!

Babam Balkan iilkelerinden, Macar Yahudisi. Tiirk’e benzemem Balkan
kokenli olmamdan gelebilir.

Siz edebiyat disinda resim de yapanz, film de yonettiniz. Simdi bu
ugraglardan hangisini siirdiiriiyorsunuz?

Insamin bir tek yasam var. Her seye yetisemiyor. Bu nedenle artik resim
yapmiyorum. Film de ¢ekmiyorum. Yalniz edebiyat. Sanat eskiden burjuvalara
erisirdi yalmz. Ilkin feodal sinifa, sonra burjuvaziye. Ama sanat, insanim {irii-
nudiir belli bir siire belli bir sinifin egemenliginde kalsa bile.

Her yazarin en ¢cok sevdigi bir yapiti vardir. Sizinki?

Die Asthetik des Widerstands*. Bu benim basyapitim. Bu roman igin on
yil ¢alistim. Ama insanin son ¢aligmasi da yiiregine en yakin ¢alismasi oluyor.
Simdilerde Isve¢ Kraliyet Tiyatrosu’nda rejisini de iistlendigim oyunum Der
neue Prozess (Yeni Siireg) bu. Pazar ve pazartesi prova olmadigi i¢in Bremen’e
gelebildim. Bu oyun benim en kisisel oyunum. Diger tiyatro eserlerim gibi
belgesel degil. Tabii politik. Ama varolmanin (diinyanin) kisisel sorununu
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irdeleyen bir oyun. Kisisel derken “ben”in sorunlarini kastetmiyorum.
Diinyanin varolusundan bu yana, diinyamizda yasayan insanlar higbir donemde
bugiinkii kadar bir tehdit karsisinda kalmamglardi. Bu tehlikeyi anlatiyorum
son oyunumda.

Almanya’yi terkedis nedeninizi biliyoruz. Ya donmeyisinizin nedenleri?

Oyle pek elle tutulacak nedenler yok. 1930’larda Almanya’dan siirgiine
gidenler, genellikle 1945, 1947 yillarinda geri dondiiler. Benim yurtdisindaki
gelismem bambasgka oldu. Fasizm her seyi damgalamisti. Almancadan bile
nefret ettim. Ne duymak, ne konusmak istedim. Yurtdisinda yeni yeni dostlar
edindim. Insanm dostlar1 neredeyse, vatani orasi oluyor. Tiirkiye’ye gelmis
olsaydim, eminim orada da yakin dostlarim olurdu.

Ancak ta 1960’larda yeniden Almanya ile bag kurdum. Ve her iki Alman-
ya ile. Ama hangi Almanya’y1 sececektim? ikisinde de olmamak istedim.
Ciinkii bu durumda ikisini de iyi karsilagtirabiliyorum. Almanya’da olma-
yisimin en Onemli sorunu, dilimi yasar tutabilmek. Ama bu sorunu da
¢ozlimlilyor insan. Benim igin artik vatan olarak Almanya yok. Biz artik
“uluslararas1” olduk. Ve gd¢ olaymin en biiyiik kazanci “uluslararasi” olmam.
Dedigim gibi, dostlarimin oldugu yer, benim vatamim: Isveg, italya, Ispanya.
Nerede calisabiliyorsak, vatan orasi. Boyle insanlar diinyanin her yerinde var.
Ornegin Erich Fried, hep ingiltere’de kaldi. insan, ailesinin kesildigi bir iilkeye
bir daha donemez. Bu insanin kanina isler.

En sevdiginiz yazar?

Neruda. Hem siirleri, hem Yasadigim Itiraf Ediyorum. (Weiss bu
soruyu hi¢ duraksamadan yanitlad).

Bir tutukevine gitseniz hangi kitaplari yaniniza almak istersiniz?

Brecht’in siirlerini. Gramsci’yi. Rosa Luxembourg’u. Stendhal’in Kizil ve
Kara’sin1, Parma Manastir’n1 ve Dante’nin ilahi Komedya’sin1.

Tiirk yazimim biliyor musunuz?

Ne yazik ki bir sey soyleyecek kadar bilmiyorum. Tiirk yazinininin biiyiik
bir soluk oldugunu, 6zellikle siirinin, biliyorum. Ama Nazim Hikmet’ten bagka
yazar okumadim. Vietnam’a gittigimde, orada Too Hu diye bir ozanin siirleri
ile karsilastim. Olaganiistii siirler. Eminim Tiirkiye’ye gelseydim, bdyle biiyiik
ozanlarla karsilagirdim, severdim. Tiirk yazininin yeterli ¢evirileri yok.
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Salozun Mavali** ve Marat/Sade’in Tiirkiye’de basariyla ve yinele-
nerek oynandigin biliyorsunuz tabii.

Biliyorum. Cevirmeni Can Yiicel ile de yazigsmamiz oldu.
Ya Tiirk sinemasi?

Siiri’yii izledim. Olaganiistii bir film. Cok sevdim. Artik uzun seyahatler
yapamiyorum. Ama bir giin Tiirkiye’ye gelirsem, Bergama, Selguk, Efes
yoresini ¢ok gezmek istiyorum.

Iki Almanya ile baginizi biraz daha anlatir misiniz?

Fasizmin ezilmesi siireci Federal Almanya’da apolitize edilmis iki kusak
yetisti. Oysa Demokratik Alman Cumhuriyeti’'nde bu siire¢ c¢ok giicliikle
gergeklestiriliyor. Oyunlarimin timii Demokratik Almanya Cumhuriyeti’nde
sergilendi. Kitaplarim da basildi, Direnmenin Estetigi Nisan ayinda orada da
¢ikmig olacak.

Direnmenin Estetigi’nde olduk¢a giic bir anlatim kullandiniz. Bu
konuda ne dersiniz?

Gli¢ olabilir, ama anlagilmasi olanaksiz degildir. Her insanin her seyi
kavrayabilecek yaratilista oldugundan hareket ediyorum. Picasso da devrimi
kendi yapitlar ile gergeklestirmistir. Sanat bir is¢iliktir. Tipk1 bir marangozun
iyi bir sandalye yapmas1 gibi. Brecht ne der: “Isci igin hicbir sey yeterince gii¢
degildir”’. Bu unutulmamasi gereken bir gercek.

Bu kitap, benim kendi gelisimimdir. Insanin verimi, ona armagan edilmez.
Yeniden baslamak gereklidir. Yalmiz igerik yoniinden degil, bicemde de
yeniden baglamak gerekir.

Bu romaniniz baska hangi iilkelerde yayimlandi?

Isve¢’te yayimlandi. Fransizca, Ispanyolca ve Italyanca cevirileri de
yapilmakta.

Isve¢’te yasayan Tiirk dostlarum, oramin dinamizmden yoksun bir iilke
oldugunu soyliiyorlar. Siz béyle bir duyguya kapilmadiniz mi?

Isve¢ bir kirsal kesim toplumudur. Kent yasamu heniiz ii¢ kusak &ncesi
baslamistir. Orada savas sirasinda tarim is¢isi olarak calistim. 1950’°lerde halk
okullarinda 6gretmenlik yaptim. Tutuklularla, toplum digina itilmis insanlarla
calisgtim. Bilemezsin bdylesi insanlardan ne denli giiglii inisiyatifler geliyor.
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Sonra bu konular1 film calismalarimda yansittim. Insanin sahsen yasadigi
olaylar, sanat yapitlarindan daha onemli. Dedigim gibi, calisabildigi tllkeyi
benimsiyor insan.

Tartismali Nobel Odiilii icin ne soylersiniz?

Nobel Odiilii komitesinin iki kanadi vardir: ilericiler ve tutucular.
Cogunlukla tutucular baskin cikar. Tabii Isvec biiyiik sanayisi de etkindir. Bu
biiyiik sanayi hangi iilke ile aligveris yapacaksa, o iilke yazarma da verilir.
Boyle kurumlagmis bir edebiyat odiilinde, bu durumlar kaginilmaz
gercgeklerdir.

Glocke Salonu, eski alanin ortasinda, 600 kisilik bir salon. Giriste Peter
Weiss’in tiim yapitlar1 satiliyor. Salona girmek icin bilet kalmamus. izleyici-
lerin ¢ogunlugunu gengler olusturuyor. Ama 80 yasina yaklagsmis ya da geg-
misler de var. Ben “Tiirkiye Yazarlar Sendikas1” kartimi gdsterip basin i¢in
ayrilmig ikinci siraya oturuyorum. Bir siire sonra Weiss, Tiirkiye’de Oppen-
heimer Olay1r adli oyunuyla taninan Kipphardt ile geliyor. Jiiri iiyelerinden
Alman dili profesorii Emmerich, onu sahneye cagiriyor. Ustten acilan, orta
biiytiikliikteki kahverengi cantasiyla sahneye ¢ikiyor. Cantay1 acarken, “Canta
kitap dolu degil, korkmayin. Hepsini okumayacagim” diyor. Odiil kazanan
romani Direnmenin Estetigi’nden boliimler okuyor. Elli dakika kadar siiriiyor
bu. Saat 21’de okuma bitiyor. Tartisma bdliimiinde Prof. Emmerich’e soruyor:

“Siz mi yanitlayacaksiniz, ben mi?”

Gergek bir is¢i kadar alcakgoniillii. Yanitlarindan Milliyet Sanat okuruna
aktarmak istediklerimi not ediyorum:

“Bu kitap biiyiik bir epik ¢aligma. Biitlin deneyimlerimi topladigim bir
caligma. GO¢ olgusunu yasayan, iilkesini terk etmek zorunda kalan insanin tim
deneyimlerini. Ciinkii gogen insan, kendi toplumsal sinifindan atilir. Bagka si-
nifa gecer. Proletarya sinifina yaklagir. Siirgiine ¢ikan, proletarya sinifina girer.
Artik kendi toplumunda sahip oldugu tiim haklarmi yitirmistir. O artik,
Ozellikle haklarindan yoksun bir insandir. Siirgiinii bilen, bu duygular1 ¢ok iyi
bilir. O, yasamda kalmak icin her seyi yapar. Tipk: bir Gastarbeiter (yabanci
is¢i) gibidir.”

“Bu kitap diisiiniilmiis bir kitap, ama ger¢ek ayni zamanda.
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Siirgiine giden insanin gercegi nedir? O insan siirgiinde nasil
degerlendirilecektir? Gegmisine gore mi, yoksa simdiki durumuna goére mi?”

“Insan, yazar olarak, sdylemek isteyecegini uygulayacagi bigimleri arar.
Ben bu kitab1 bir blok gibi bi¢gimledim. Baskisi1 bile bir kerpi¢ tugla gibi. Gri.
Resimsiz. Cekici degil. Picasso’nun Guernica’sini bilirsiniz. O da anlasilmasi
gii¢ bir yapittir. Bu kitap okurdan biiyiik ¢aba bekler. Ama insan, yazar olarak
da kendinden ¢ok ¢aba bekler. Bu, okuru kiigciimseme degil, aksine yiicelt-
mektir. Boylece okur, yazar ile aynmi diizeye getirilir. Ben bunu boyle anliyo-
rum. Okur, yazar diizeyindedir. Brecht: ‘Her insan, en biiyiik ¢eliskileri kavra-
yacak yaratiligtadir’ der.”

“Bu kitap boyunca bir tek umut Oriilmiistiir: Birlik. Clinkii Yalta Konfe-
ranst’ndan sonra, halklar gézetilmeden diinya boliinmiistiir. Ben bu boliinmeye
40 yillik bir siiregten sonra bakiyorum ‘Birlik” umuduyla.”

“Her yazar yapitina kendi deneyimlerini de koyar. Kendini ne denli giicle
koyarsa, o denli inandirict olabilir. Sorun, ezilmek ve cehaletten kurtulma, bu
iki olguyu yeryiiziinden kaldirmanin sorunudur. Kiiltliiri herkese maletmek
sorunudur. Iste diren¢ budur.”

Odiil téreni, Belediye Sarayi’min klasik, gorkemli salonunda yapiliyor;
yedi yiiz kisinin doldurdugu salonda izleyicilerin bircogu ayakta kaliyor. Kiiltiir
Senatorii Werner Franke’nin konusmasindan sonra, Christof Meckel, Peter
Weiss lizerine konusuyor. Sonra Rudolf - Alexander - Schréder Vakfi’nin
odiili, vakif bagkani tarafindan Peter Weiss’a sunuluyor. Weiss, kiirsiide ¢ok
kisa, ¢ok yalin, ¢ok yiirekten birkag ciimle soyliiyor:

“Ben bu kentin yitik bir ¢gocuguyum. Bundan elli yil dnce, bu Belediye
Sarayr’nin altinda durur, bu gorkemli yapiya bakardim. Yapinin iizerindeki
heykeller, sokakta gezinen bir ¢ocuk olarak bana bir tehdit gibi gelirdi. Bu
kent, caligsmalarimin temelini olusturur. Yiiriimeyi, konusmayi bu kentte 6gren-
dim. Ilk insan iliskilerini bu kentte tanidim. Toplumda siniflarin var oldugunu
bu kentte gordiim. Babamin islerinin iyi yiiridiigi donemlerde, bizim
oturdugumuz bulvar, fakir mahallelerinden ¢ok farkliydi. Bu kentte algi-
ladiklarim beni diistinmeye itti. Resimlerimde isledigim her konu, bu kentin
bende uyandirdigi izlenimlerle doludur. Simdi, bu kentte dolasirken, bu yeni
mimari gerisinde eski goriintiileri arryorum. Insanin ¢ocukken algiladiklari,
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daha sonraki yaratmasinin temelini olusturuyor. Insan kokii ile birlikte yasiyor.
Kokiinden kesilip atilsa ne korkung olur!”

Peter Weiss, Hamburg’dan 18 ugagi ile Stockholm’e doniiyor. Bugiin
Kraliyet Tiyatrosu’nda provalar1 var. Ben de hi¢c zaman geg¢irmeden, bu satirlari
yaziyorum. Onu saygi, sevgi ve dostlukla anarak.

Milliyet Sanat, 1 Mart 1982

* Direnmenin Estetigi, Peter Weiss, ¢ev. Caglar Tanyeri — Turgay Kurultay, 1.
baski: YKY, 2005; 2. baski: fleti§im Yaymnlari, 2013 (ed. n.)

** Peter Weissin 1967 de sahnelenen Gesang vom lusitanischen Popanz adli
oyunu Can Yiicel tarafindan Salozun Mavalr adiyla Tiirkceye ¢evrildi (ed. n.)
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Kiiltiirii tiim insanh@in yararlanacag bir olgu hiline getirmek icin

yasami boyunca ¢alisan bir sanatci: Peter Weiss

10 Mayis 1982 giinii Stockholm’de 6ldii.

Yasami boyunca tiim yapitlarinda diinyada savasin, barbarligin, insanin
insani 6ldiirmesinin, insanin insani sémiirmesinin karsisinda dikilmis bu biiytik
insani, ilkin saygiyla aniyorum. Onun o6ldiigi giin de, Alman radyo ve
televizyonlar: ilkin Falkland Adalari’ndaki karsilikli ¢atigmalari, sonra Irak-
Iran savasini, sonra Israil’in Liibnan’it bombalamasimi, en sonra da Peter
Weiss’in 6liim haberini verdiler. Biz, onun gibi, daha milyonlarca, milyarlarca
insan, savagin karsisinda miicadelemize devam edeceg§iz. Onun gibi: Yasa-
mimiz1 gercek ve yasamaya onurlu kilabilmek icin, ¢alisma inancimizdan
yilmadan. Peter Weiss’in yasamina kisaca deginmeden once, onun 900 sayfay1
asan Not Defterleri Kitabi’'ndan (Edition Suhrkamp, 1981), temel diinya
goriislerinden bazilarin1 okura aktarmayi yararli buluyorum:

“Vietnam: ABD sisteminden nefret ettim, sinirsiz, miithis bir nefret. Ayri-
ca Vietnam Ornegi emperyalistlerin tahribatlar1 karsisinda bizlerin ne denli
giicsiiz kaldigimizi da kanitladi. Vietnam, bizden ¢ok daha gii¢siiz bir iilke,
ama ilkesinden hi¢ vazge¢medi. Zengin ve toklarin yerine, yarali ve yoksul
Vietnam halki savasti1.”

“Fasizmin Amerika’daki bi¢imi, belli bir dl¢iide liberalizme de hayat tani-
yor. “Ozgiir basin”, “diisiince dzgiirliigii”, kismen yontemin altinda gizlenen
zorba giicli 6rtbas etmeye de yararli oluyor.”

..... Grass (ve digerleri): Benim politik tutumumu yadsidiklarn igin,
yazinsal ¢aligmalarimi da yadsiyorlar. Politik tutumum karsisindaki takindiklar
alayli tavir, kitaplarim icin de gegerli. Benim i¢in politika ve yaz1 yazmak
esdeger olgular. Onlar icin de. Ama onlarin politikas1 liberal, reformist. Her
zaman ayni sey: eski parti politikasindaki catismalarin edebiyat ortamina
yansitilmasi gibi.”

“Babamin olaganiistii ¢abasi. Birinci Diinya Savasi’ndan sonra ilk gog:
Viyana’dan Almanya’ya. 1934’te gene gog¢: Isvec¢’e. 53 yasinda yeni bir
yasama baslamak zorunda birakiliyor! Oysa daha Ingiltere’deyken ne denli
hasta idi!”
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“Aksam gazetelerinde biiylik ZAFER mansetini okudum. Ama bu Viet-
nam’daki zafer degil, Isveg-Finlandiya arasindaki buz hokeyi karsilagmasinin
zafer haberiydi.”

“Nixon’da ayni Hitler psikolojisi var: Kendi sonu yaklastigindan,
felaketine digerlerini de siiriiklemek istiyor. (Vietnam’a karst kullanilan en
giiclii bombalar)”

“Diinyadaki diizenbazlik, soygun ve cinayet ortaminda sosyalizmi kurmak
mumkin mi?”

“Benim sosyalizm ve komiinizm imgem, hicbir zaman giicli ellerinde
tutan ve yoneten siniflardan beslenemez. Her zaman en alt tabakalarda yasayan,
yoksulluk ve ac1 ¢eken kitlelerden beslenebilir.”

“Ben bir kenti, o kentteki kitap¢1 diikkanlarina gore degerlendiririm.”

“Insanlar dldiiriiliiyor, ama AEG, Siemens, Mannesmann, 1G-Farben vs
yasamlarim siirdiirebiliyor.”

“Biz heniiz kapitalizm cagimi yasiyoruz. Sosyalizmi kurma deneyleri
kapitalist diinya i¢inde oluyor ve ¢ogunlukla ¢agdas hiikiimdarlarin olaganiistii
giicii karsisinda basarisiz kiliyor.”

“Benim i¢in komiinist olmak ilkin su anlam tastyor: Her olguya elestirici
gozle bakmak, baglantilar i¢indeki yerini arasgtirmak ve saptamak. Hicbir seyi
tepeden diismiis var saymamak.”

“Bizim ¢aligmalarimizla ortaya koyduklarimiz, iginde yasadigimiz
mekanizma tarafindan hemen yutulup yok ediliyor —bu mekanizmay1
yikmadik¢a bunu degistirmeye olanak yok— ama sanatsal degerlere ulagmamiza
olanak var. Miizelerde. Kiitiiphanelerde. Ve bu hakkimizi yitirmemek i¢in de
miicadele etmek zorundayiz.”

“Sunu 6grenmelisin: Sen higbir ise yaramaz degilsin! Seni senden calan
toplumdur!”

“Kiiltiir bir seye cesaret edebilme sorunudur. Okumaya cesaret edebilme,
bir goriise inanmaya cesaret edebilme, goriislerini agiklayabilme cesaretidir.”

“Devrim artik miimkiin degil. Ama gene de devrimlerden yana olmak
gerekir.”

“Sanayi tilkeleri, baski altinda tutulan halklarin payindan yasiyor.”
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“Irke1lik, somiirgecilik, fasizm, emperyalizm.”

“Bat1 Almanya’da, savas sonrast kusaklari yetistirecek Ornek egitim
yontemleri, gene eski Naziler tarafindan programlandi. Onlar, artik gegmisten
sozedilmesini istemiyorlardi. Bugiin, eskiyi giindeme getiren 6gretmenler, isle-
rini yitiriyor. Yalniz solcular izleniyor, yalniz solcular islerinden atiliyor,
solcular tutuklaniyor. Sagin asirt uglart ¢ok olaganmig gibi, dilediklerini
yapiyorlar. Bu konuda konusulmuyor bile.”

“Italya’da, Fransa’da ya da Isvec’te, insanin komiinist olmasi ve bunu
aciklamasi ¢ok olagan. Oysa bu lilkede, (Bat1 Almanya’da) komiinistim demek,
veba hastaligina tutuldum, affedersiniz, demek gibi etki uyandiriyor.”

“Her iki Almanya’da da anayasa diigmani sayilabilecegim diislincesinden
styrilamiyorum.”

“Gli¢ ve korku her zaman yan yanadir.”

“Terdrizm, emperyalistlerin teroriiniin bir sonucudur.”

“Ben, vatansiz insanlardanim.”

“Insanin anadilini yitirmesi, merkez kisiliginin yikilmas1 demektir.”

“Son bireye kadar savasmak, kendini feda etmek, yanlis bir kahra-
manliktir.”

“Kiiltiir, insanligin ugrasinin iistyapisi degil, temelidir.”
“Her birey karsisinda toplumun ortak sorumlulugu vardir.”

“Elestirmekten, degistirmek istemekten vazge¢mek, insanin kendisinden
vazgecmesi demektir.”

“Savasg, Avrupa’nin 6ldiirme kiiltiirtinden dogmustur.”

“Kasim aymda zeytinler toplamir. Insanlari aywan olgular karsisinda
birlestiren olgular giderek ¢ogaliyor. O halde neden savas?”

Peter Weiss’in ¢agdas sorunlar iizerine bu temel goriisleri, onun bin say-
faya yaklasan Not Defterleri’nden alinmistir. Bu kitap, ii¢ ciltlik ve iizerinde on
yil calistig1 Direnmenin Estetigi adl1 yapitinin temelini olusturur. Weiss, bu ro-
mani ile 1982 Bremen Edebiyat Odiilii ve Georg Biichner Odiilii’nii kazan-
migtir.
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Tiyatro oyunlarimdan Marat, Salozun Mavali ve Sorusturma, Can Ydicel
tarafindan Tiirk¢eye cevrilmis ve birka¢ kez Tirk tiyatrolarinda basariyla
sahnelenmistir. Romanlari, denemeleri ve diger oyunlari heniiz ¢evrilmemistir.

Weiss, 1916 yilinda Berlin yakinlarinda Nowawes’de dogmus, ¢ocuklu-
gunu Bremen’de gecirmis, liseyi Berlin’de okumus, 1934°te ailesi ile birlikte
Londra’ya, oradan da Prag’a go¢mek zorunda kalmis, Naziler Cekoslovakya’ya
girince, 1945°te Isve¢’e gdemiistiir. Ilkin Cek vatandasi olarak yasayan Weiss,
1945°te Isvec vatandaghgina gecmistir. Ancak, yazinsal yapitlarinmn tiimiinii
yetistigi ve diislincesini belirleyen dil olan Almanca ile yazmistir. Cekoslovak-
ya’da Giizel Sanatlar Akademisi’nde okuyan Weiss, 1960 yillarina dek ressam-
lik, bunun yani sira da Isveg’te toplum disina itilmis insanlarin yasam-larini
belgeleyen filmler yapmustir. Savas sonrasi Almanyasi i¢in sdyle diyor Weiss:

“Ancak 1947°de, Berlin’de soguk savasin baslangicinda, kapitalizmin
ortadan kalkmadiginda, gene ne gibi bir diinyanin i¢ine itildigimizi ilk kez
politik acidan kavradim. O yaz, iki Alman devletinin nasil olustugunu gérdiim.
Bir Almanya’da nefret, diger Almanya’da nefret. Bati’da Amerikanlasma,
doguda Sovyet giiciiniin etkisi, diinyanin boliiniisii. Dedigim gibi, o zamana
dek politik bilincim tam olugsmamusti.”

“1950 yillar1 benim i¢in fasizmden kactigim yillardan daha derin siirgiin
yillart oldu. Ciinkii 1950 yillarinda nereye ait oldugumu hi¢ bilemedim. Yasa-
digim bu karmasik duygularimi resim ve grafiklerimde yansitmaya calistim.”

Ikinci Diinya Savasi’ndan sonraki Alman yazininda, Peter Weiss’in 6zel-
liklerini gdsteren hicbir yazar yok diyebilirim. O, insanlarin insanlar tarafindan
yok edilisinin (¢linkii gbcii basaramasaydi, tiim Weiss ailesi Auschwitz’e gon-
derilecekti) agir acisini tagimis, tiim sanatsal ugragini1 bu dogrultuda politik bi-
linglenme ile stirdiirmiis, tutumundan hi¢ 6diin vermemis, Nazim Hikmet, Pab-
lo Neruda gibi, inandigr ve ugruna c¢alistigi insanhigin biiylik bir kisiligi
olmustur.

Yasamimizdaki en biiyiik sorumlulugu daha iyi diinyalar hazirlamak i¢in
ugrasmak sayan aydinlarin gorevi, diger biiyiik 6nderlerin yan1 sira Weiss’in da
yapitlarim1 daha genis kitlelere yaymak olmalidir. Kendisini kisaca sahsen
tanidigim bu yazar ve onun miicadeleci yagam 6niinde saygiyla egilirim.

Halkct, 9 Temmuz 1982
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BiR ANI

“Plotzensee Cezaevi’ni ziyaret”

2026 Eyliil’iinde Berlin’i ziyaret ettigim sirada gérmeyi planladigim yer-
lerden birisi de Direnmenin Estetigi kitabinin son boliimiinde yer alan
Plotzensee Cezaevi’ydi. Boyle bir yerin hala durup durmadigini ilk gittigimde
bilmiyordum. Ama en azindan yerini bulur ve goriirim diye diisiiniiyordum.
Berlin’deyken yaptigim arastirma sirasinda sdz konusu boliimde ayrintilartyla
anlatilan meké&nin aynen muhafaza edildigini 6grendim ve buna ¢ok sevindim.

Berlin Garmin hemen oOniindeki duraktan kalkan 123 numarali otobiise
binerek “Gedenkstiitte Plotzensee” (Plotzensee Anit Alani) duraginda indim.
Telefonumdaki haritanin da yardimiyla biraz geriye dogru yiiriiyerek kolaylikla
buldum orayi. Diiz bir duvrin iizerinde anit yerinin adi yaziyordu. Bunun
oniinde bir ingaat iskelesi ve yaninda da bir demir kap1 vardi. Kapiy1 itip igeri
girdigimde aralarinda ¢imlerin ¢iktig1 taglikli yolda hemen solda Almanca bir
bilgi tabelasi ile kargilagtim.

Tabelada yer alan bilgilerin c¢evirisinde
sunlar yaziliydi:

Plotzensee Hapishanesi, Nazi diktatorlii-
gtintin en onemli infaz yerlerinden biriy-
di. Mevcut bilgilere gore, 1933 ile 1945
yillar1 arasinda burada 2800°den fazla
kadin ve erkek oldiiriildii; bunlarin ¢ogu
Nasyonal Sosyalizme karsi direnig gos-
terdikleri icin oldiiriildii. Kurbanlar 20
farkly iilkeden geliyordu. Yaklasik yarist
Alman vatandagi degildi. Eski infaz oda-
s1, simdilerde sessiz bir anma yeri olarak

amitin kalbini olusturuyor. Bitisikteki ka-
licr sergi, burada oldiiriilen Nazi adaletsizliginin tiim kurbanlarim
aniyor. Plétzensee Amiti bugiin Avrupa ¢capinda bir anma yeridir.
Plotzensee hapishanesindeki sergi burada infaz edilenlerin her biri
hakkinda ayrintil bilgi sunmaktadir.

248



Cezaevi 1869-1879 yillar1 arasinda bir infaz kurumu olarak insga edil-
migtir. 1951-52 yillarinda hapishanenin bir boliimii Berlin Senatosu
tarafindan alinan bir kararla amt alamna doniistiiriilmiistiir. Mimari:
Bruno Grimmek’tir. 1954 yiindan sonra da Nasyonal Sosyalizme
yonelik direnisi anmak iizere her yil diizenlenen torenin de anma
yeridir. 20 Temmuz 1987 den bu yana ise anit korumasi altindadir.”

Cezaevinin 1920’lerde havadan go-
riintlisiiniin yer aldigi fotografin altinda
yazida belirtildigi {izere buranin 1879’da
hizmete girdigi, 1200 kisilik kapasitesi ol-
dugu, cogunlukla kisa siireli cezalar alan
hiikiimliilerin tutuldugu belirtiliyor. Nazi-
lerin déneminde kosullarin agirlastigi ve
' buraya gonderilenlerin ya asilarak, ya da
giyotinle kafalar1 kesilerek infaz edildigi,
25 Nisan 1945’te Sovyet Kizil Ordu as-
kerleri tarafindan teslim alindigr ve ige-
rideki tutuklularin o zaman serbest bira-
kildig1 yaziyordu.

Savastan hemen sonra, infaz alanin-
da ilk anma toérenleri diizenlenmis. Berlin Sehir Konseyi 1946’da bir anit tasa-
rim1 yarismasi agmig ve bunu mimar Helmut Heide kazanmis. Ancak bu do-
nemde sehrin abluka altinda olmasi, sonra da ikiye bdoliinmesi yiiziinden bu
proje gerceklestirilememis.

1951 yilina gelindiginde Berlin Senatosu mimar Bruno Grimmek’i bu isle
gorevlendirmis. Temeli 9 Eyliil 1951°de yani benim orayi ziyaretimden tam
“75 yil 1 gilin” 6nce atilmig. Grimmek cezaevinin sadece infaz yeri birakilarak
tiimiiniin yikilmasinin ardindan buraya oncelikle bir anit duvari ve Oniine de
biiyiik toplantilara uygun bir avlu yapmis. 20 metre uzunlugunda ve 6 metre
yiiksekligindeki volkanik tiif bloklar1 kullanilarak yapilmis olan bu anma du-
varinin iizerinde metal harflerle “DEN OPFERN DER HITLERDIKTATUR
DER JAHRE 1933-1945” (Tiirkgesi: 1933-1945 Yillarindaki Hitler Dikta-
torliigiiniin Kurbanlarina) yazisi yer aliyor.
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Avluda arkadaki sergi boliimiine gecilen yolun kenarinda da bir tas kiip
var. Mayis 1956’da Berlin Senatosu ¢esitli toplama kamplarindan getirilen
topraklart igeren bu tas kiiplin bu alana yerles- ;
tirilmesine karar vermis. Kiipiin iizerinde “topla-
ma kamplarimin kurbanlarina saygiyla ithaf edil-
migstir.” ibaresi yer aliyor. Anit ingaat1 basladik-
tan bir yil bes giin sonra 14 Eyliil 1952°de res-
men ag¢ilmus.

Bu duvarin hemen arkasindaki boliimde ise
sevgili Peter Weiss’in romaninda ayrintilariyla
anlattig1 ve bu ylizden de hepimizin bellegine ka-
zinmis infaz odas1 bulunuyor. Kapidan igeri girdi- §&
gimde, aklima gelen ilk sey “ben buray1 gordiim” §s
climlesi oldu. Daha 6nce buraya hi¢ gelmedigim
icin elbette gor-miis olmam miimkiin degildi.
Ama Weiss’in anlatimi o kadar gerceke¢iydi ki,
insanin elinde olmadan bu duygu yasaniyordu. Ayni seyi bir de Bergama’daki
final bulusmamizda sembolik bitirme aninda kitabin son satirlarin1 okurken
hissetmistim ve sanirim bu arkadaglarima da gegmisti.
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Duvarlar1 beyaz badana ile badanalanmis bu oday1 simdi agik durumda
olan ama kapatilinca arka tarafini1 gériinmez kilacak iki tarafa ¢ekilmis iki siyah
perde tam orta yerinden ayiriyordu. Perdenin bel hizasinda olan kisminda ise
ileriye gegmeyi engelleyen kirmizi bir serit vardi. Seritin ardinda ise odanin dip
tarafinda duvarin yaklagik 1,5 iki metre kadar 6niinde karsilikli olarak yan du-
varlara kadar uzanan tren ray1 gibi uzun ve saglam goriiniislii demir bir putrel
ve onun iizerinde de altlar1 ¢engel bi¢ciminde kivrilmis bes kanca yer aliyordu.
En arkada ise tepeleri yuvarlak iki pencere boslugu vardi ve sol tarafta ise yak-
lasik ikiye iki boyutlarinda fayansla kapli ve st tarafinda muhtemelen daha
once bir musluga su getiren simdi kor tapa ile kapatilmis bir boru ucu, onun alt
boliimiinde de yine bir lavabonun giderinin baglandig1 daha biiyiik bir baska
borunun yeri belli oluyordu. Kancali putrelin tam altina gelen yere karanfiller
serpilmisti. Iki pencerenin ortasinda da iizerinde taze ¢igeklerin yer aldig1 bir
¢elenk duruyordu. Sag tarafta ise siyah kapali durumda bir demir kapi vardi ve
bu da muhtemelen infaz igin tutuklularin getirildigi ve infazlarindan sonra da
naaslarinin ¢ikarildigi kapi olmaliydi.

Burada asag1 yukar1 bes dakika kadar sessizce durdum. Bir kez daha ro-
manda anlatilan, burada infaz edilen insanlarin o son anlarim géziimiin 6niine
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yeniden getirdim. Fasizmin ve erk kullaniminin her tiiriiniin, bireysel iligkiler
dahil ve tim uygulamalarinin iginde siddet ve zulmii barindirdigini bir kere
daha idrak ettim. Orada yasamlarimi yitiren insanlara yonelik olarak saygi
duydum ve sanki ¢ok yakin arkadaglarimmis gibi sevgi hisleriyle doldum. Bu
bes dakika aslinda okuma siirecimizde diisiiniip konustuklarimizin da bir 6zeti
gibiydi. Kaybedilen sadece onlar degildi, kaybedilenler aslinda o siirecte hep
varedilmeye calisilan Ozgiirliikk, bagimsizlik, baris gibi, diinyanin daha iyi
olmasi i¢in gerekli olan degerlerdi.

Bu boliimiin yanindaki kapali sergi alaninda ise hikdyenin biitiiniiniin an-
latildigs, belgeler ve fotograflar vardi. Duvardaki tiim goriintii ve belgelerin tek
tek fotograflarini ¢ektim. Ozellikle “Die Rote Kapelle” basligiyla sunulan We-
iss’m romaninda anlattig1 kahramanlarla yani ‘Kizil Orkestra’ tiyeleriyle ilgili
bolimii ise cok daha dikkatli okudum. Almanca olarak sunlar yaziliydi:

“1930’larin  ortalarinda,  Berlin’de,
Reich Ekonomi Bakanlhigi’nda kidemli bir
memur olan Arvid Harnack ve esi Mildred ile
Reich Havacilik Bakanhigi ¢alisani Harro
Schulze-Boysen ve esi Libertas’in etrafinda
arkadas ¢evreleri, tartisma ve ogrenme grup-
lart olustu. Kisisel baglantilar araciligiyla,
1940/41 willarinda Berlin’de yedi direnis
cevresinden olusan gevsek bir ag ortaya ¢ik-
ti. Bu cevreler, ¢ok farkli sosyal gecmisler-
den ve ideolojik geleneklerden 150°den fazla
Nazi karsitim bir araya getirdi. Bu grubun
tiyeleri Nazilere karsi ¢esitli miicadele bi-
cimleri kullandilar. Siyasi ve sanatsal konu-
lart tartigtilar, zuliim gorenlere yardim ettiler, Nazilerin siddet su¢larint bel-

gelediler. Kendi i¢ ¢evrelerinin étesinde, brogiirler ve notlar dagitarak genel
halka seslendiler. Ayrica Almanya’nin diger bolgelerindeki benzer diisiincelere
sahip insanlarla da temas kurmaktan geri durmadilar.

1940/41 yillarinda Harnack ve Schulze-Boysen, Sovyetler Birligi’ne
askeri acidan onemli istihbarat bilgisi sagladilar. Ancak her seyden dnce, grup
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brosiir ve mektup dagitarak siyasi egitim ¢alismalarim yogunlagtirmislardi.
Gestapo, 1942 yazinda Harnack ve Schulze-Boysen’in etrafindaki direnis or-
giitiinii “Kizil Orkestra” olarak kodlayarak sorusturmaya basladi. Direnis
grubunu Sovyet casusluk orgiitii olmakla su¢ladilar ve bu da iiyelerinin vatana
ihanetten yargilanmasi anlamina geldi. Reich Askeri Mahkemesi, 1942
sonlarinda ilk idam cezalarint verdi. Toplamda, Kizil Orkestra’min elliden
fazla iiyesi Plotzensee hapishanesinde asilarak veya boyunlart vurularak idam
edildi.”
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Katledilen 2800 kisinin kisisel bilgilerine etkilesimli bir sekilde erismenin
miimkiin oldugu iki tarafli bir elektronik ekranin bulundugu masanin bagina
oturdum. Sonra romanda s6z edilen bu kahramanlarin adlarimi1 buldum ve on-
larla ilgili sayfalara eristim. Ozellikle Horst Heilmann, Hilda ve Hans Coppi,
Libertas Shulze Boysen ve Harro Schulze Boysen’le ilgili neler yazildigini
anlamaya caligtim. Sunlar kaydedilmisti:
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Libertas Schulze-Boysen

“Libertas Schulze-Boysen
20 Kasim 1913, Paris — 22 Aralik 1942

Libertas Haas Heye c¢ocuklugunu, biiyiikbabast Philipp Fiirst zu
Eulenburg und Hertefeld’in  Berlin  yakinlarindaki  Liebenberg’ deki
malikanesinde gegirdi. Ziirih’teki bir kiz lisesinden mezun olduktan ve
Ingiltere’de bir siire gegirdikten sonra, 1933’te Berlin’de Metro-Goldwyn-
Mayer film sirketinde basin sorumlusu olarak ¢alismaya bagsladh.

1934 yazinda Harro Schulze-Boysen ile tamisti ve 1936 yazinda
Liebenberg’de onunla evlendi. 1937 yihimin baslarinda, Mart 1933’te katildigi
Nazi Partisi'nden (NSDAP) istifa etti. 1940 yilinda Essener Nationalzeitung
icin film elestirileri yazdi ve aymi zamanda Reich Propaganda Bakanlig
biinyesindeki Alman Kiiltiir Film Merkezi i¢in goriintiiler topladi.

Kocasina ve Kizil Orkestra’ya direnis iginde yeni baglantilar kurma
arayislarinda destek verdi. Ekim 1941’in sonunda, Briiksel’den gelen Sovyet
askeri istihbarat servisinden bir subayr kabul etti ve onunla kocast arasinda
bir goriisme ayarladi. Kizil Orkestra’min a¢iga ¢ikmasimin ve Harro Schulze-
Boysen'in tutuklanmaswimin ardindan, Libertas Schulze-Boysen arkadaglarini
uyardr ve yasadisi malzemeleri imha etti. Libertas Schulze-Boysen 8 Eyliil
1942°de tutuklandi, 19 Aralik 1942°de Reich Askeri Mahkemesi tarafindan
oliim cezasina ¢arptirildi ve ii¢ giin sonra Plotzensee’de oldiiriildii.
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Sergideki bir bagka fotograf da ¢ok 6nemli ve dikkét ¢ekiciydi.

1961 yilinda burada yapilan anma tdrenine, suikast sonucu oldiiriilen
ABD devlet bagkani1 John F. Kennedy ile, yillar sonra Nazilerin yaptiklarindan
dolay1 Yahudilerden &ziir dileyen Willy Brandt’in yanyana olduklar1 &m sap-
tayan fotograf karesiydi, bu. Ikisi de o anda muhtemelen tarihin farkli boyutlar-
da asla unutulmayacak aktorleri olduklarini muhtemelen bilmiyorlardi.

Sergiyi gezip fotografladiktan sonra anitin gorevlisinin bulundugu ve bazi
anma malzemeleri, belge ve dokiimanlarin satiginin da yapildig1 boliime gittim.
Gorevliye oraya gelis nedenimden soz ettim. Peter Weiss’i bilip bilmedigini,
alt1 ay boyunca birlikte okudugumuz “Direnmenin Estetigi” romanindan haber-
dar olup olmadigini sordum. Her ikisinden de habersiz oldugunu sdyleyince bu
kez sergide soz edilen ‘Kizil Orkestra’dan soz ettim. onu bildigini bir de
belgesel filmin oldugunu belirtti. Sonra da masanin {istiindeki bir plastik dos-
yay1 ald1 ve oniime koydu. Dosyay1 aginca iginde 8-10 fotograf oldugunu gor-
diim. Bunlarin bazilar1 miizede yer almiyordu. Ozellikle infaz odasindaki giyo-
tinin oldugu fotograf yoktu. Giyotinin baska bir miizeye gotiiriildiigii i¢in bura-
da yalniz fotografinin oldugunu belirtti. O dosyadaki fotograflari da telefonuma
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kaydettim ve miizedeki tiim dokiimanlarin yer aldig1 kitabmn Ingilizce versi-
yonunu da 5 € vererek satin aldim ve oradan ayrildim.

Oradan ¢ikarken roman kahramanlarini orada, geride birakiyormus duygu-
su uyand1 birden, arkami doniip onlara yiiksek sesle sadece, “sizleri unutma-
yacagiz” diyebildim sadece.

Anit1 dolasip ¢ikarken hemen bitisikteki {istlerinde dikenli tellerin bulun-
dugu ve icinde de bir kulenin goriindiigii yerin de halen cezaevi oldugunu
ogrendim. 2013’e kadar sadece ¢ocuk tutukevi olarak kullanilan bu merkezin,
bugiin hem kapali, hem de agik cezaevi olarak erkek mahkumlart barmdirdigi
belirtiliyordu. Dahasi cezaevinin 6niindeki bir reklam panosundan da anlasi-
lacag tizere 2005 yilindan bu yana Berlin’in merkezi hapishane hastanesi ola-
rak da hizmet verdiginden de soz ediliyordu. Ilk aklima gelen ise burada simdi
kalanlarin hemen diplerindeki bir odada iki bini askin kisinin infaz edildigini
bilip bilmedikleri, eger biliyorlarsa buna karsi nasil tepki verdikleri sorusu
oldu.

Giindelik yasamimizda belki de hepimiz her an bdyle vahsetlerin yasan-
dig1 yerlerden geciyor ve onlardan bihaber yasiyorduk. Bu ise daha ¢ok acitti
beni. Bunlari fark etmeme ve hissetmemi saglayan sevgili Peter Weiss’a bir kez
daha tesekkiir ettim.

Mustafa Siitlas
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