meyman bir agit, derin bir aci

“tamikliklar bazi seyleri goriiniir kilma istegi yaratiyor, aciyt ve yasananlari nasil
anlatabiliriz sorusunun ardina diismem yazma arzumla birlesince bu kitap ortaya
cikti. gel-gitleri olan, kivamini bulmasi zaman isteyen bir stirecti. hikayeler, sesler,
kokular dile gelmek istedi ve kendilerini yazdrdilar.”

binbir glicliikle disartya ulastirdig: ilk kitabi kaybolmasaydi, misir kocanlarini kizartan koku, nibel
geng’in ilk romani olmayacakti belki de.

nibel, ¢ceyrek asirdir cezaevinde olan bir tutsak. misir koganlarini kizartan koku, notabene yaymevi
araciligiyla okuyucuyla bulustugunda, biiyiik bir ilgiyle karsilast.

nibel’in roman1 on bes hikayeden olusuyor. dersim’in meyman kdylinde gecen ve birbirinden
bagimsiz olarak yazilan bu dykiiler, bir cocugun géziinden 1938 soykirimini ve 90’11 yillarda
yakilan bir kdydeki esyalarin farkli zaman ve mekanlara uzanan hikayeleriyle romana evriliyor.

farkl kisi ve zamanlar1 anlatan dykiilerin ortak paydasini katliam, siirgiin, gocertme ve “soykirim
kiskacinda* tutulan toplumlarda yasayanlarin kirilmalari, travmalari, arayis ve direnme bigimleri
olusturuyor.

romanin karakterleri, yasadiklariyla sayisiz hayata dokunuyor.

o yillarda dersim'de gerilla olan nibel, yakilan ve bosaltilan kdylere bakarken, yasadigi
taniklig1/gercegi masals1 bir dille anlatiyor.

su anda bakirkdy cezaevi’nde tutsak olan nibel geng, ilk kitab1 misir kocanlarini kizartan koku'yu
yeni 6zgiir politika'ya anlatti.

yasadiklariniz, gordiikleriniz, ‘koku’sunu aldiginiz seyler i¢ gergeginiz. icteki yara nmu hikdyeleri
anlatiyor, hikdyeler mi yarayi?

anlatma ve yazma siirecinde i¢ ice gegse de, anlatilan her hikayenin kdkeninde hayatin bir¢ok hali,
“yaralar1”, glizellikleri ve yasanmisliklar1 var elbette. edebiyat, mimesisi asan, hayatla kesisen,
ondan beslenen bagka bir diinya. her hikaye, olus siirecinde hayattan ve anlaticisindan aldiklarmi
yeniden Oriip farkli katmanlar, yollar kurgular.

“kect kilindan heybe” adli ilk 6ykiide, ezima’nin bir ¢ocuk olarak yikimi, yangini, savasi izlemeyi
reddetmesinden yola ¢ikmistim mesela. bu, zorunlu tanikliklarda ezici gercekligin icinde imkansiza
yakin bir durum aslinda. ezima, gérmemeyi, duymamay1 istemekle de yetinmiyor sadece. hayal
diinyasinda gercegi baskalastirarak soluk almaya calisiyor. bu ¢ocuksu direnis ve arzu, koku’yla
pargalaniyor.

koku, bir anlamda hikayenin akisinda olusan bir metafor, ama ayn1 zamanda ezici gergekligin
goriiniirliigiinii arttiran, hikayeyi derinlestiren bir sey. diger hikayelere gidecek olan yollar1 da
cogaltan bir motif ve “koku”yu anlatan hikayenin kendisi oldu.

nmustr kocanlarim kizartan koku’daki karakterler ayni hikdyeyi, birbiri ile kesisen hayatlari, hatta
ayni ezgiyi tekrarlyor, fakat birbirini isitmiyor sanki...

kusaklar boyu benzer yaganmisliklardan beslendigi i¢in kapanmasi zor bir travma maalesef ve bu da
kapanmasini isteyip istemememizin 6tesinde bir durum. yeterince goriiniir kilinmadan
travmalarimizi kapatamayiz. i¢cine gomiilmemiz de onu asmamizi imkansizlastirir. edebiyat ise



farkli yonlerini géstermede bize bazi imkanlar sunar. tramvay1 olusturan sey, tam da bu pargalarin
kusaklar boyu iist iiste binmesi aslinda. bir dongiiniin parcalar1 bunlar, ama ayn1 zamanda ayniligina
kars1 kiigiik farklarini gostermek isteyen hikayeler.

dogru, bir yoniiyle birbirlerini isitmiyorlar, fakat aralarinda yer yer diigiim olan baglar var. bu
da kendi hikdyelerinde baska sesleri dinlemelerini getiriyor.

ezima hapishane goriisiinde denetim ve kontrol mekanizmalarindan gecerken, dengbéjin sesini
duyuyor. imam, dilini bilmedigi ermeni ressamin gdéc¢ebeligini arzuluyor, esliye’nin uyanmak
istedigi rilyasindaki arayisi ezima’ nin hikdyelerinin pesinden gidisiyle birlesiyor. yarilma,
parcalarin bir araya gelmeyisinden ziyade, birbirinden kopmayismin sonucu. biri olmadan digeri
eksik kaliyor ¢iinkii. deleuze ve guattari’nin mindr edebiyat i¢in belirtikleri, “her seyin siyasal
kolektif deger tasimas1” bu yarilmay1 agiklayabilir belki. bir anlatici olarak ezima tekilliklere, farka
odaklandig1 halde bu boyle iistelik. koku’dan kacamadigi gibi, bundan da kacamiyor.

ezima, bagkalarinin iginde kalamayacagi, kalmak istemedigi, kalmay: secmedigi bir tanikligin
icinde. bu tanmiklik yikict bir deneyim mi, bir ¢ighik mi yoksa?

bu soru i¢in ayrica tesekkiir ederim. evet, bir yoniiyle yikici bir deneyim. on bir yasindaki bir
cocuga sadece tanik olduklar1 degil agir gelen, bildikleri. ikilemleri de yikici yonler tastyor. yillar
sonra kiile karisan esyalarin hikayelerini yazarken, karsisina “tarih”in yikiciligi ¢ikiyor. metnin
kendisinden daha politik olmasinda mizahi bir yan buluyor, ama ezima bu yikici deneyimi ona
hapsolarak ya da ondan kagarak yasamadigi i¢in bir ¢igliga doniistiiriiyor. bu ¢iglik, karsisindakinde
irperme yaratan “digsavurumcu” bir ¢iglik degil. bagirma yerine, ansiklopediye “meyman”
maddesini ekliyor. romani1 olmayan bir roman karakterine doniiserek, zorunlu gogertilmeye karsi
gontllii gocebeligiyle kendine 6zgii bir direnme bigimi yaratiyor. yikict deneyimi bir 6zyikima
doniismiiyor. tanikligint hikayelerle goriiniir kiliyor. haykirmayan bir ¢iglik.

“kurbanin hikdyesi anlatilmalidir. kendi anlatamiyorsa hikdyesini, onun sesini edebiyat
iistlenmelidir” diisturuyla mi romanin merkezine dersim’i koydunuz?

edebiyatin boylesi bir rol iistlenmesinden ziyade, onun sundugu olanaklarla “magdur” karsisindaki
duyarliliklar1 birlestirip hikayesini onun sesini bularak anlattirma 6nemli. kendinden ¢ikma bir
bagkasini dinlerken ve hikayeyi olustururken o sesi duymak, anlaticiy1 etik agmazlara diismekten
koruyacagi gibi, edebiyat1 da ¢ok sesli kilar. hikdye, hikdyesini anlattig1 kisinin sesine ulasmadan
yazilirsa, problemli olur. anlattiklarim ayni1 zamanda benim hikayelerim...

dersim, biraz da olsa bildigim bir yer. cumhuriyet tarihinin ve 90 sonrasmin kirim ve kiyimlarmi
gostermede bize sayisiz hikaye anlatan bir alan. anlatinin dokusunda esas aldigim hayatin ve insanin
bir ¢cok halini sunmada zengin bir kiiltiire sahip.

meyman bir mekdn, fakat ezima kadar romanin giiclii bir karakteri de. mekdni karakterin
diizeyine ¢ekmek bilingli bir tercih miydi?

meyman’1 bir karakter diizeyinde verebilmissem bundan mutluluk duyarim. savaslarin bilancosu
rakamlarla tutulur, binlerce kdy yakildi denir. bireyler gibi mekanlar, kdyler, agaclar, kuslar
yeryiiziinde var olan her sey biricik oysa.

meyman, kurmaca bir mekan, ama i¢gimde bir agit, derin bir ac1. ona biricikligini verme arzusu, o
mekani bir karaktere yakinlastird1.

romanda tuhaf, komik seyler var: riiyalarmizi xizir’in boz atina teslim etmeniz, atin 6lmesi...



ezima’nin gerilla ile bes tas oynamasi gibi. ..
hayatin tuhaf, komik ve giizel yanlar1 daha fazla yansiyabilirdi aslinda, ama egsyalar kiile karisirken,
anlat1 atmosferi ancak bu kadarma imkan sundu

romandaki kadinlar gelecegi, erkekler gecmisi temsil ediyor sanki. yanilyyor muyum?

romanda kadmlar daha fazla, ama kadina gelecegi erkege gecmisi anlatma temsiliyeti yiiklemedim.
bu ¢ok kategorik ve sembolik olurdu. hayatin i¢inde direnmeyi, karsi koymay1 segen kadinlar
oldugundan, bdylesi bir okuma miimkiin elbette.

eysan neden delirdi?

bu soru da ¢ok hos, bana mehmet tahir’i elestirme imkani sunuyor iistelik. mehmet tahir, yenilgiyle
biten bir isyanin magduru. siirgiine, isyana ve diinyanin politik sorunlarina kafa yoran bir aydin,
ama bunu bir ayricalik gibi herkesten daha fazla ac1 ¢ekiyormus yanilsamasiyla yasiyor. o nedenle,
“neden ben degil de, eysan delirdi?” diye soruyor. onun acisina yabanci ¢iinkii. eysan ona teselli
sunarken, hayat1 paylasiyor. mehmet tahir ise kavramlarla soyut diisiinen erkegin aczini yasiyor.
hayati, aciy1 paylasamiyor, ona gomiiliiyor. eysan aciy1 daha derin yasamis demek ki. bir kadin
olarak siirgiinde daha yalniz. mehmet tahir sokaklarda dolasirken, o evde hapis.

oykiilerde diisle gercek birbirine doniisiiyor. birbirinden ayrt oldugunu diisiinmeseniz de,
hangisini yazmak daha sancuiydi?

bu romandaki hikayeleri yazmak zordu. yasanmigliklarimdan ve tanikliklarimdan beslenen bir
kurguydu ¢iinkii, ama ayn1 zamanda keyifliydi de.

kaybolan romaniniz ne zaman ¢ikacak?

bunu ezima’ya sormali. bana sorarsaniz, higbir zaman ¢ikmayacak. o kaybolmasa, “misir
koganlarini kizartan koku” olmazdi ¢ilinkii. su anda baska bir kitap yaziyorum. yazmak ve
paylasmak istedigim hikayeler ve romanlar olacak.

ceyrek asirdir Zindandasiniz. ‘zindani’ nasil tanimlarsiniz?

bu soruyu cevaplandirmak daha zor. birgiin ben de ezima gibi ger¢egi kurmacaya benzeterek,
kisisel tanikliklarimi bagkalastirarak yazarsam, ¢eyrek asirlik hapislik iizerine bir seyler
sOyleyebilir, hapishaneyi tanimlamaktan ziyade, kimi boyutlariyla goriiniir kilmaya calisabilirim.
ceyrek asr1 devirince igeride, onun hakkinda konusmak zorlasiyor. herkes gibi bende payimma diisen
acilar1 yasadim, ama politik bir tutsak olarak direnmenin kivanciyla hayati giizellestirme,
“evsizligi” etik bir tutum kilma ¢abam da hep oldu

kitabin adi nasil ¢ikti?

kitabimn adi, hikdyeler son seklini alincaya kadar bu degildi. bu ad, anlatinin i¢inde ezima dile
gelince dogdu. romanin “gercek olanla, olmayanin i¢ i¢e gecmesi ile basladigr” savlanir. ad bunu
yansitiyor. ezima, genzini yakan kokunun i¢inde kokuya dair masallar uydururken, -ki bazilar1 da
ezima’ya ragmen olusur,- siirekli “inanabilir miyim?” diye sorar. ger¢ek o kadar ezici ve kusaticidir
ki, bir cocugun masallara inanmas1 imkansizdir. yillar sonra da “ger¢ek kurmacaya benzerse,
agirhig1 hafifleyebilir, kesinlikleri belirsizlesebilir” der. bu ad, ezima’nin tiimiiyle gercek olani
kurmacaya benzetme arzusundan dogdu
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iiniversitesi hukuk fakiiltesi 6grenimini siyasi nedenlerle 3'incii sinifta birakmak zorunda kaldh.
1995 yilinda pkk’li oldugu gerekgesiyle hapse atildi. halen bakirkdy cezaevi'nde bulunuyor.
yazarm, akdeniz lilkeleri forum yarigmasi birinciligi yaninda, siya, mahsus mahal gibi dergilerde
oykiileri, yine 2012 yilinda notabene yayinevi tarafindan yayinlanan ‘kiyiya vuran dalgalar’ adl
kolektif kitapta bir 6ykiisii yayimlanmustir.
ismet kayhan
11 agustos 2020 sal1 - 10:00

hitps://www.ozgurpolitika.com/haberi-meyman-bir-agit-derin-bir-aci-3414




