
Mamak,
12 Eylül sonrası

insanlık dışı uygulamalarla
adından söz ettiren cezaevlerinden

yalnız bir tanesi. Yaşananlar, otuz yılı
aşkın bir aradan sonra Mamaklı

kadınların anılarından oluşan “Kaktüsler
Susuz da Yaşar” kitabında gün yüzüne

çıkmıştı. Dönemin tanıklarından Dr. Özen
Aşut ise Mamak’ta geçirdiği yıllarla birlikte

12 Eylül’e dair biriktirdiklerini, tarihsel
gerçeklere sadık kalarak “Boyun Eğmeyenler”

adlı belgesel romanda kendi kurgusuyla
kaleme almayı tercih etti

“Sağlıkta 30 yıl” ve “Hekim ve Sigara”
adlı iki bilimsel kitabı olan Dr. Özen
Aşut’un edebi anlamda ilk denemesi
“Boyun Eğmeyenler”. Mamak’tan çık-
tıktan sonra, emekli olunca bir şeyler
yazarım diye düşünmüş Aşut. 2006 yı-
lına gelince “İlham mı geldi, bir şeylere
çok mu kızdım bilmiyorum, oturup
yazmaya karar verdim.” diye anlatıyor
romanın çıkış serüvenini. Aslında, dö-
nemi genç kuşaklara aktarmaları ge-
rektiği düşüncesinin kendisine yüklediği
sorumlulukla eline kalemi alıyor. 2010
yılına dek süren dört yıllık bir süreci
kapsıyor romanın tamamlanması. Dr.
Aşut’un Mamak’ta tuttuğu günlükler,
günlük olaylara ilişkin notları yazma
sürecinde ona yoldaşlık ediyor. Aşut,“Ki-
tabı yazdığım dönemde aktif olarak ça-
lışan bir hekimdim. Demek ki olabili-
yormuş. Ne kadar yoğun olunursa olun-
sun kimse yazmayı ertelemesin .” no-
tunu düşüyor.  Dönemi anlatan başka
kitapların gelmesini bekliyor Aşut. Ki-
tapta da geçen “Herkes yazabilir, herkes
yazmalı, bunu ertelememeli” sözünü
anımsatarak, “Herkesin farklı bir bakış
açısı, farklı yaşantısı olabilir. İlle de
yazarların yazmasını beklememek ge-
rek” diyor. 

Belgesel romanın
sorumluluğu ağır

12 Eylül’e ilişkin daha çok dışarıda
kalanların kaleme aldıkları ya da içerde
olanların anılarını içeren kitaplar var-
ken, Dr. Özen Aşut o yılları roman kur-
gusuyla anlatmayı yeğliyor. “Boyun Eğ-
meyenler”, Türkiye’nin kuşkusuz en
karanlık yıllarına doğru giden süreci
1970’li yılların son yarısından başla-
yarak anlatıyor. O yıllardan yirminci
yüzyılın son çeyreğine doğru akıp giden
zamanı birbirinden farklı kadın karak-
terlerin gözünden seyrediyoruz. Beyazıt
ve Maraş Katliamları, Kanlı 1 Mayıs, 7
TİP’li öğrencinin katli gibi kıyımlar da
kitabın sayfalarında yerlerini alıyor.
Belgesel roman yazmanın zorluğunu,
“Belgesel romanın sorumluluğu ağır.
Hem okunabilir edebi tadı yakalamanız
hem de gerçeğe sadık kalmanız gereki-
yor. Maddi bir hata yapamazsınız. Ger-
çekleri bir kurguya yerleştirmek, ikisini
birlikte yürütmekten ötürü zaman za-
man zorluk çektiğim oldu ama çok da
zevkli bir şey.” sözleriyle anlatıyor.

Örgütlü,
bilinçli güçlü kadınlar

Aşut’un, TKP davası sonucunda 1
Mayıs 1981 yılında tanıştığı ve 18 ay
esaret hayatı yaşadığı Mamak Kadınlar
Koğuşunda yaşananları anlattığı satır-
larını okurken, o çıtı pıtı kadınların
elleri coplu iri kıyım askerlerin fiziksel
ve psikolojik şiddetleri karşısında nasıl
da boyun eğmeden, yola gelmeden di-
rendiklerine şahit olmak insanın yü-
zünde ironik bir tebessüm uyandırıyor.
O dönemin ilerici, devrimci kadınlarının
kişilikleri ve yaşadıklarını resmediyor
Aşut. Örgütlü, bilinçli ve güçlü kadın
karakterler çıkıyor karşımıza, öyle ki,
erkek karakterlerin kadınların gölge-
sinde kaldığı eleştirileri de geliyor. Aşut
ise bu eleştirilere, “Ben konuları o kadın
karakterlerin gözüyle anlatmaya çalış-
tığım için bu bilinçli bir tercihti” cevabını
veriyor. Romanın geçmişle bugün ara-
sında gidip gelen ve okuyucuyu uyanık
durmak zorunda bırakan bir kurgusu
var. Yazmaya başladığı andan itibaren
kurguda çok fazla oynama yapmadığını
belirtiyor Aşut.  Romanda,  Ankara’dan
Diyarbakır’a Hatay’dan Doğu Karade-
niz’e uzanan geniş bir çevre içinde ya-
şanan toplumsal ve siyasal olaylar an-
latılıyor. “Benim amacım sadece Anka-
ra’dan bakmak değil başka yerlerde
neler oluyor bunu da göstermekti.”
diyor Aşut bu tespit karşısında.

İçinde “tabip odası”
geçen ilk roman

Romanın baş karakterlerinden De-
ren’in mesleği hekimlik olunca, haliyle
romanda tabip odası da sıklıkla geçiyor.
“İçinde tabip odası geçen ilk roman.”di-
yor Aşut bu durum için. Deren’in dok-
torları temsil etmesi gibi tabip odası
da aslında yapılan çalışmalar, içinde
barındırdığı çelişkiler ve çekişmelerle
dönemin diğer demokratik kitle ör-
gütlerinin bir simgesi.

Üzülme hakkımız yok
Aşut’a sıklıkla sorulan so-

ruysa, yazarken o yılları dü-
şünmenin zor olup olmadığı.
Üzülme hakkını bile kendine
çok görerek “O dönem sadece
benim değil birçok insanın ba-
şına benzer şeyler geldi. Benden
çok daha kötü şeyler yaşayanlar,
ölenler oldu. O nedenle kendimde
hayıflanıp üzülme hakkı görmü-
yorum.  Oturup ağlama lüksümüz
yok. Bizim görevimiz bunu bir şekilde
aktarmak, toplumsallaştırmak.” açık-
lamasını yapıyor. Düzeltmeler için yaz-
dıklarını tekrar okuduğunda, “Nasıl ol-
muş bunlar. Biz neler yaşamışız.” diye
düşündüğünü de gizlemiyor. “Gülüm-
semeden anımsanmayacak, katlanılma-
yacak koşullardı.” diyor o günler için. 

Bu
kadar ilgi

uyandıracağını
düşünmüyordum

Aşut, yazarken kitabın bu ka-
dar ilgi uyandıracağını düşünmedi-
ğini itiraf ediyor. Özellikle gençlerin
yaşamadıkları o döneme ilgi göster-
mesi kendisini ayrıca mutlu ediyor.
Aşut,  kendisi veya yakın çevresi 12
Eylül’den doğrudan etkilenmemiş

olanların “Biz bu kadar olduğunu bil-
miyorduk, nasıl bu kadar kör ola-
bilmişiz” cümlelerini ise kitaptan

sonra sıklıkla duymaya başla-
dığını sözlerine ekliyor. 
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