joyce carol oates
dul kadinin oyKkiisii

okuma grubu iiyelerinin degerlendirme ve yorumlari

bodrum giimiislik grubu:

naciye giimiissu erdogan:
oates in bu kitabini tekrar okuyacagim kiraplar arasina koyuyorum. beni ¢ok etkiledi. empati duygum oldukea fazla oldugu igin
belki. kitap boyunca g6z yaslarim akmadi finalde artik bosalmaya basladi.

6liimiin bize her an yakin oldugunu biliyoruz ama yakinlarimzi yitirmek ¢ok ac1 ve zor... iste bu durumu yasayan yazar tiim
ciplakligi, diirlistliigii ve usta kalemi ile bize sunuyor... ¢ok basarili da oluyor bence.

aynur kinay:

dul kadinin 6ykiisti adli romanda yazar, hi¢ beklemedigi bir zamanda ¢ok sevdigi, ¢cok iyi anlastig1 kocasini kaybettigine dair
yasadiklarini anlatryor. anlatim dili fevkalade zengin ve samimi. betimlemeler oldukca fazla ve doyurucu.

anlasan ve birbirlerine diiskiin ¢iftler olmalarindan kaynakli yasanan act ve mutluluklar sahici oldugundan etkisi okuyucuya
geciyor, ifade kusursuz.

hatta yaridan sonra acaba esinin evraklari arasindan bir yanlisin1 mi bulacak diye diistinmedim de degil ¢iinkii yasanan
hayat, paylastiklari hersey neredeyse miikemmel. roman biraz daha kisa olsaydi, sanki biraz tekrarlar varmis gibi hissettim,
tabii bu benim fikrim. gene de ¢ok begendim.

sebnem birkan:

ostes 1931°de ny’da dogmus, ¢ok yonlii cagdas amerikali romanci, sair, oyun yazari ve oykiiciidiir. eserlerinde modern
amerikan toplumunun manevi, cinsel ve entelektiiel gerilemesini konu almustir. grotesk dykiileri ve gotik romanlariyla
taniniyor.

katolik is¢i simifindan bir ailede, kirsal bir ortamda bilyiidiigii i¢in evlilik ve 6liim kayb1 ardindan da dul kalmak trajik. kendi
deyisiyle “sikici, siradan, insanlarin ilgi duymayacagi bir” ¢ocuklugu olmus. syracuse iiniversitesi’nde ingilizce boliimiinde
okuyup, detroit’te hocalik yapmusti. detroit, amerika’nin otomotiv gehri olarak bilinen, zencilerin de ¢ok yogun yasadig1 ve sug
oraninin yiiksek oldugu bir kenttir. buradaki yasanm onu ¢ok etkiledi; buradaki yasami ona roman malzemesi verdi, roman ve
Oykiilerinde toplumdaki siddet ve kotiiliigi islemis. aslinda ¢ogu kitabinda burada yasadiklarini ve gordiiklerini iglemis ve ¢ok
eser veren bir yazar.

dul kadinin 6ykiisii, ¢ok sevdigi esini 2008°de kaybettikten sonra kaleme aldig1 bir ani-roman. kitap, oates’un esinin
o6liimiinden sonraki psikolojik durumunu ve yasadiklarimn bir anlatimi. kendi kederinin boyutlarmi yazmis. énce, 6lim
karsisinda gecirdigi soku, sonra kendini suglamasi ve acisini, ardindan hayata ve olanlar1 duydugu fkeyi, gegirdigi depresif
durumu ve sonunda da kabullenip hayata devam edisinin ayrmtili ama acikli dykiisii.

oldukga kisisel boyutta yazilmis ancak Sliimle sevdigini kaybedenlere yalniz olmadiklarini hissettiren bir roman. dili sade,
ceviri basarili, akict, i¢ burkan bir tarzi var. adim adim ve ilmek ilmek 6liim karsinida kendi yalnmizligini ve ¢aresizligi ¢ok
uzun ve fazla detaya girerek anlatmus. beni ¢ok sikt1. adnan binyazar’in 6liimiin golgesi yok romaninda esi filiz’i kaybetmesini
anlatir, o roman gibi olacak zannettim ama bir kadinin acizligi kendini kocasiz ve hayat arkadassiz kalisimin sikic1 anlatim
gibi geldi. kendine bir teselli arayanlar bu romani okumali. keske oates’un bagka bir romanini okusaydik. ama bu yazardan da
sogudum.



lamia karamil:

dul kadinin 6ykiisii’nii 130 sayfa kadar okuduktan sonra hi¢ tarzim olmadig1 halde okumaktan vazgectim. en bastan itibaren
anlaticinin kocasinin dlecegini ilan etmesi, sik sik yinelemesi, hatta “ray daha sagdi” seklinde ifade etmesi beni rahatsiz etti.
stirekli 6liim beklentisi ve dliime hazirlik duygusunu vermesi de stres yaratti. ray 6ldiikten sonra ise yalnzligini ve basa
¢ikmasi gerektigi sorunlar1 vurgulamasini, es yoksunlugunu ifade edisini ¢ok abartili buldum. benim kisisel olarak bir ese bu
kadar baglanamamig olmam ve her isimi kendim yapmaya aligkin olmam bu kitapta yazilanlardan sikilmamu etkiledi
santyorum. daha keyifli kitaplar okumaya ihtiyacim oldugunu diisiiniiyorum.

aym yazardan kiigiik cennet kusu’nu okumaya basladim ve yariladim. yine cinayet, 6liim, psikolojik ve fiziksel saldir1 var ama
daha siiriikleyici. arka planda beyaz-melez-kizilderili ayrimciligi, sosyal yasantilari, irklar arasindaki ask, cinsel ¢cekim, siddet,
cinayet ve anlatic1 ge¢ kizin (daha sonra kadin) objektif ve sag duyulu kalmaya ¢alismasi, baba diiskiinligii, anne -ogul
dayamismasi ve yer alan biitiin karakterlerin tek tek konusulabilecegi bir dykii. karakterleri ¢ok zengin buldum ve merakla
okumaya devam ediyorum. satir aralarinda geri doniisler, biling akisi ve i¢ konusmalar giizel.

farkinda olmadan epeyce gotik edebiyat 6rnegi okumusum, pek de rahatsiz olmamisim ama dul kadinin Sykiisii’nil sevmedim.

istanbul grubu:
cevat onursal:

nese yasin cenaze siirinde "dlenle dliiniiyor / 6lenle 6liiniiyor / insanin 6leni kendi olunca" dizeleriyle sanki 415 sayfalik dul
kadinin 6ykiisii'nii damitmis ,eh edebiyatin has evladi olan siire de bu yakisir degil mi...

kitapta ,temel izlek olarak "yas", yasin inkardan kabullenise kadar gecen siire¢ icinde yasanan zor giinleri ele alinms olsa da ,
kitabin ikincil izleginin de "6teki" oldugunu diisiiniiyorum. 6tekini Otekilestirmeden ,6tekine saygi duymanin iliskiye olan
olumlu katkisini, bu tavrin sevgiye ve giivene engel olmadigini ray ve joyce'un iligkilerinde oldugu kadar onlarin sosyal
cevreleriyle olan iliskilerinde de goriiyoruz .

kitap her ne kadar ani-roman diye sunulsa da ben kitabin an1 oldugunu diisiinenlerdenim.

yas siireci iginde sugluluktan vicdan azabina, sorgulamaktan intihara savrulan ,antidepresan bombardimaninda kalan joyce'nin
hele hele yasadigi toplumda kabul gérmiis bir sagaltimdan -terapiden- neden destek almadig: bana ilging geldi.

kitabin mart 2012 tarihli 1. baskisini okudum ,yanilmiyorsam daha sonra da bagka basimi yapilmamus ,eger durum boyleyse
bu etkileyici kitabin ilk baskida kalmasi ¢ok sasirtict.

yazar, bir kaybin yarattig1 aciyla bagetmenin zorluklarini yalin, abartisiz bir dille anlatmus ,iliskilerde "bagli " olmakla
"bagimli" olmak arasindaki ayrimi sorgulamak da biz okurlara diisiiyor sanirim.

fatos ocal:

romana iliskin yorumlarmiza ben de katiliyorum. tekrara diigmekten kaginarak duygularimi paylasmak isterim. ben de kadim
ayrica dul diye tarif etmesinden hi¢ hoslanmadim. ¢iinkii o tarif eril sistemin kadin1 daha da yok sayan tarifi. sanirim oates' de,
6zyasamdykiisiinde bunun altini ¢izmis. yasadigi toplumda nobele aday bir kadin yazar olmasina karsin kendisinin farkl ve
oteki oldugunu soylityor okura. toplumsal temsiliyeti ancak ray ile miimkiindiir. ray' in 6liimiiyle intiharin esigine gelen oates,
416 sayfa boyunca kendi benligini kurmaya ¢aligtyor. sanirim kuruyor da ¢iinkii 6zyasamoykiisii ancak bdyle yazilabilir diye
diisliniiyorum. oates'in an1 havuzu, tiirkiye' 1i okurlari; bizi ne kadar kapsadi? ben sahsen, 'meryem ana bana da bir pas verse'
diye gecirdim icimden ¢ogu zaman. oates'le aramdaki mesafe gerek toplumsal gerekse bireysel olarak ¢ok agikti. ortak
noktamiz ayni cins olusumuzdu sadece neredeyse. an1 havuzuna attig tiirkiyeli okur, o havuzdan kolay kolay ¢ikacaga
benzemiyor. oysa oates, alt1 ayda ¢ikmay1 basarmus, tebrik ediyorum. bizim kaybimizin arkasindan tuttugumuz yasin siiresi
¢ok daha uzun olabiliyor. kimilerinde de bir Omiir... gbrlismek {izere detaylarda.

havana ongeoglu:

joyce carol oates’in eserlerini ilk kez okudum. dul kadinin dykiisii yaninda gelale (mustafa beyin dnerisi ile) romaninida



okudum. yorumlarin biiyiik ¢ogunlugunu okudum. ¢ok giizel aktarimlar var kitaba dair. birgoguna katiliyorum. bende ilk
baslarda heyecan duydum. konu agir, empati yaptim. iki elestirim var. kirmizi kedi yayinlarina yakismayacak kadar anlatim
bozuklugu, imla ve yazim hatas ile dipnot eksikligi vardi. geviriyi begenmedim. bazi yerlerde yazarin aktarmak istediklerini
tam aktaramamus gibi hissettim. ikinci elestirim yazara. ani kay1p, iki kisilik yasamda geride kalam elbette ¢ok sarsar. adamin
6liim yasina bakildiginda belli seviyedeki insanlarm hayatin varligina ve sonlanmasina dair durumu daha bilingli karsilar diye
diisiiniiyorum. yazar sanki geng bir kayitnus gibi aktariyor. kayip sonrasi yasananlar ve yerine getirilmesi gerekli
zorunluluklar insanin bagini dondiiriiyor ve insan acisini 6teliyor. bu noktalari iyi aktarmus yazar. kendine ve duygularina dair
yazarken objektif olamamus gibi geldi. otobiyografik roman olarak okundugunda romani tercih ederim. selale romaninda,
kurgu, akis aktarim ¢ok daha basariliydi. selaleyi daha ¢ok sevdim gegikme igin 6ziir diliyorum

mehtap uygun:

bir an1 romani olarak yazilmis romanda, entelektiiel bir yazar ve akademisyenin ¢ok sevdigi esinin hi¢ beklemedigi bir anda
kaybini yasamasi ve sonraki siirecte bu kayipla ilgili olarak hem psikolojik hem de sosyal olarak yasadig: travmalari
anlatiltyor.

anlatilan bu ac1 olgusu son derece agik, detayli ve samimi bir dille okuyucuya yansitilmis. bdyle diisiinityorum ¢iinkii ayni
sekilde ani bir kayb1 yasadiktan ve sonraki siirecte aym sugluluk hissi, kalan hayatin yaganmaya deger olmadig, evde artik
kimse olmadig1 halde kosarak eve donme istegi, evdeyken de ayni korkular ve yalmizlik hissi, onun sevdigi seyleri yiyememek,
arkadaglarimdan uzaklasmak duygularini bire bir yasadigim igin biliyorum. bu durumla ilgili olarak 1 ay sonra sagligim iyice
bozuldugunda doktorum bana tedavinin yan sira bir psikologa gitmemi 6nerdi. benim psikologum ise bu durumun yani “gok
sevilen birinin ani kaybini kabiillenememe duygusunun ” son derece normal oldugunu ve herhangi bir sakinlestiriciye gerek
olmayip, bilimsel olarak bu yas siirecinin 90 giin kadar olabilecegini ve sadece acimu derin olarak yagsamam gerektigini
sOylemisti.

¢ok bagli (bagimli degil bagli diyorum) olunan es ya da aileden bagka birinin “ani kayb1” demek aslinda “sevginin kaybi,
sefkatin kaybi, 6zlenmenin ve merak edilme duygularinin kaybi, birlikte bir seyler yaparken keyif almanin kayb, giizel bir sey
gordiigiiniizde paylasabilmenin kaybidir ve kendini bu duygularin eksikligine hazirlamadan yakalanmaktir aslinda. biitiin
bunlarm yoklugu da maalesef ki insanin kendine daha fazla yonelmesine neden oluyor.

yazarimizda, bir dostunun “acini yasa o buna degerdi” tavsiyesini hi¢ aklindan ¢ikarmadan bu duygular1 yogun bir sekilde
yasarken sadece doktorundan yardim istiyor ama ilaglara gok fazla sariliyor, ¢ilinkii ve artik yukarida saydigim kayiplarin
yerine koyamayacag i¢in bir panik halinde hep bdyle siirecegini ve daha kolayina kagip intihar1 bile diistiniiyor. aslinda bu
denli taninan, 6diillii romanlari olan ve akademisyen olarak ta deger verilen biri olmasinin kendisine pek bir fayda
saglamadigini, esi olmadan hig bir seyin anlaminin olmadigini hissetmesinin nedenlerin yazdig: anilarindan anlayabiliyoruz.
¢ok geng bir kizken, asik oldugu ve ayni zamanda gok saygi duydugu esiyle tamsiyor ve 48 yillik bir evlilikte kavgasiz, saygi
ve sevginin devam ettigi, birbirlerine tutunduklar1 bir hayat geciyor. ayrica ikisi de meslek hayatlarinda hem bagimsiz hem de
birbirlerinden yardim almay1 ¢ok iyi beceriyorlar. yine de romanin sonunda anliyoruz ki her seye ragmen onu yalniz
birakmayan dostlarinin yardim ve bu siiregte kariyerine devam etme c¢abalariyla yas siirecini 4. ayda tamamliyor.

siikkran senol

yazar joyce carol oates,’in ilk defa bir kitabini okudum. dul kadinin 6ykiisii kitabinin konusu, insana dair olmasi, yakin veya
uzak ¢evremizde sik rastladigimiz bir durum olmasi agisindan bilinen bir konu. sadece verilen tepkiler farklilik arz edebilir.
kitapta yazarin esinin ani liimiinden sonra yagamus oldugu olaylar1 ve aci, keder, sugluluk, pismanlik, inkar..vb i¢ ice gecmis
duygulari son derece agik ve samimi bir sekilde okuyuculari ile paylasmis oldugunu soyleyebilirim.

esinin 6liimiinden sonra hem bir yazar hem de bir kadin olarak, o ana kadar hig ilgilenmedigi yapmasi gereken biirokratik
islemlerin dul kadin lizerindeki agirliginin yam sira bir kadin olarak, hissettiklerini, diisiincelerini, i¢ diinyasinm yasadiklarim
tiim ag1kligr ile kimseyle paylasamadig1 duygularini okurlariyla daha rahat paylastigini diisiiniiyorum.

bu tiir kitaplar1 insanlar genelde (en azindan ben kendi adima) bag kurarak okuyor. siirekli kitapta yasanilan olaylar karsisinda
kendini sorguluyorsun ister istemez. kitap insanin sikint1 ve sorunlari ile bag etmenin yolunu bulmasi gerektigini diisiindiiriiyor.



kitab1 okurken ruhen sikintiya girdigimi sdyleyebilirim. zaman zaman okurken bir siire kitab1 elimden birakip déniip dolasip
biraz rahatladiktan sonra tekrar okumaya basladigimi belirtmek isterim.

kirk kusur yillik esini kaybetmek.. ., cocuklar1 da olmayinca, birbirlerinden beslenmisler. birbirlerine deger vererek,
birbirlerinin 6zel alanlarina hi¢ dokunmadan, (tartigilabilir) bazen evde sessiz varliklarini hissederek 40 yil siirdiiriilen bir
hayat arkadasligi. ... empati kurmadan okumak miimkiin degil.

sevdiklerimizin yanimizda olmasalar bile, yastyor olduklarini bilmenin bile biiyiik bir mutluluk oldugunu bir kez daha fark
ettirdi bana dul kadinin 6ykiisi.

kitap ¢evirisinden mi, yoksa baska bir nedenden mi anlayamadim. kitab1 okurken anlam biitiinligii olusturmakta zorluk
cektim... siirekli kuralsiz climlelerin olmasi ve iki ¢izgi arasi agiklamali climleleri okurken insanin okuma akigini bozuyor. ...

ayrica dipnotluk olacak bir¢ok terimi ¢evirmenin bize agiklamasi gerekirdi diye diisliniiyorum. 6rnegin ; “kominyon” ne demek
hristiyan literatiiriine yabanciysaniz bilemiyorsunuz. ¢ocugun ekmek, sarap ayinine katilabilecek yasa gelmesiyle
katilabilecegi kilise torenine dendigini bir dip not ile yazilmasi gerekirdi diye diisiiniiyorum.

son olarak ta sunu belirtmeden gecemeyecegim. okurken duygulandigim, sikinti duydugum, esinin dliimiinden sonraki
yasadiklarina empatiyle yaklagmaya ¢alistigim yazarin, daha sonraki yasantisini nasil devam ettirmistir acaba diye
aragtirdigimda kocasinin §liimiinden ¢okta uzun olmayan ( kitapta yasadigi duygulara gore ) bir siire iginde yeniden
evlendigini 6grendigimde ; biiyiik usta nazim hikmet'in

yasarsin, karicigim,

kara bir duman gibi dagilir hatiram riizgarda;

yasarsin, kalbimin kizil sa¢li bacist,

en fazla bir y1l siirer

yirminci asirlarda
oltim acist.

dizelerini mirildanirken buldum.

aysen mert:

joyce carol oates ilk kez okudugum bir yazar, pek ¢ok eseri ¢evirilmis ama bizim karsilasmamiz dul kadinin &ykiisii’ne denk
geldi. dul; genel bir kavram olmasina ragmen, kadin etiketi tasir,bana da ¢ok itici gelir,bu sifatin altindan hep bir seyler ¢ikar,
acima, ofke, kii¢iik gérme... kadimn i¢in ilk bilgi olurken, erkek i¢cin son bilgidir. dykiiyii okuyunca, “aaaah aaaah dedim, hanim
efendi siz hi¢ ortadogu hikayeleri okumadiniz mi? tabiki saka, kitap 6zel duygular barindiriyor, ¢ok yogun, asir1 bagimlilik
iceriyor, bu kadar kurgulu kitap yazmis birinin kendi hayatin1 kurgulayamamasi ilging, ya da bu kitap ticari amag igeren az
duygu, ¢ok kurgu bir zaman dilimi, agikcasi yasananlari abartili buldum, illa ki bu kitabi okuyup da yasadiklari ile iliski
kuranlar vardir, neticede okurken kendimizin kendimize itiraf edemedikleri ile yiizlesmek, ortak yan, benzer yasanmislik
bulmak, ya da giristen gelismeye asir1 merak bizi o kitabin istahl1 bir okuyucusu yapiyor, bu kitabi ask ile okuyamadim ¢iinkii
icinde aski zayif buldum, aligkanlik, yalnizlik korkusu, arkasinda biri oldugunu bilmek, o birini yakin arkadas kabul etmek...
ama 0limii kabullenememek, ki ray yas itibari ile ¢ok da sasilacak durumda degil,

bu kitap sayesinde gotik edebiyat ile tanismis oldum, baska gotik kitaplar da okumus olabilirim ama farkinda degilim. genel
olarak akici buldum, kisa bir zaman, ayrintili duygular, zamaninda ihtiya¢ hissedilmemis yiizlesmeler, kadimin adi yok ama
diinyanin her yerinde o adsiz kadinlardan var, kisisel goriisiim; 6 aylik bir siireyi anlatan yazarin, 180 giin dersek siireye, bu
yogunluktan sonra 181 ya da 182 giin sonunda tekrar evlenmis olmasi tuhaf.

edebi agidan ani, biyografi ... tarzinda bilgi i¢eren kitaplarin kurgu icermesi miimkiin miidiir? edebi olarak etik midir?
hayata dair; kayiplar yerine konur mu? kondu sayalim, kayip geri gelmis gibi durur mu?

diger bakis agilarin1 merakla bekliyorum, goriismek iizere



sule dandik:

47 yillik bir evlilik sonunda dul kalan yazarimzin hikayesi. esinin sanssiz bir sekilde hastane viriisii sonucunda subat ayinda
hayatin1 kaybetmesi nedeniyle haziran ayina kadar yani 4 aylik zaman diliminde joyce un yasadiklarim; acaba simdi ne olacak,
esi ile ilgili hangi gercek ortaya ¢ikacak heyecaniyla okudugum bir kitap.

aslinda ¢ok da keyif alamadim ¢eviri hatalar1 ¢ok fazlaydi zaman zaman kopukluklar vardi ama yine de bitirmeye ¢alistim
romanda felsefik goriisler agirlikliyd: bu konuda kitaptan alintilarda yaptim, bunlar ayr1 ayr1 tartisma konumuz olabilir.

yazarimizin biraz egoist oldugunu algiladim ¢iinkii esinin otopsi yapilmasina onay vermedi ayrica yakilmadan dnce son bir kez
bakmak istemedi. acisini hep iginde yasadi ve depresyon ilaglar1 uyku ilaglari ile miicadele etmesi hosuma gitti nitekim
devamli ilag kullanmadan acisinin iistesinden gelmesi giiclii bir kisilik oldugunu bana hissettirdi kendisi ile o kadar miicadele
etti ki sonunda zona oldu ama o kadar ac1 ¢ekerken yine de sosyallestigi ortamlarda acisini belli etmedi. bunalimli depresyonlu
halini ejder metaforu anlatt1 diye diisliniiyorum. evin tiim detaylar1 ile esi ilgilendigi i¢in birdenbire kendini boslukta buluyor
ve bunlarn iistesinden gelmeye ¢alisiyor. evde bulunan iki kedi ile de bas etmekte zorlaniyor hatta dliimle ilgili detayli
evraklar1 hazirlarken kedilerin evraklarin iizerini kirletmesi ayr bir sikint1 yaratiyor.

kendi alanlarinda serbest ama aktiviteleri hep birlikte yapan bir ¢ift yani yasam sekilleri herkes tarafindan kabul gérmiis mutlu
bir ¢ift her zaman yiirliyiise markete beraber gittikleri i¢in ¢ok da samimi olmadiklar1 bir market gorevlisinin bile uzun siiredir
aligverise yalmz gelmesi dikkatini ¢ekiyor ve ray in vefatin1 6grenince market gorevlisi iiziintii duyuyor ¢iinkii kendisi de yakin
zamanda esini kaybetmis bir erkek.

kitapta cinsiyet ayrimciligi de fark ediliyor 6rnegin evliliklerinin ilk yilinda banka kredisi almak istediklerinde kar1 koca
beraber maasi kredi belgesinde yer almiyor ¢linkii kadin dogum yapabilir maasi kesilebilir sadece erkegin maasi dikkate
aliniyor.

cinsiyetgilik kadimin yaptig is goriismelerinde de dikkati ¢ekiyor yani hayatimizda fazla degisen hi¢bir sey olmamus kadinlarin
maas1 diisiik tutuluyor kadin olmanin zorluklar1 aynen devam ediyor. ¢alistiklar boliim geregi yani yazar ve editdr olmalari
sebebiyle taninmus kisiler ve mesajlar paketler bassaglig: dilekleri bitmek tiikenmek bilmiyor bunlar ayr1 ayr1 cevaplamak da
yazarimiz i¢in miithig zorluk igeriyor.

kocasina o kadar agik ki hazirlamis oldugu roman taslaginda 60 y1l 6nce klinikte hemsiresine asik oldugunu belirtmesi
yazarimiz da miithis bir sarsint1 yaratiyor. esinin bunca yil bu konudan kendisine hi¢ bahsetmemesi de hayal kirikligina
ugratiyor. kisinin esini kaybetmesi bu kadar derin acilarla bogustugunu gérmesi insanda kendi haline giikretme hissi yaratiyor.

kitab1 bitirdikten sonra yazarin biyografisini inceledigimde esini kaybettikten 1 y1l sonra evlendigini goriiyorum ve ¢ok
sasiryorum. zaten romanin son sayfasinda da ipucunu vermis evinde verdigi bir yemekte yabanci bir kisi de davetli imis ray ile
ilk tanistig1 sekilde bu kisi de gelmis yamndaki sandalyeye oturmus ve ilgisini gdstermis.

alintilar; " erkek otekidir ehlilestirilmesi gerekir kadin ise ehlilesmenin ta kendisidir."; " evde ¢cogu zaman saatlerce
birbirimizle konusmadan ya da konusmaya gerek duymadan zaman gegirirdik bu yakin olmanin en biiyiik 6zelligi idi"; "ray
hayatta iken yanimda olmadig1 zaman bile yalmz degildim, simdi ray yok baskalarimin yanindayken kalabaligin iginde iken

bile asla yalnizlik duygusundan kurtulamiyorum";

nietzche nin kagit ciltli yipranmus eserinde yazarin bir iinlii aforizmasi1 var "intihar diisiincesi bilyiik bir tesellidir, insan ¢ogu
kotii geceyi bu diisiince ile atlatabilir”

semra kilictepe:

dul kadinin 6ykiisii, yazarimizin okudugum ilk kitabi. sevdim mi? ilk yiiz sayfada beni oldukga sarstigini itiraf ediyorum. 2006
yilinda annemi hacettepe hastanesine yiirilyerek gotiirdiigiimiizde, siire¢ bizlere de yogun bakim ¢aresizligini yasatmisti, biz de
acaba bagka bir hastahane olsa idi sonug degisir miydi diye kendimizi suglamigtik. anladim ki diinyanin neresinde olursa olsun
hastahaneler hep ayni, burada yazarin anlatimini inkar edemiyorum , sanki o hastahane odalarinda onlarla ben de beraberdim...
ama sonra sayfalar dolusu kendine acimasi, intihardan bahsetmesi (ki bence gergekten intihar etmeyi hi¢ diiglinmedi) beni
oldukga sikt1, 200'incii sayfadan sonra kitab1 sevmedigim bir dersi not gegmek i¢in ¢aligir gibi okudum.

bunca iinlii bir kadinin yasamak i¢in bir erkege bagimli olmasim bir tiirlii anlayamadim. ben onun iiziintiisiiniin esine olan agk



yiiziinden olduguna inanmiyorum, hatta birbirlerine asik olduklarini da sanmiyorum, ikisinin de ¢ok sevdikleri mesleklerini
yapabilmek i¢in lazim olan sakin hayat1 birbirlerine sagliyorlarmus, sanki kitap boyunca kocasimnin dliimiinden ¢ok onun yaptigi
islerin kendisine kalmasindan yakindi durdu ... sevgi onlarin yasadig: gibi bir sey olamaz, birbirlerinden o kadar habersiz iki
kisinin bir sevgiyi paylastigina inanmak zor. sonugta yazarimiz bana oldukca bencil, kendisini diisiinen bir kadin gibi geldi.

ipek ugur bilge:

kitab1 okurken zaman zaman empatik duygular, zaman zaman da itici duygular yasadim.taninmis iyi bir yazarin bence asiriya
kagan acis1, yalmzlik duygusu, yasam acemiligini kabul edemedim, hem de kendisini yalniz birakmayan yardim eden bir dost
grubu varken! eserde 'dul kadin' sifatinin bir kucumseme, dislanmislik , acizlik duygusu yarattig1 izlenimi edindim.her 6liim
kalanlar i¢in ac1 bir yikimdir, 6zlemdir fakat bu statiiyii kabul edip yalnizliga mahkiim olmak hatali, diistiniirsek 6liim acisinin
da dereceleri oldugunu anlariz, bunu ben yasayarak deneyemledim. an1 kitabinda yazar ile esinin ¢ok da i¢sel bir iligkileri
olmadig1 kanaatine kapildim.kocasinin bazi gizli konulari, drnegin kdyti dindar ailesi 6zellikle babasi ile iligkisi, bekarlik
hayat1 hakkindaki ketumlugu, yazmis oldugu son kitabini esine okutmamis olmasi gibi. yazar evliligi siiresince esinin 6zeline
hi¢ girememis, onu hognut etmek i¢in hep susmus ve de hayatin rutin sorumluluklarinin ¢ogunu kocasina birakmus, yalniz
kaldiginda bu sebepten de yogun zorluklarla karsilasmis. 48 sene evlilik sonrasi sevgiye donen bir hayat sonrasi 1 yil sonra
evlenmek? dul kadin yalniz bir yasam idame ettiremez mi, mutlaka bir erkek destegine mi ihtiyaci var.bu roman
yasanmisliklarim nedeni ile bana fazla abartili ama ¢abuk ge¢mis duygularin anis1 gibi geldi

izmir grubu:
ismail karademirci:

yazarin ,'can atesi ' romaninda (heniiz bitiremedim) ve mustafa beyin gonderdigi dykiilerden 'hafifletici nedenler ' dykiisiinde
egemenlik,bastirma,disiplin,cezalandirma,gocuk istismari,intihar diigiincesi ve dayak temalar1 siklikla islenmekte,kadin
cinselligine gondermeler yapilmaktadir.

serpil tuncer'in 'gotik feminist anlatinin bulusmasi ' yazisinda feminist gotik edebiyati tanimlamak icin belirttigi
deneyim,asirilik-abarti,kacis unsurlari joyce carol oates'in roman,6ykii ve 'dul kadimin Sykiisii' baghkli ani kitabinda bolca var.

kag1g unsuru sadece fiziksel degil, kiiltiirel olarak insani kusatan duvarlarin,sinirlarin ve evin agilmasinida igeren bir metafora
doniigsmektedir.

yazar dul kadinin 6ykiisiinde ray 6ldiiglinde hastanede degil, evde oldugu i¢in kendisini su¢lamaktadir.

yazar kendine uzaktan bakarak 'dul kadin' sdylemiyle kendisiyle ,gecmisiyle ,kocasiyla ve kocasinin gegmisiyle
hesaplasmaktadir denilebilir.

kitapta ,dul kadin,yuva ,¢ukur,ejder vb.metaforlar kullanilmaktadir.

'yuva',yatagin ona ait yani ,kitaplar,taslaklar,ray'in yaymlanmus biitiin yazilar1 ve bahgedir. yuva joyce carol oates
olmadigy,joyce carol smith'de olmadig bir yer olarak tanimlanmakta ve yuvada kimliksiz,huzurlu,yalmz,rahat oldugunu
belirtmektedir.

yazar,esinin ¢liimiinden kisa bir siire sonra a.b.d'nin degisik iiniversitelerine konusmaci olarak gidiyor,ray'i unutmak ,hareket
halinde olmak ve yalniz kalmamak i¢in.

'cukurun korkutucu tarafi farkina varmamak ,her farkina varmadiginizda diisiiyorsunuz gukura ve is isten gegip en derine
¢ekilene kadarda anlamiyorsunuz diistiigliniizii'(s:351).ray ile gegmise yonelik anilarinin gectigi yerler,evler,mekanlar v.b
hepsi cukur yazar i¢in.psikolojik problemleri olan ve intihar eden 45 yil dnceki 6grencisi richard wishnetsky'de yazarin
icindeki ¢ukur.ruhunun ¢ukurundan(intihar diisiincesi) kurtulabilmek i¢in i¢in yazar kendini igine veriyor.

ray'in ¢ukuru ise kendi ailesi,babasi,klise ve bahgesidir.ray ,ge¢misini ¢ok az anlatmigtir yazara.

yazar ¢ukurdan ¢ikmak i¢in bitirdigi bir romanim yeniden yazmay: bile diisiiniir.

yazar ,kitabin sonlarinda ray'in yarim biraktig1 kara ayin romanini okumaya baslar ve ray'in bilmedigi gegmisinin 6nemli
anlarini 6grenir......



sema caml:

kitab1 simdi bitirebildim.6liime biraz gergekgei yaklastyorum sanirim,hepimiz birgiin 6lecegiz..bu yiizden kitabin baglarinda
yazarin yasadig1 aci, lizlintli duygularini ok abartili algiladim,kitap ilerledikge bu duygum azaldi,tekrarlara ragmen ...cok
yakin ,uzun yillar birlikte olunan bir es ,arkadas kayb1 diisiiniilmesi imkansiz olmali...

acilar zamanla hafifliyor,listesinden geliniyor ve yasam devam ediyor...

uzun yillar evli olan esler birbirlerini iizmemek adina ya da daha az sevilirim endisesiyle dertlerini paylasmamali mi,ya da ne
kadar paylagmali?,ne zama &teki olmali?bdyle bir sorum var.

bir kisiye anlatmak yazarak paylagsmaktan daha mi zor?

nuray demirezer kaya:

joyce carrol’u ilk defa okudum. dul kadimin Sykii kitabinda, 2008 yilinda zatiirree teshisi ile acile kaldirilan esinin kaptig1 bir
enfeksiyon sonucu hayatini kaybeden esinin ,kaybu ile ilgili yasadiklarini anlatir. kolay okunan bir kitapti. ben diger iki dykii
kitabini daha okudum. kalp koleksiyoncusu ve act iilke yi okudum. roman olarak okudugumuz bu kitapta yazar duygularini
¢ok giizel anlatmug fakat biraz tekrarlar oldugu igin ¢ok uzun geldi. hatta ¢ok ilging 6ykii kitaplarin iginde siirekli bu dul
kadinin hikayesi vardi. ac1 iilke oykii kitabinda kitaba adin1 veren 6ykii tamamen bu romanin 6ykiisiiydii.ve sonu farkliydi.
oykiileri daha etkileyiciydi. baz1 dykiileri o kadar uzun ki sanki bir roman okuyormus gibi oldum.

jose carroll biitlin dykiilerini kadin diliyle yazmis ve daha ¢ok kadinlarin yasadigi sikintilart 6zellikle cinsellik anlaminda
anlatmus. kendisi de birikim dergisinde bir réportajin1 okudum. “iginde yazar bir kadin oldugum i¢in pek ¢ok kisinin yiiziinde
“kadin yazar “oldugumu anlatan bir ifadeye taniklik ederim. oysaki bugiine kadar hi¢ “erkek yazar “olarak tanimlanan yazar
bir erkek gérmedim. bazen tipki hediye olarakalinan bir buket ¢igegin yiiziime firlatilmasi gibi “erkek gibi yaziyorsunuz
tiirtinden “siradig1 “ovgiilerle de kargilagiyorum demistir.

dul kadinin 6ykii kitabinda aslinda hep anlatmak istedigi ¢ok sey var ama sanki ac1 ¢ceken bir intihar edebilir mi ?etmeli mi ?
yoksa ¢ekilmez olarak diisiindiigii bir hayat1 yasanir hale getirmeli mi ?hep bizim bunlar1 sorgulamamiza neden olmus.

yazar okudugum kitaplar1 arasinda erkek agzindan bir 6ykii yazmamus..zaten dul kadinin dykiisii kitabinda “erkek &tekidir,
ehlilestirilmesi gerekir, kadin ise ehlilegsmenin ta kendisidir. * demistir.

paylasilan oykiilerden birinde bir erkek anlaticiya rastladim ,adi galiba “bir i¢ konusma”ydi.

joyce ‘ un 14 yasindayken biiyiikannesinden duydugu tiirkiileri yazmaya baslamis oldugunu okudum.

bizim sozlii gelenek dedigimiz masallar gibi biiyiliklerinden duydugu kiiltiirle biiytidiigi anlasiliyor.

ilk romammni 28 yasinda yaymlanmis..cok geng yasta romaninin yayilanmasi ,alt yapisimin ne kadar dolu oldugu ve okuyup
yazmaya ¢ok erken yasta bagladig1 ve bu kadar eseri verebilmenin bu sekilde olustugunu bize agikliyor.

yazari tanidigima sevindim..

nuray turhan:

joyce carol oates, esinin beklenmeyen 6liimii {izerine derinden hissettigi kederini ,sucluluk duygusunu ve intihar arzusunu
arkadaslari, dostlari ile paylagsmayip okuru ile paylasmis. buuzun ve zorlu aci paylagimini yazarin igtenligi ve agik
sozliiliigii sayesinde sikilmadan ve bikmadan okudum. 6zellikle kitabin sonlar1 ¢ok ilgimi ¢ekti.6len es ray'in karisiyla
paylasmadig1 gegmisi ve kiz kardesi carol 'a sadece agir katolik dini kurallara uymayip farkli oldugu i¢in yapilan labotomi
ameliyat1 icimi acitti.

yazarin hayatta kalarak cektigi derin acinin etkisinden bir yil sonra yavas yavas kurtulmasi, yasamini esi olmadan yeniden
olusturmaya caligmasi , kitabin acidan ve kederden kaynakli agirligini  biraz da olsa hafifletti.

joyce. carol oetes 'i bana tanittig1 icin sevgili mustafa bey'e cok tesekkiir ediyorum.



feride cihan goktan:

kitab1 okurken nedense biraz sikildim. ve hatta abartili buldum. bazi satirlar1 okurken “yok artik, bu kadar da olmaz” dedigim
yerler oldu. sonugta eginin 6liimii ile intihar1 diisiinecek kadar perisan olmus ve hayata kiismiig olan bir kadinla kars1
karstyayiz. bu kadin diinyanin bildigi bir yazar, 6grencileri var, isi var... yani hayata gobekten bagl biri. bdyle bir kadinin
esinin 6liimil ile bu kadar uzamus bir yas dénemi gegirmesini bagimlilik olarak diisiinmek daha dogru olacak gibi.

dedigim gibi kitap ¢ok ¢abuk okunabilen, akici bir dille yazilmus, bazen tekrarlar nedeniyle insani sikan (benim i¢in bazi
yerleri dyle oldu) ve kolay bir kitap ... ama kitap bitince ¢ok diigiindiiriicii oldu benim i¢in. kendi ailemde ve ¢ok yakin
tanidik ve arkadaslarimdan es 6liimii nedeniyle bdyle derin ve uzun bir yas donemi gegiren olmadi. (tabii ki fark etmemis de
olabilirim) ancak biraz etrafi ve farkli ¢evreleri sorusturdugumda boyle dykiilerin siklikla var oldugunu 6grendim. bu
anlatilanin otobiyografik olmasi da aslinda ¢ok ¢arpici olmus.

soru: 1.bu iliski ger¢ekten derin ve iki tarafin da birbiri i¢in yaratildig: iki tarafinda birbirinden asla vazgecemez oldugu bir
iliski midir? yoksa bu sadece yazarin tek tarafli kurdugu bir iliski midir?

soru 2 : sayfa 103 . “ray yastyor olsa ama yanimda olmasa o zamanki yoklugu bu yoklugu ile ayni olacakt1”

bu ciimleyi degerlendirmenizi istiyorum. bana tuhaf ve yanlis geldi.

soru 3. esini tantyamadigim hatta hi¢ tantyamadigini soyliiyor. bence bu saptamasi bu kadar yakin bu kadar kabullenmis bu

kadar uzun bir iligkide olabilir. bu konuda fikirlerinizi 6grenmek istiyorum. ya da sdyle diyeyim: gergekten insanlar birbirini
tantyabilir mi? (buna ¢ocuklariniz bile dahil olabilir )

sonug olarak kitab1 okuduguma memnunum. tartigma kismu da renkli gegecek diye diisiiniiyorum. ¢iinkii ¢ok hayatin icinden bir
konu..

bir soru daha ekleyeyim ejder bu metafor nedir?

nalan arman:

dul kadinin 6ykiisii bir kayip ve ardindan gelen yas donemi oykiisiiydii bana gore. yaralanmislik ve caresizlik duygusu ¢ok
yogun hissediliyordu. dykiide benim i¢in dnemli olan bu yasi joyce carol oates'in nasil deneyimledigi idi. bu konuyla ilgili
biitiin gordiiklerimi ve bildiklerimi paranteze alarak baktim dykdisiine.

yas donemindeki "intihar" diisiincesi lizerinde epeyce durmus oates.
anlattiklarini {i¢ ayr1 yaklagimla iligkilendirdim.

1. temel felsefi yaklasim olarak intihar diislincesi. "hayat yasamaya devam etmeye deger mi ?" meselesi. bu konu az ¢ok
varolusgu filozoflarin diisiinceleriyle ilsikilendirildi. buna verilecek cevap 6nemliydi. bir se¢im yapilacakti ¢iinkii.

2. yikim duygusu {izerinden intihar1 sorgulama. kertenkele/ ejder metaforu iizerinden iyi ifade edildi.

3. bir de spinozaci yaklasim vardi. her varligin hayata tutunma ¢abasi. bir bakteriye bile bu a¢idan baktigimizda onu affetmek
( ne haddimize ise) miimkiindii.

yazar felsefe egitimi almis ve bunlardan s6z etmesi tesadiifi degil, kanimca.

ar-da bajar:

sagmasapan bir insan kimligi, degeri? yetkesi-iddiasina-etigimiz tanikligin-syf-361
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ani-biyografi-roman denemeleri, tiglemesinde islenen bu anlat1 “”’yazarin” entelektiiel birikimi ve sunusunu ¢ok begendim
ancak bu kadar ayrint1 416 sayfa i¢in fazla miydi? evet derim bana gore ¢ok fazla ayrint1 ve gereksiz tekrarlamalar vardi bu
“dul”lulukla ilgili diisiinceleri gereginden fazla ayrintilanmist:

edebiyat diinyasindan-yazarlar, elestirmenler (azliktaydi),sairlerle ve felsefecilerle , ve ressamlarla ilgili ayrintilar1 gok
hosuma gitti. yazar daha ¢ok “dul”,”cukur” ve”’ejderha”, “ev”” metaforlar izerinde durdu yazarinin ve esinin her birisinin
baba tarafinin kendi ¢ukurlari oldugu ve bu ¢ukur metaforu biitiin iligkiler i¢in gecerli oldugu o kadar vurucu ciimlelerle ifade
etmis ki bunu —yabanil oldugumuz yanimiz ,gdrmek istemedigimiz ya da gordiigiimiiz/degistiremedigimiz/“teki’yle
biitiinlestirmesine hayran kaldim .



“ejderha” camsi gozleri dedigi metaforu hem joyce carol smith’in i¢ sesi aynt zamanda evde besledigi kiigiik 1 canli ve
“ejderha” ayn1 zamanda ray’in kendisidir yavas yavas onu bitirmeye yonelik —onun yoklugu /6liimii/ya da 6ldiiriilmesi/bu
arada saglik sektiirline de miithis elestiriler var —ilgisiz,tecriibesiz doktor ve hemsireler ve bunlar i¢in hayatin siradanlig
onemsizligi-yaratici ciimlelelerle dile getirmektedir

joyce ve rayin, ailelerinin yasadiklari tramvalar 6zelikle ray’in roman taslaklarinda bunu farkli karakterler {izerinde
yorumlamast ve her birinin o “dteki” yaninin olumasina , evliligin toz-pembe —riiyalarinin —zeminini olusturmasina neden
oldugunu cok giizel dile getirmistir yasadigimz her seyin izi iligkilerimizde ilaki kendini gosterecektir dzelikle Iucy-carolinin-
babanin ihtiyacim gidermeye yonelik-ensest gondermeler ve )s.389(ben ensest anladim) ve carolinin aile-i¢i dini térenlere
kars1 daha 12 yasinda gosterdigi tepkiler , istemeyisi , kirli kalmas1 muazam bir eylemselik tepkisiydi ve “lobotomi” tedavisi!
“guguk kusu”filmi géziimde canlandi “nazi uygulamalarina “ géndermeleri ustaca yapmustir.

o roman taslaklarinda 6zelikle baz1 yerleri silik birakmustir bu bilingli bir sekil de hem roman taslaklarin giiglendirmistir
hem de kim nasil yorumluyorsa yorumlasin kapisini agik birakmustir.

roman toplumdaki “dul” —erilin bakisi-diginin diglanmasi-insani kaliba sokulmasi-ya busun ya da susun-tercihe siiriiklenmesi-
¢ok ayrimtili ve evliligin —dogma yanlarim —kisisel 6zerkligin 6nemini —yalnizlik vurgusu —ve bireysellesmenin
dezavantajlarini daha dogrusu toplumsal bir varlik olan insanin yalniz birakilmasi onun dogasina aykiri oldugu bunu agkla ¢ok
giizel ifade etmistir “ray” lizerinden”onun yoklugundan-belki de yoktu-

roman yazma ya da yazi yazma ni¢in yaziyoruz ? kendi tekniklerini ve baska yazarlardan alintilar yaparak yazmaya drnekler
big¢imler ve yazma tekniklerini ¢ok iyi kulanmig ama edit-etme ya da editoryal kismu hi¢ yoktu o yonii eksik kalmust1.

“ev “ metaforu- 6liim ve kurtulus igin ya da bir kagis ya da 6ziline donme o karanlik o varolus —ve depresif ruh hallerini
muazam vermis

roman taslaklarinin romanin sonuna birakilmasi ¢ok akilica bir secim yapmis ben en ¢ok bu taslaklart merak ediyordum

ben ¢ok basarilt buldum ¢ok iiretken ve canli ciimleler-her ne kadar okundugunda 6liim ve intihar ve dram izi biraktiysa-ve
insan canini acitiyorsa da- ciimleleri sert degildi siirseldi.

begendigim bazi alitilar

yazmak, insanin en derin , en gizli ve “derinlikli” benligine ,benliklerine inis yolculugu gibidir; geng bir yazar igin eserini
yaymlatmaya ¢alismak balik tutmaktan, oltasim “kabul edilme” umuduyla kapkaranlik ve gizemli sulara atmaktan farksizdir —
ne kadar ¢ok ag atarsaniz o kadar ¢ok diis kiriklig1 yasarsiniz; ama ayni zamanda da bir giin bir sey —olumlu bir sey!-olma
olasilig1 artar syf;320

gergek hayatan bir dramin yaninda edebiyatin hileleri suret gibi kalir. insanlarin yiiregine en ¢ok baska birinin basina gelen
skandal , bagka bir ailenin mahvi ya da mesleginde dibe gibi olayalar dokunur syf.236

sema demirsoy:

joyce carol oates,bu eserinde sisifos kadar zorlanan kirilgan bir kadin akademisyenin aniden 6len esinin ardindan yasadigi
ruhsal biiylime sancisini yazmus. bu arada acisini ifade ederken yasadigi tip ve hukuk agmazlarini da ele almus.

407.sayfada bu an1 kitabin1 "ac1" olgusunu an be an yasarken nasil ele alabilecegimi gdrmek i¢in yaziyordum ama artik acinin
0zel bir degeri yok; ya da,varsa da ,insan korkung bir acidan miithis bir bilgelik ¢ikariyorsa, bdyle bir bilgelige gerek yok
bence) tiimeesi gibi pekgok ruhsal ¢dziimleme ile okura ulagmay1 basariyor joyce carol oates.degisik bir toplumda da yasasa
kadinlarin ortak hisleri okura ulasiyor.

joyce carol oates 1972 birinci basim kadinlar roman: edebi yolculugunun baslarinda yazdig bir eser.yoksul bir kadinin
mektuplarini derleyerek kurgusal olmayan tamamen gerceklere dayali bu eseri okuyunca yillar sonra kendi acisi1 karsisinda
yazdig1 "dul kadinin dykiisii " an1 otobiyografisindeki edebi hazzin ¢ok daha ilerledigini kesfediyor okur.

joyce carol oates iki kitabindan sonra yukaridaki kitap rastgeldi. tiirkiye'de yasayan bir egitmenin yine aniden 6len esinin
arkasidan yazilms eserde tiirkiyede 6len, 6ldiiriilen 152 ¢ocugun,gencin adi da gegiyor. bu acilarla yiizlesmeden, bir hig
ugruna dlen ¢cocuklarimizin yasini tutmadan yola devam etmek miimkiin degil diyor sepin inceer ve bireysel oldugu kadar
toplumsal acilarim da dile getirdigi bu kitabi da sevdim.



nilhan tuncer:

kitab1 okumaya bagladigim zaman, bir 6liimiin ardindan yasanan aciyla yiikli anilarin ve yas siirecinin getirdigi duygu
ikilemlerini okuyacagim biliyordum. sadece bekledigim bu siirecin nasil anlatilacagi konusuydu. jco daha 6nce okumadigim
bir yazar. onun hakkinda yazilanlara bakarak ¢ok iiretken bir yazar oldugunu biliyorum. mustafa bey’in génderdigi notlar
arasindan dnce “zavall1 bibi” ve sonrada “hafifletici nedenler”’dykiilerini okuyarak biraz bilgi sahibi olmaya ¢alistim. buradan
aldigim ¢ok kisitli okuma verisine bakarak dykiilerden alinan edebi ydn veya bakisi belki de tamamen otobiyografik bir kitap
olmasindan dolayi, bu kitapdan alamadim. anlatilan siirecin® dul kadin” iizerinden anlatilmasi ve defalarca tekrarlanmasi ,
sevilen kisiye 6liim ayriligiyla veda siirecinde biraz abartili buldum. kitap ani kitabi olsa dahi, daha kisa ve 6z vurucu anlarla
desteklenmesi yeterken bu kadar uzun tutulmasi da ayr1 degerlendirilmesi gereken bir konu. bu kadar 6énemli bir yazarin, yas
stirecindeki resmi islemleri, tanidiklarin e-postalarina varincaya kadar bir dolu ayrintilarla vermesi okuyucu olarak insani
yoruyor. bu tiir resmi islemlerden dolay1 acisiyla bas basa kalamayisinin {iziintiisiinii anlatmak i¢in bu kadar sik tekrarlara
gerek yok sanki.

“ray’in bilmedigim bir yonii vardi- benden biraz uzak bir yonii. benim de-yazdiklarimin ¢ok azim bilen-ray’le arama biraz
uzaklik koyan bir yoniim oldugu gibi. isin korkung yan1 su: belki onu hi¢ tantyamadim. belki gergek anlamda hi¢ tammiyordum
kocamu.

belki de kaginilmaz bu- hi¢bir kadin kocasini gergekten tanimiyor olabilir? es olmak dyle biiyiik bir yakinlik getiriyor ki, insan
belki bir sey géremiyordur; tipki bir aynaya ¢ok yakindan bakinca kendini gérememek gibi.”(104-105 )

bu climlelerden sonra cevabini, kitap boyunca tiim sayfalarda aradim. 48 yulik evlilik bunu saglamis m1 acaba, ne dersiniz ?

rezan turhan:

joyse 60 I1 yillarinin sonlarinda hi¢ beklemedigi bir anda esini kaybeder. kitap kadin dilinden bir 6z yasam oykiisiidiir. kadin
dilinden ¢iinkii duygular ¢ok agik ve igten bir dile yazilmistir. ¢ok yolunda giden bir evlilik-biraz da baglilik diizeyinin fazla
oldugunu diisiindiigim- joyce’nin kendisin su¢lu hissettigi bir tablo ile son bulur.

sugluluk duygusu ve ani 6liimiin getirdigi sikint1 onu intihar diigiincesine siiriikler. intihar ejder bakisi ile simgelenir.
“egjder bakis1 — igte intihar diislincesi bu. 6liimiin, boglugun sureti bu” sa;219
bir y1l sonra bile “ kayip duygusu ile sarsildim” der. “sanki her sey yeni olmus gibi” duygusuna sahiptir. ama 415 inci sayfada

“ dokiiliip sagilan ¢oplerin arasinda kiigiik seyler bulabilirim * diisiincesi 6limi kabul ile ilgili bir gelisme olarak
yorumlanabilir diye diisiindiim

mustafa siitlas:
neden sectim?
son bir y1l i¢inde yani gegen may1s ayindan bu yana okudugumuz yabanci yazar ve romanlar sdyleydi:

Jjohn berger, ingiliz "g", giaconda belli, nikaragua, "kadinlar iilkesi", francois rabelais, fransiz, "gargantua”,
Jeanette winterson, ingiliz, "tek meyve portakal degildir", iris murdoch, ingiliz, "italyan kizi1", per petterson,
norveg, "at calmaya gidiyoruz”.
dikkat edilirse bu yazarlarin ii¢ii ingilizdir. son okudugumuz amerikali yazar ise toni morrison'du ve gecen yil mart ayinda
okumustuk. dogrusu edebi 6zelliklerini dncelikle irdeleyerek kendimee yaptigim bir segim iginde bir amerikali yazarin
okunmasinin yerinde olacagi diisliniiyordum. listemde bulunan amerikali yazarlar arasinda yaptigim degerlendirme sonucu gok
iiretken oldugunu ve farkl bir yazim tarzi oldugunu okudugum ama daha dnce herhangi bir kitabim okumadigimjoyce carol
oates One cikt1 ve yazar olarak onu segtim.

kolay ulasilabilir romanlarimin hangileri olduguna bakarken, dul kadinin dykiisii konusundan verilen bilgiler bunun bir
otobiyografik anlati, hem de giince tarzinda yazildigint sdylityordu. bu durum bir dnce okudugumuz melih cevdet anday'in
"isa'nin giincesi" romanyla kiyaslanabilme imk&nini giindeme getiriyordu, dahasi yapita hem basili olarak ulasilabiliyordu,
hem de elektronik kopyasi kiitiiphanemde bulunuyordu. bu nedenlerle séz konusu kitabi segtim. diisinme mekanizmamu daha



dogrudan sdylersem bir amerikali yazar olsun, bu yazar farkli 6zellikleri olan bir yazar olsun ve anlatis1 da biraz biyografi
agirlikli olsun istedim. se¢im boyle yapilmustir.

dogrusu kitab1 okurken bu 6zelliklerin ve tizerinde konusulacak yanlarin ¢ok oldugunu gérmem de sonradan beni ¢ok mutlu
etti. ne var ki sizlerden gelen bazi olumsuz tepkiler de vardi. okumay1 yarida birakan, okuyup bitirse de olumsuz degerlendirme
yapan arkadaslarin olmasi nedeniyle dogrusu biraz iiziildiim. hatta yarida birakan arkadaslara yazar1 tanimak bakimindan
baska bir kitabini yolladim ve dnerdim.

kitabi1 ve i¢inde anlatilanlari kendi bakigim ve okuduklarima dair diisiincelerim ¢ergevesinde soyle degerlendiriyorum

"bir yazar yazdiklariyla yagsamali ve olmelidir. yalmz ve yalnizca
bunun igin. bir savag, bir deprem, harflerin canlanisi, isa ya da
melekler, cennet, cehennem, gii¢, bilim, hi¢lik (neant) - onun
icin yalmizca fircasinin darbeleri olarak."

ralph waldo emerson, "experience "

ne anlatiyor?

kitabin asil temasi bir "kayip" olay1 ve bunun ardndan yasanan "yas siirecleri". kaybeden kisi gercek bir kisi: joyce carol oates
adindaki yazarin gercek kimligi olan "joyce smith", kaybettigi kisi ise kendisinden sekiz yas biiyiik olan 12 mart 1930
dogumlu raymond smith.

¢ift 23 ocak 1961'de evlenmis, hi¢ ¢ocuklart olmamus. metinde s6z edilen olaydan bir yil dnce ocak 2007'de biiyiik bir trafik
kazas1 geciriyorlar ama ikisine de bir sey olmuyor. ancak bir y1l sonra 15 subat 2008'de raymond'un 78 yasin1 tamamlamaya
giinler kala bir solunum sorunu nedeniyle en yakindaki hastaneye gotiiriiliiyor ve {i¢ giin sonra 18 subat gecesi 00.50'de
zatiilireye ¢eviren hastaliginin etkiledigi kalp yetmezligi ve komplikasyon sonucu yaganmni yitiriyor.

16 haziran 1938 dogumlu joyce, 23 yasini siirerken 23 ocak 1961'de severek evlendigi, 46 yil 23 giinliik bir zaman siiresi
boyunca ¢ok giizel ve mutlu bir hayat yasadigi raymond'u yitirmesini ve onun kaybiyla basetmesini 416 sayfalik bu kitapta
anlatiyor. kitapta bir ¢ifti, tistelik de ikisi de edebiyatg1 olan bir ¢iftin baslarindan gegen her sey bir "bildungsroman" formunda
anlatiltyor.

nn nn nn

kitab1 "ndbet", "serbest diigiis", "ejder", "araf, cehennem", "dyle mutlu goriiniiyordunuz ki" ve "sonsoz" baslikli alt1 farkls
boliimiinde yer alan, her biri ayr birer baslik tasiyan 88 farkli metin boyunca "yas" duyusunun farkli boyutlariyla
karsilasiyoruz. bu metinlerin bazilarimin daha dnce bir dergide yayinlandigini da kitabin basinda 6greniyoruz. kitap raymond
smith'e ithaf edilmis, ayrica ona yonelik bir tesekkiir niteligine de sahip bu yapit, boyle bir temamn anlatildi1 kurgusal bir
romandan farksiz ve bdyle okumaya da ¢ok uygun.

okur kitab1 okurken dncelikle gergekle kurgunun birbiriyle iliskisini gézlemliyor ve diisiiniiyor. ger¢ekler bire bir, ya da aynen,
veya oldugu gibi anlatildiginda bir kurgusal metin olugturur mu? ayni soru tersinden diigiinerek soyle sorabiliriz: "iiretken bir
yazar bir kurgu olguyu gercek samlacak kadar somut anlatabilir mi ve bunu nasil yapar?

hepimiz pek ¢ok giince okumusuzdur, "anne franh'im glinliigi" muhtemelen hepimizin ilk okudugu giincelerden birisidir ve
roman tadinda bir anlatiy1 igerir, edebiyatin da basat yapitlari arasindadir.

kayip ya da yas duygusuyla basetmenin pek ¢ok siireci, yasin yasandig1 sirada akla gelen pek ¢ok unsurla birlikte "6lim"
olgusu bu yaprtin ikinci asil temasi olarak karsimiza ¢ikiyor. ama burada verilen baska 6rnekleri de okurken ister istemez 6liim
dis1 nedenlerle yasanan kayiplarin da 6rnegin "ayrilislar1” da diistiniiyoruz bu siiregte.

6liim irdelenirken de joyce'un bu siiregteki dahlini diisiindiigiinii iki dnemli konu baglaminda hissettigi "sugluluk duygusunu'n
da tamig1 oluyor ve bunu da diisiiniiyoruz. bunlardan ilki aslinda ¢ok basit bir sekilde atlatilacak bir siirecin, birbirinin
ardindan gelen bazi olumsuzluklar sonucu 6liime kadar varmasina yol acan bir "hastane se¢imi", ikincisi de raymond'un

yaninda beklerken bir gece dinlenmek icin evine gittigi sirada "kocasinin yalniz basinayken dlmiis olmasi".

bunlardan ilki benim eski bir hekim ve hasta haklar1 aktivisti olarak dogrusu sonraki siireglerde nelerin olabilecegi ya da



yapilabilecegi noktasinda merak ettigim bir konuydu. o nedenle neredeyse kitabin sonuna kadar bu anlamda yapilan herhangi
bir seyin olup olmadiguni merak ederek ve tabii bunlarin neler olabilecegini diisiinerek okudum. tabii bunlari kendi i¢imde
tartisma imkanini da bana vermesi de 6nemliydi.

ornegin daha dnce yasanan trafik kazasi, 6liim olayinin farkli bigimde olmasi, dliimii yasayanin da farkli bigimlerde giindeme
gelebilme ihtimali, kitapta anlatilan duygu ve diisiincelerin farkl bigimlerde sekillenmesine dair diisiinceleri de akla
getiriyordu. burada ayrica bu siirecin sonunda yasanan "yalnizlik", "tek basina kalma hali" ve "6zgiirliik" gibi temel temalara
dair dile getirilen diisiinceler, konunun ¢ok boyutlu tartisilmasina neden olacak imkanlar yaratiyordu. bu kayip siirecindefark
edilen unsurlardan birisi de 131 (kayip koca) ve 154. sayfalarda aciklikla ve ictenlikle dile getirilen raymond'u "tanimiyor"
olma hali ve ¢iftin birbirleri igin "giz" olan yonlerinin o kadar uzun siiren beraberlige karsin varolmasitydi. bunun nasil
olabilecegini anlamak i¢in 416 sayfalik bir bulmacay1 heyecanla okudugumu belitmeliyim

bu temel temalarla birlikte ele alian gesitli "izlekler" de bulunuyordu kitap boyunca ve her biri aslinda farkli metinlerin ve
hatta farkli romanlarin konularini, temalarini olusturabilecek nitelikteydi.

bu baglamda bazilarinmn altim gizersek, "bir ¢iftin ge¢misi ve bunun irdelenmesi”, bu baglamda "¢iftin ikisinin de edebiyatci
olmasi1" ve buradan ¢ikarak edebiyatla ugrasan insanlarin giindelik yasamlari, bu baglamda "insanlar arasindaki iligkiler",
"edebiyatcilarla diger insanlar arasindaki iligkiler", "evlilik kurumu" ve "6zgiir birlikte yasam" arasindaki benzerlikler
farkliliklar, insanlarin yagamlart boyunca "gesitli kurumlarla ve devletle iligkileri", kurum ve deslet organlarinin 6liime ve
oltimlerden sonra geride kalanlarla iliskileri ve zorunluluklari, "insanlarin yasamlar: boyunca kendileriyle olan / kurduklari
iliskileri", 6zellikle gegmiste yasadiklar1 kimi olgu ve olaylarla ilgili olarak sonraki diisiince, duygu, tutum ve davranislari
(raymon'uin gizofren / deli kardesi ve joyce'un dlene kadar bir kuruma kapatilan otistik kardesinin hikayeleri), hemen herkesin
yasaminda soyle ya da boyle yer alan ve bir bigimde etkileyen "toplumsal olaylar" ve onlara yonelik hissedilenler ve alinan
tutumlar, bu baglamda "irk ayrimeilig1", "kadina karsi ayrimeilik ve siddet” (6zel olarak 'detroit olaylart'), yine insanlarin
yasamlarinda ¢esitli nedenlerle ve ¢esitli bigimlerde giindeme gelen "depresyon", "psikoz", vb ruhsal olaylar ve bunlarla
basetme yollar1, bu baglamda ilaglar, kullamlislar, etki ve yan etkileri, bu baglamda dogudan deneyimden kaynaklanan
bilgiler, 6zellikle dul kadinin gliindeminde olan, kitapta da hem kendi 6zelinde hem de ¢ok yakindan tanidig1 bir bagka insan
baglaminda tartigilan "intihar" olgusu, keza kayip ve yaz durumlari basta olmak ziiere ruhsal olarak ¢okiintiiniin s6z konusu
oldugu durumlarda sagaltic1 etkisi bilinen edebiyat, metin, okuma / yazma faaliyetine dair bilgiler ve paylasimlar, bir film izler
gibi bu biiyiik yapitta ortaya konuluyor ve adeta bir pencereden igeri bakarak birinin diinyasinda olan bitene bakmus oluyoruz.
edebiyatin bu anlamdaki 6nemli islevlerinden birisini yerine getirmis oluyor. dahas1 bunlarin her biri lizerinde derinlemesine
konusulabilecek konular olarak okurun yogunlagmasina imkan tantyor.

tabi bu siiregte bir 6nce okudugumuz "isa'nin glincesi"nde anlatilanlarla birlikte bunlar diigiiniince, yasamin ¢ok yonliiliigiive
¢ok boyutlulugu da fark ediliyor. tipki sanal ile kurgu, gercek ile distopya arasindaki iliskilergibi.

nasil anlatiyor?

giris boliimiinde de belirttigim gibi kitapta anlatilanin bir kurgu metinden herhangi bir farkliligi so6z konusu degil; karakter
cizimleri, yaganan olaylar, bilingdisinin digsa vurumu olan ¢esitli ayrintilar dahil diisiince ve duygu diinyasinin betimlenmesi,
iistelik bunlarin geliski ve catigmalarma dair ayrintilartyla birlikte gercekligi belirli bir pencereden yansilayacak sekilde dile
getirilmesi, yasanilan ¢evre ve mekanlara dair 6zellikler, bunlarin tasviri, ikincil karakterlerin kimi ayrintilari, gegmiste
yasanan olaylara dair gerek anektodal, gerekse ¢oziimleyici nitelikteki aktarimlar, bunlarin biitiiniinden olusan bir modern
diinya ve sorunlarinin irdelenmesi gibi 6zellikleri, dahas1 kurgusal edebiyatin, 6zellikle de modern anlatinin en énemli
unsurlarindan birisi olan bilingakismnin somut ve ¢ok giizel bir sekilde dile getirilmesi bu anlatiy1 bir roman diizeyine ¢ikaran
unsurlar.

aslinda gergek bir kisilik olmayan joyce carol oates tarafindan gergek bir karakter olan joyce smith'in basindan gecenlerin
anlatilmasi romanin tersi bir kurgunun yapildigr yolunda bir diistinceyi de akla getiriyor. dolayistyla metin okunurken bu
konuda akla gelen "kurgu / ger¢ek”, "anlati /giince" gibi u¢ durumlar harmanlanarak karisik ve 6zgiin bir yapit ortaya
konulmus.

burada yer alan 88 farkli metin parcasinda gergekte olanla kurgusal olanin (bu kez kurgusal olani joyce'un aklina gelip de



yapmadiklar1 iizerinden diisiiniiyorum) yapilmayanlarin yazilmasi gibi unsurlar bu iki anlati unsurunun metinlerde yer alig
bi¢imlerini tartismamiza yol agiyor.

bu farkli metin pargaciklarinda en ¢ok dikkati ¢eken "tekrarlar" ¢ok sik olunca, 6zellikle de kayip anina ve o andaki duygu ve
diislincelere sik sik geri doniisler, okuru sikan bir unsur olsa da aslinda bir kag farkli igleve sahip olmasi nedeniyle muhtemel
yazar tarafindan bilingli olarak kullanildig1 diisiincesini aklima getirdi.

bu islevlerden ilki bence metnin ritmine yol agmasi: ger¢ekten de bu geriye doniis ve tekrarlar biitlin metin hareketini saglayan
6nemli unsurlardan birisi. ikincisi burada yazar agisindan gerekli olan bir diger zorunlu durum, "gergekle yiizlesme" ve
sonrasinda da gercekligin kabuliiniin saglanmasi". bizdeki "temcit pilavi" deyiminin iglevi de tam burada sekillenen bir unsur.
6liim a1 o kadar ¢ok yineleniyor ki, yazan agisindan oldugu kadar okur agisindan da bir noktadan sonra konu ne kadar acitici
olursa olsun bir duyarsizlik, kaniksama saglaniyor. tiim kayip siireglerinde belki de en 6nemli olaylardan ama agikg¢a en az
ifade edilenlerden birisi budur. bu sadece okunulan konuyla ilgili degil, ayn1 zamanda okurun bir tiirlii bilingdiginda
bitiremedigi bagka kayip ve 6zellikle de kendiyle hesaplasma siireglerinde bazen isteyerek, bazen de istemdisi gergeklestirdigi
bir akil yliriitmedir. oates kitabinda okuru kendi okudugu metnin dolayiminda bir tiir sagaltma unsuru olarak bunu kullantyor.

6te yandan anlatinin biitiiniinde yogun bir duygusallik anlatiltyor olsa bile oates'in diger dykiilerinde de gordiigiim bir baska
unsur, "akla dayanan ¢dziimleme ve buna karsilik gelen tutum aliglar"in ifade edilmesi ve 6zellikle vurgulanmasi. bagka bir
deyisle olaylarin hemen tiimii bir "neden-sonug iligkisi" i¢inde ve birbirine bagli, birbirinden bir seyleri devralan siiregler
olarak ortaya konuluyor ve bdylelikle gercegin saglam bir sekilde insas1 gergeklesiyor. bu da bizi hemen herkesin yasayacagi
belirli bir yagtaki kayip durumlarinda verilen farkli tepki ve davraniglarin nedenlerinin anlagilmasi bakimindan islevsel bir
o6zellik oluyor. keza bu noktada kimi zaman ortaya konulan "bilimsel" bilgiler ve bu bilgilerin yasamin somut pratigi ile
sianmasindan kaynaklanan sonuglar ve dogrulamalar da ortaya konuluyor. bu da anlati metninin bir baska basat 6zelligi
olarak ortaya ¢ikiyor.

yapitta yine merakla okudugum ve acaba nereye varacak diye diisiindiiglim iki temel yan anlat1 daha vardi: bunlardan ilki
neredeyse anlatinin baslarinda haberdar oldugumuz ama joyce'nun ¢eligkili tutumu nedeniyle ayrintismdan hemen haberdar
olamadigimiz, raymond'un taslak romani ya da anlatis1 ""kara ayin". anlat1 boyunca igerigi parca par¢a ortaya ¢ikan bu ikinci
roman i¢indeki gercekligin yazar tarafindan ¢oéziimlenmesi ve orada anlatilanlarin gergekteki karsiliklarina dair anlatimlar,
yine bastan beri tartistigimz "kurgu-gerceklik" tartismasina 6nemli bir kaynak olusturuyor.

ikincisi de bu olayin yasandig1 zaman ve dénemde yazar ve esiyle iliskide bulunan diger edebiyat¢ilarin tutum ve
davraniglaridir. burada kimisini bildigimiz ya da yakindan tanidigimiz philip roth, john updike, sylvie plath, emily dickinson,
williams carlos williams gibi baz1 yazarlarin yazmaya ve bu olaya dair diisiince ve tutumlari da merakla okudugum boéliimler
arasindaydi. raymond'la joyce'un varettikleri bir edebiyat dergisi ¢er¢evesinde anlatilanlar, bir yaniyla edebiyatin iyilestirici
yoniinii akla getirirken, iyilik adina bazi davramslarin kayb1 ve yas1 yasayanlarda nasil etkilerde bulundugunu ortaya koymast
bakimindan oldukga ilging yanlardi. adeta joyce smith'in "jco" olarak iginde girdigi ikincil roliin bu siireci basetmekteki yardim
ve destegi de zaman zaman yasadigimiz ve hafizalara kaydedilmesi gereken bir baska yandi.

gergekten de bu yasamilanlar ve onlarm anlatim benzer kayiplari yasadigim son dénemde benzer davranislarin kendimdeki
etkilerini ¢6zlimlememe katkisi olan noktalardan birisi oldu.

bu noktada anlat1 6zellikleri arasinda iki dnemli unsurdan daha s6z edilmesinde yarar oldugunu diisliniiyorum. bunlardan ilki
kesintili episodik anlatimin yeglenmesi ikincisi ise 6zellikle tiglincii dordiincii kisilerin kendi duygu ve diisiincelerini anlatirken
kullanilan mektuplar, mesajlar gibi unsurlarla ortaya konulan metinlerarasilik. bu baglamda bunun da oldukga genis tutuldugu,
sylvie plath'in "lady lazarus" siiri gibi baz1 siirlerin, "elveda las vegas" gibi kiilt filmlerin 6zetlenmesi ve yorumlandig
goriiliiyor. burada bu basarili ve giizel filmi izlememin nedeninin de bu kitap oldugunu belirtmeliyim. bunun disinda da
yukarida soz ettigi kurgusal metinlerde ve anlatilarda sik karsilasilan diger kurgu unsurlarmin yogun ve basaril sekilde
kullanimu da dikkat ¢eken bir noktaydi.

anlatidaki temel yazim bi¢imlerine bakildiginda da metin bigimi olarak biyografik anlatim ve giince yazimi bigiminin
yeglendigini goriiyoruz.

bilindigi lizere biyografi ve biyografik kurgu metinlerinde amag, dzellikle ilk rnekleri ve ortaya ¢ikis nedenleri irdelendiginde
"bagaril1 erkeklerin tiim toplum yasami i¢in 6nemli boyutlari olan yaptiklar: ettiklerinin" anlatim bigiminde kargimiza ¢ikar.



bu anlamiyla bunlar aslinda "eril" metinlerdir ve hem "erki" hem de onu kullanan "erkekligi" yiiceltme amciyla ve
alabildigince eril dille ortaya konulurlar. dahasi bu tiir yapitlar genellikle eskekler tarafindan kaleme alinirlar ve siklikla da
dedigim gibi erkekleri anlatirlar. kadinlar1 anlatan biyografik metinler de genellikle erkekler tarafindan yazilmustir. seyrek de
olsa kadinlar tarafindan yazilan benzer metinlerde de genellikle yine "eril sdylem" benimsenir ve "erkin ve erkeklerin
tanimladig1 ve benimsedigi degerler ortaya konulur.

burada joyce carol oates'in metni bunun ikisini de yapmiyor olmasi, 6zellikle "disil bir dil" kullantyor olmasi ¢ok 6nemli. ama
ote yandan yazdig1 bu metni bir "erkegin" giizellemesi olarak okumak da miimkiin. ger¢ekten de raymond adeta bir
"peygamber" ya da bir kadin i¢in kendi belirledigi ¢cercevede olsa da deger veren ve bu degeri hi¢ azaltmayan, duygu ve
diislince olarak karisini yiicelten ve onun yap(a)madigi her seyi iistlenerek ona hizmette kusur etmeyen bir karakter olarak
ortaya konulmus. yine de bu duruma iki tiirlii bakmay1 denedim ve kafamda tartistim: bunlardan birisi "raymond'un onun
kolesi" olma halidir. bu kadini yiicelten ve onu destekleyen bir unsur olarak dnemlidir. ve yoyce smith'in ¢ok iiretken bir yazar
olmasinin (ylizlin lizerinde yapita imza atmistir) tam da bu imkan yiiziinden oldugunu séylemek miimkiin olabilir. ikincisi de
bunun tersidir, "raymond onun melegi, hatta tanrisidir". bu da onun yiiceltilmesi, dolayisiyla gerceklikten uzaklagmasi
anlamina gelir bu durumda da biitiin dinsel inanglarda karsilagilan ¢gikar1 olma hélinin s6z konusu oldugu diisiiniiliir. aslinda bu
da dogru bir saptama olur. diger yandan kitapta eski ahit'e ve incile yapilan kimi atiflar, din kurumuyla pek ilgisi olmadigini
vurgulasa da gergekligi sorgulatan bir bagka durum olarak diisiiniilebilir. iste bu iki ¢elisik yanin bu baglamda bir biyografik
metinde ortaya konulmas1 bana ilging gelen bir diger yan oldu.

oates'i "gotik edebiyat"in bir temsilcisi olarak niteleyen ¢cok sayida elestirmen var. bu edebiyat tiirii benim i¢in tipkt "minor
edebiyat" konusunda oldugu gibi biraz sorunlu gérdiiglim bir duruma karsilik geliyor.

oates'in tiim yapitlarin1 okumadim. ama buna dair iyi bir 6rnek oldugu sdylenen "lanetliler" adiyla basilmis dykii kitabindan
bazi Oykiilerle, ¢esitli dergilerde yaymlanmus 6ykiileri okudugumda bu konudaki nitelemenin en azindan benim igin ¢ok hakl
olmadigini ifade etmeliyim.

ben gotik edebiyat1 asli 6rneklerinden yola ¢ikarak, zamansal olarak ortagaga karsilik gelen, cogunlukla karanlik ortam ve
zamanlarda, yine boyle atmosfer i¢inde kahramanlariin ¢ogu zaman, insana benzer ama insan olmayan, bir yani ile
canavarlar, devler, vb. gercekiistii varliklar, bir yaniyla da cin, peri, seytan gibi aslinda olmayan, dolayisiyla varlik olup
olmadig belirsiz bazi kahramanlarin gii¢lii ya da gii¢siiz kimi insanlarla kurduklar iligkilerin anlatildig1 ve 6zii itibariyle yine
de korku unsurundan yola ¢ikarak gergekligi tartisan metinler olarak tanimliyorum.

oates'e gelince ¢esitli giinliik olaylar sirasinda yasanan ya da akla gelen korkuyu hem bir unsur olarak, hem de bir anlatim ve
ifade bigimi olarak sik¢a kullanan bir yazar. bu kitabinda da bunu ¢ok sik ve yogun biginde kullandig1 dogru. dzellikle
yapamayacagl islerden yola ¢ikarak, igine diistiigli ve onu ¢evreleyen "raymondsuz" hélin yarattig1 6lme, intihar, bagedememe,
varligin slirdiirememe, karsilastigt sorunlarin iistesinden gelememe vb. korku yaratan ¢esitli durumlari ¢ok iyi bir sekilde ve
etkili bicimde anlatmis. okurken yer yer onun geldigi noktaya geldigimi sdyleyebilirim. bunu da yine bir oranda hem durumu
tartisma hem de bir tiir merak unsuru olarak kullanmasini oldukga basarili buldum.

biyografi dahil yazilmus ¢esitli metinler irdelenirken kullanilan degerlendirme unsurlari iginde "séylen(e)meyenler de yeni bir
o6l¢ii olarak ele alinmaktadir. dogrusu bunu ben daha 6nce yazarlarin bir se¢im ve tercihleri olarak dogal bulur, dahasi
ozgiirliik alanlar1 oldugu kabuliinden yola ¢ikar ve bir degerlendirmede 6l¢ii olarak kullanilmasini dagru bulmazdim. ama
ozellikle son okumalarimda bunlarin 6zellikle feminist edebiyat ¢éziimlemesinde 6nemli bir unsur oldugunu &grendim.
gercekten de bu tutum mevcudu yeniden tireten hatt inga eden 6nemli unsurlardan birisidir.gergekten de her tiirlii metin
irdelemesinde sdylenenler ve onlarin séyleme bigimleri kadar sGylenmeyenler de bu yapitlarin degerlendirmesinde bir unsur
olarak kullanilmali, dahas1 bu saptamalardan yola ¢ikarak yeni bir yapisokiimii uygulamak, metni ve ona kaynaklik eden
durumu pargalamak ve yeniden kurmak gerekir. dolayisiyla bu degerlendirme yeniyi ve farkli olam inga etme baglaminda bir
baslangi¢ noktasi ve dayanak olugturmak bakimindan ¢ok 6nemli olabilir.

bu baglamda s6z konusu yapitin iginde yazar olarak jco ve insan olarak joyce smith aile, cinsellk ve ikili heteroseksiiel
iliskilerde kadimin baskinligy, tistiinliigii belirleyci olmasi gibi konulara hemen hi¢ girmedigini gérebiliyoruz. bu saptama da
yazarin bu konularda en azindan "sorunlu" bir bakis1 oldugu yargisi uyandiriyor.

bu baglamda, 6rnegin, bir kii¢iik degini (o da olumlu bir tanimlama amaciyla kisa bir boliim olarak yer aliyor) diginda smith



cifti adeta cinselligi olmayan bir ¢ift goriiniimiinde. ¢ocuklarinin olmayisinin nedenini ikisinin de kardesleri dolayiminda
yasadiklari bir travma ve bu durumlarin genetik kdkenli oldugu yolundaki bilginin oldugunu diisiiniiyor ve bu nedenle de
"karanlik" bir alan ya da "bosluk" olarak goérdiiklerini diisiiniiyorum. yine de bunu gérmek ve tartismak bana ¢ok onemli
geliyor.

keza aralarindaki "tanri/kdle" iliskisine dogrudan deginmemenin de sosyal statii ve kamusal bilinirlikle ilgili olabilecegini
diisiindiiriiyor. tipki bunlar gibi pek ¢ok gri alamim ilgi ve yonelim dis1 oldugu da dikkatli bir bakisla sdylenebilir.

sonug

kitab1 tiim bu igerik ve anlati bigcimi 6zellikleriyle s6z konusu yapitin "otobiyografi ile romanin kesigimselligi"ne dair giizel ve
iyi bir 6rnek oldugunu diisiiniiyorum. bu tiir metinleri irdeleme olanagi saglayan bir u¢ 6rnek olmasi bakimindan da nemli ve
degerli buluyorum.

6te yandan burada anlatilan kayip bigimlerine dair farkli durum ve olasiliklarin giindeme geldigi kosullarda (6rnegin tersi
olsaydi, raymond yerine joyce 6lseydi, raymond 6lmek yerine joyce'u biraksaydi, ya da joyce raymond'u terk etseydi, veya
raymond 6lmek yerine bakima muhtag bir koca olarak joyce'un eline kalsaydi veya tersi olsaydi), hem bu karakterlerin tutum
ve davraniglarim1 hem de onlarin nasil anlatilabilecegine dair farkli diisiince ve tezleri tartigmay1 saglama potansiyeli
bakimindan ¢ok 6nemli bir ¢ikis noktasi olusturabilir.

kitab1 bitirdigimde tam da bu noktadan yola ¢ikarak baska bir uc otobiyorafik anlati aklima geldi. daha 6nde "fimarhane
volculugu" adl1 otobiyografik anlati denemesini okudugum amerikali feminist lezbiyen yazar kate millett'in uzun siiredir
okuma sirasim bekleyen "u¢mak" adli romanini okumak i¢in daha yogun bir istek duydum. bu nedenle de joyce'un anlatisini
okuyup begenen arkadaglarla bir kiigiik 6zel okuma grubu olugturarak bu romani1 okumak ve sonrasinda konugmak isterim.
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