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Lizbon’a Gece Treni romanindan, iki yil dnce haberim oldu, listeme almistim, bir y1l 6nce de okudum. 2021
Nisan ay1 boyunca elimden diisirmedim kitabi. Cok etkilendim, ¢ok sevdim. Neden etkilenmistim bu kadar?
Insan1 kendi ile sorgulamalara gétiirdiigii igin belki.

Oliimle bas etmeye ¢ahsan insamn, varlikla ilgili sorulari tarihi kadar eski. Benim de sorularim var. Hangimizin
yok ki! Yasammmz yanitsiz sorularimizla stiriiyor.

Romanmn anlatimi, insanin derinlerinde bulunanlara yogunlasmasi, igerigi, kurgusu, felsefi sorgulamalariyla
okurunu, yapitla birlikte kendine ortak etmesi kitab1 segmemde etkili oldu.

“Hayat, yasadigmmz sey degildir; yasadigimizi hayal ettigimiz seydir.” diye yazmist1 Prado.
Pascal Mercier’in iiciincii eseri Lizbon’a Gece Treni, 2004°te yaymmlanmis. Bas kisinin felsefi sorgulamalarma

okuru ortak edip diistindiirerek ilerleyen eser; ask, yalnizlik, arkadaslik, din, siyaset, direnis, aile kavramlarini,
bir yol hikayesi ¢er¢evesinde ele aliyor. Anlatim, kurgusu ile insan siiriikliiyor.

Roman,1960-1999 yillar1 arasinda Portekiz’de gegiyor. Eski metinlere ve o metinlerin altindaki hayatlari
anlamaya tutkun bir dil 6gretmeninin yolu, pesine diistiigii kitabin yazarmi ararken roman kahramanlartyla
Lizbon’da kesisiyor. Salazar yonetiminin son zamanlarindan baslayip, Portekiz’in kansiz “Karanfil Devrimi”
ile demokrasiyi yesertmeye bagladigi, yaralarmi sardigi, degerlerini tekrar var ettigi ve 21. ylizyilla umutlarla
girmeye hazirlandig1 zaman dilimini kapstyor.

Bern Lisesinde kirk yildir Antik diller 6gretmenligi yapan, 6grencilerin Mundus admi taktiklar Raimund
Gregorius her zamanki yolundan, sabah okula giderken Aare nehrinin tinlii Kirchenfeld Kopriisii iizerinde,
elindeki mektupla nehre atlamak iizere olan bir kadin goriir ve onu kurtarir. Ne yapacagmi bilmez durumdaki
kadm, anlasilmaz Fransizca birkag s6zciik mirildanir. Anadiliniz ne sorusuna “Portuques” der. O kadar...
Sonra gider. “Portuques” sozcligli zamani1 durdurmus gibidir. Elinde sadece telefon numarasi kalir, o andan
sonra hayati bagka yone evrilecek olan Gregorius’un. Okula gitse de derse devam edemez; ¢antasini, kitaplarmi
kiirstide birakir, siiftan ¢ikar ve bir daha okula ugramaz.

Latince, Ibranice, Yunanca, Fransizca, Ingilizce, Almanca’ya hakim Gregorius, dillere olan yatkmhgryla
Portekizce 6grenmeye baslar. Telefon numarasi yazili kagit hep ceketinin i¢ cebindedir. Tam da o giinlerde
rastlant1 sonucu kitapgida gordiigli Amadeu de Almeida Prado adli Portekiz yazara ait “Sozlerin Kuyumcusu”
adli kitap, ilk ciimlesiyle carpar onu: “I¢imizde olanin ancak kiigiik bir kismmi yasayabiliyorsak, gerisine ne
oluyor?”

Boliimler halindeki kitabi ¢evirip okumaya baslar. Neden sonug iligkileriyle insan ruhunun derinlerinde gezinen
deneme tadindaki metinler, yogunluguyla Gregorius’u da i¢ine alir. Okumayu siirdiirdiik¢e hayata yon veren
olaylarm altindaki dramatik yapilarin irdelenmesi etkiler onu. Bu yazilarin sahibini tanima istegi artar. Taradig1
kaynaklardan onun hakkinda higbir sey elde edemez. Portuges’i arama isteginin oniine kitabmn yazar1 hakkinda
daha fazla bilgi edinme tutkusu ge¢mistir.



Lizbon’a gitmeye karar verir. Cilgmlik gibidir bu diisiince, ama hazirlanmaya baslamistir bile. Kitabin sayfalari
esliginde Paris iizerinden 24 saat siirecek tren yolculuguna cikar, Ik Portekizce konusma denemelerini de
burada yapar.

Trende karsilastig1 Silveria adli Portekizli sanayici, Lizbon’da Prado’yu taniyan kisilere ulagsmasini saglayan bir
anahtar olur sanki. Gozliigliniin kirilmasi iizerine yol arkadasinin salik vermesiyle gittigi géz doktoruna
kitaptan s6z eder, o da sahaf dostuna gonderir onu. Sahaf kendinden dnceki sahafa; baskasi lisedeki rahip
Bertolemeus’a, gdz doktoru eski direnis¢i simdi huzur evi sakini amcast Joao Eca’ya derken Prado’nun
cocuklugu, gengligi, 6grenimi, ailesi, asklari; Portekiz’in tarihsel gercekligiyle kosut olarak oniine serilir.
Gregorius, konustugu kisilerden ve ona ait eline gecen mektuplardan 6grendikleriyle Prado’nun yazdig1
metinleri bir bulmaca gibi tamamlayip birlestirirken karakter de her yoniiyle okurun belleginde ete kemige
biirlinmeye bagslar.

Kimdir Amadeu de Almeida Prado? Ka¢ Prado vardir? Yazar, doktor, arkadas, dost, sevgili, abi, kardes,
yoldas, evlat, direnisci, igbirlik¢i, hain, yurtsever, mazlum, masum, ketum, atak, cesur, korkak, sadik, ¢aligkan.
ozverili, tutkulu, ilkeli... Ne ¢cok Prado!.. Peki hangileri ger¢ek Prado’yu simgeler? Kim bilebilir ki bunu!

1960’1 yillarda, Portekiz’de, Mussolini ve Franco’ya hayran, onlarn izinden giden Salazar yonetimi, tim
agirhigryla hiikiim stirmektedir. Asir1 sagei rejim “Estado Novo’nun (Yeni Devlet) kurucusu Antonio De
Oliverio Salazar, yirminci yiizyilin fagist diktatorleri arasinda sayulir.

Prado’nun babasi, varlikli ve soylu bir aileden gelen, diktaya sesini ¢ikaramayan, idol gibi sunulan, ayni
zamanda Behterev hastalig1 ile bogusan bir yargictir. Evde de otorite semboliidiir. Sessiz, dindar bir anne;
kapal kutu abla; asi bir kiigiik kiz kardese sahip, kendisinden hep ¢ok seyler beklenen ailenin zeki ¢ocugu,
caliskan ogul; duygularm disa vurulmadigi bu ataerkil ailede dogmustur. Ofkeler biriktirdigi babasmna “itaat” ile
baghdir salt.

Gergin aile ortamindan ergenlik sirasinda uzaklasir. Lise 6grenimini Katolik degerlerle egitim verilen
“Liceu”da siirdiiriir. Okulda parlak, ele avuca sigmayan ama kisiligiyle kendini kabul ettiren bir §grenciye
doniisiir. “Imansiz rahip” diye anihr arkadaslar arasinda. Tiim salonun soluksuz dinledigi ve kimsenin karsilik
veremeden suskun kaldigi lise bitirme konusmasinda “Katedralsiz bir diinyada yasamak istemem..... Ve
kimse beni segmek zorunda birakmasin.” sdzleriyle rahiplere meydan okur; mezar tagma “Diktatorliik bir
gercekse devrim gorev olur.” sozleri kazinan roman kahramanimiz Amadeus Prado.

Lisede tanidig1 Maria E¢a’y1, yasami boyunca herkesten farkli bir yere oturtur ve varhigini onunla biitiinlestirir.
Varligimi tamamladigi ¢ok dnemli bir kisi daha vardir Prado’nun. Liseye basladig1 glin tanistigi; satrang
partileri yaptigi, kopmaz baglarla bagh oldugunu diisiindiigii, direnis sirasinda yollar1 ayrilan arkadagsi Jeorge
O’Kelly. Lizbon’da 1siklar1 hep acik kalan eczanesinde, gegmisin karanlik giinlerinden 6¢ alircasina, tiim
uyarilara ragmen 1giklar1 kapatmayan Jeorge. Prado’nun en biiyiik diis kiriklig1 yasadig yoldasu...

Insan iligkilerinde, sevgiyi degil sadakati Snemseyen, karsilik beklemeden elindekileri paylasmaktan
cekinmeyen Prado, tip fakiiltesini bitirip ayn1 kentte doktorluga baglamistir. Babasinin tersine halka yakin bir
yasam siirer, 0zveriyle hasta iyilestirmeye adar kendini. O’Kelly’nin piyanosu iizerinde, onun “Hayat,
yasadigimiz sey degildir; hayat, yasadigimizi hayal ettigimiz seydir.” s6zii yazmaktadir. Bir mektubunda da
“Bizim son mabedimiz hayal giiciimiizdiir.” diyen Prado, o mabedinde meger neleri saklamustir!..

Halkin sevgili doktorunun yasami, Salazar’mn sag kolu Mendes’in bir kaza sonras1 muayenehanesine
getirilmesiyle alt {ist olur. Olmek iizeredir Mendes, ilk miidaheleyi yapip Mendes’in hayatim kurtarir ama kendi
trajedisi de o anda baslar. Suglanir yurttaslarinca, Evet, Mendes bir sucludur. Pek ¢cok olayda parmagi vardir,
pek cok kisinin katilidir. Ama o bir yargi¢ degil, doktordur. “Ne yapmis olursa olsun, hayatta kalmasi i¢in



kendisine yardim edilmesine herkesin hakk: vardir. Kisi olarak vardir, insan olarak vardir.” diye diisiinse de
savunmaz kendini yuttaglarinin 6niinde. Susar. Mendes ambulansla giderken, halkinin goziinde Prado’nun
onurunu da alip gotiirmiis gibidir. O glinden sonra higbir sey eskisi gibi olmaz.

Stirekli bir yerlere gidis, birileriyle tanigsma, Lizbon’da Oniine ¢ikan ip uglarini anlama ugrasi, Gregorius’un
biling altindaki ‘kumlar1’ hareketlendirir, onu da gegmisine gétiiriir. Kirk yilin hocasi, Latinceyi, ibraniceyi,
Yunancay1 ¢dzen Gregorius’un ; meger ne ¢cok kelimesi vardir ¢dziilmeyi bekleyen. “Insanmn kendini tam
anlamiyla kavrayabilmesinin en iyi yolunun bir bagkasimi tanimay1 ve anlamay1 6grenmekle olmasi miimkiin
miidiir?” diye sorar kendine. Cocuklugunu, gengligini, yasamdaki durusunu, biten evliligini diisiiniir, giderek
kendi igine dogru ikinci bir yolculuga ¢ikar.

Gregorius, o ilk tiimcenin penceresinden yeniden bakar yagamina. Sahi, icimizdekilerin kii¢lik bir kismin
yasayabiliyorsak, gerisi ne olmaktadir gergekten? Igimizden ¢ikaramadigimiz, yok edemedigimiz o birikintiler
bizim kendimizi sosyal bir kimlikle var etme siirecimizde bize ne yapiyor. Ben’in igine nasil siztyor ve “ben”
onu ne kadar fark ediyor? Ediyor mu? Bir goriintii, bir ses, bir koku; Proust’un Madlen kurabiyesinin yaptigi
gibi, hi¢ olmayacak bir yerde ve hi¢ olmayacak bir zamanda yillarca uykuya yatmis duygular1 hareketlendirerek
karsimiza mi ¢ikariyor?..

Dile getirilmemis biitiin o deneyimlerin arasinda hayatimiza belli etmeden bigimini, rengini ve tmismi verenler
de vardir. Bizler, “ruhlar1 aragtiran arkeologlar” olarak, bu hazinelere yoneldigimizde, onlarm ne kadar daginik
olduklarm kesfederiz... Gregorius, Prado’nun annesi i¢in yazdiklarin1 okudugunda; kendi annesinin elinin
sicakhigini duyumsar avuglarinda, bir selam gonderir gegmisine bir diiglimii agmanin erinciyle.

Lizbon’a Gece Treni, artalaninda baba ogul hesaplasmasmi da barmdirtyor. Ug erkegin de ¢ocukluklarina
dayanan kapanmamus yaralar1 var. Keskin kurallarin1 kiramadig1 babasma duydugu 6tke, Prado’da, rastlanti
sonucu izledigi babasmin hiikiim verdigi bir hirsizlik durusmasindan sonra katlaniyor. Onun 6liimiinden sonra
ogluna yazdig1 mektuplardan 6grendigi gercekler ise okuru iletisimsizligin sonuglari karsisinda kendisiyle
hesaplagsmaya gotiiriiyor.

O’Kelly’nin yoksullugu, Gregorius’un babasmin edilgenligi, Prado’nun babasinin diktatorliigii; geleceklerine
yon veren ayrmntilarla yiiklii. Ogullar ve babalar. Anneler ve ¢ocuklar. Dort duvarmn kutsalliginda drselenen
bireyler. Bilingaltinin kilcal damarlarinda varhigini 6miir boyu siirdiiren gizler, ruh kemirgenleri...

Yargi¢ babanimn belini biikken sadece Behterev hastaligi midir? Ataerkil aile ortaminda babanin vermedigi s6z ve
savunma hakki ile ogulun biling altinda babasma vermedigi s6z ve savunma hakki birbirine na kadar yaklasir?

Paul Mercier romani katman katman Griiyor. Gregorius {izerinden anlatilan eser iki diizlemde ilerliyor.
Gregorius’u izlerken bdliim bdliim okudugu kitapla Prado karakteri var olmaya baslyor. Oyle ki artik
Gregorius’u degil onu kendisiyle i¢ hesaplagmalara siiriikleyen kitabin yazarmi ve yasamimi okuyoruz.
Séylenmemis ne ¢ok sozciik saklidir insan ruhunda. O sdzciikler ruhlara atilan diigiimler gibidir. Insan,
ruhundaki diiglimlerinin toplamidir bir anlamda. Salazar yonetiminde acilar, tutsakliklar, baskilar, iskenceler
karsisinda direnenlere, susanlara, parcalanmis ailelere, 6rselenmis yagamlara, geride kalanlarin penceresinden
baktirtyor yazar bizi. Bagirmadan, usul usul akan bir nehir gibi, o kisilerin ruhlarina atilmis diigiimlerini
¢cOziyor..

I¢imizde varhgim bildigimiz ama biiyiik bir kismim giin yiiziine ¢ikaramadigimiz o duygulari ne zaman
ozgiirlestirecegiz? Onlar dzgiirlesmeden biz 6zglirlesebilir miyiz? Felsefe egitimi almig yazar, italik harflerle
ayrilmig boliimlerde okuru sorgulamalarina ortak ediyor. Bir ¢irpida okuyup gecemeyecegi sorularla, sozlerle
bas basa birakiyor.



“Insan ne zaman kendisidir? Her zaman oldugu gibiyken mi? Kendini hep gordiigii bicimdeyken. Yoksa
diistincelerin ve duygularin yakici lavlari biitiin yalanlari, maskeleri ve kendini kandiriglari i¢ine aldig1 zaman
oldugu gibi mi?

“Bir yerden ayrilirken geride kendimizden bir sey birakiyoruz. Oradan gitsek de orada kaliyoruz. *

Kitaplar da boyle. Okudugumuz bir kitapla kendimize dogru bir yolculuga ¢ikiyoruz. Kitap bittiginde geride
biz de o kitaba bir par¢amizi birakiyoruz, ondan bizde kalan pek ¢ok baska parcaya karsilik.

Lizbon’a Gece Treni bitti. Ama ona her baktigimda benden kalan izleri animsayacagim. Kitaptan bende
kalanlar da yasadigim miiddetce varligimu biitiinlemeye devam edecek.

Lizbon’a Gece Treni Anlatim Ozellikleri
Yazarin Amaci
Kitabin ilk sayfasinda Jorge Manrique’ten su alint1 yer aliyor:
“Birer nehirdir hayatlarimiz
adina oliim denen
o denize dogru akan.”
Sonraki sayfadaysa iki alint1 daha var. ilki Montaigne’in Denemeler’inden:

“Hepimiz kiigiik pargalardan olusuruz, bu parcalar dyle sekilsiz 6yle farklidir ki birbirlerinden, her biri her an
caninin istedigini yapar; bu yiizden kendimizle kendimiz arasindaki farkhliklar, kendimizle baskalar1 arasindaki
kadardir..”

Ikincisi Fernando Pessoa’nmin Huzursuzlugun Kitabr’ndan:

“Her birimiz birden ¢ok kisiyiz, pek ¢oguz, ifrat sayida kendimiziz. Bu yiizden, ¢evresini kiigiimseyen kisiyle o
cevreden zevk alan ya da onun yiiziinden iiziilen kisi ayn1 degildir. Varhgmmzmn engin somiirgesinde farkl
diisiinen ve farkli hisseden pek ¢ok tiirde insan vardir.”

Bu ii¢ almtmm 6zii, hayat-benlik-varlik kitabmn ortaya ¢ikis amacimni imliyor bir bakima. Bu temel kavramlarin
yaninda yazar; evlilik kurumu, 6liim, insan iliskilerini, intihar, sadakat, vedayi, bagislama, yalan, direnis,onur,
yazma, okuma, yolculuk, iskencei siir, hayal giicii, korku bagliklarinda toplanabilecek pek ¢ok konuyu da yan
diisiinceler baglaminda eserinde isliyor.

Eser dort boliim olarak kurgulanmis: Yola Cikig-Karsilagsma-Deneme-Geri Doniis.

Gregorius’un Lizbon’a Gitmesi, orada Amadeus’un izini stirmest;

Prado’nun ablas1 Adriana ve ona ¢ok yakin olanlarla karsilagmalari;

Bern’e donme, yarida birakma girigimi, yeniden Lizbona gelip arayislara devam etme; Prado ile ilgili en son
Maria Eca ve Estefania ile goriis ve Bern’e doniis.

Roman i¢ ice gegmis iki kitap gibi. Gregorius’un anlatildig ile Amadeus’un anlattig1 boliimler halinde ilerliyor.
Italik dizilmis boliimlere gegildiginde, Prado’nun diinyasinda gezinmeye baslyoruz. Gregorius’un kendine
yolculuklarinda ise agirhkl olarak biling akis1 teknigi kullanilmus.

Gregorius yogun yasadigi anlarin, zamanlari sonunda bir durma-duraklama yastyor. Bazen de bag donmesi.
(Ilerde yasayacagi vertigonun ilk belirtilerini mi?) Bitkin, hareketsiz, ne yapacagna karar veremedigi
yorgunluk halleri.... Sonra yeniden Prado’nun satirlarinda arayisa donme, benligini de arama. ..

O anlarda yazar, okuru da kendi kendisiyle dinlenmeye birakiyor kisa bir an; o boliimler sanki, okura, sen de



kendine git der gibi.
Yazar tezatlar1 basartyla kullantyor. “Kulaklar1 sagir eden sessizlik”
“Kitabevinin i¢ginde muhtesem bir deri ve toz tabakas1.”

Romanda 1. ve 3. Tekil kisili anlatim kullanilmis. Gregorius’un anlatildig1 boliimlerde Tanrisal bakis agistyla 3.
tekil kisi kullanilirken; Prado’un kitab1 ve mektuplari 1.tekil kisiyle anlatilmus.

Gregorius’un yolculugu, konusmalar1 sirasinda fark ettigi bir sey ya da Prado’nun kitabmni okurken onu
gecmige gotiiren cagrigimlarm anlatildigi boliimlerde epifani tekniginden yararlanilms, biling akisi ile psikolojik
coziimlemelere yer verilmis.

Kitapta, Amadeus’un da Mundus’un da anlatimlar1 sirasinda okura siirprizler hazirliyor yazar. Yanitsiz
biraktig1 sorulari diisiiniirken soda sorular birakiliyor. Cevaplar1 da 30-40-50 sayfa sonra veriliyor, diigtimler
coziilityor... Okuru, kendine kars1 bir yolculuga ¢ikariyor, kendisiyle hesaplasmaya gotiiriiyor. “Ben” e
sorularla.

Tarihsel Olay

Kitaba etki eden en 6nemli siyasal olay Portekiz’deki Salazar yonetimi ve onun, kahramanlarmmzimn hayatlarmi
sekillendiren baskic1 rejimi. Fasizmi soluklarnda duyumsayan toplumda P.1.D.E. adh gizli polis érgiitiiniin
baskilari, askiya alinmis haklar, ii¢ F ile kitlelerin uyutulmasi -ki Portekiz’deki agihmi; fado-futbol-Fatima (din
anlammda kullaniliyo)- muhaliflerin, iskenceleriyle tinlii Tarrafal’da hapsedilmesi, kayiplar, 6liimler... Biitiin
baskic1 yonetimlerin anayasasi ayni. ... Okurken iilkemi diisiindiim. Darbelerin ac1 izlerini animsadim; faili
mechulleri, cumartesi annelerini, igkencelerde yitirilen hayatlari, saf degistirenler,i isbirlikg¢ileri, reklam filmi gibi
lanse edilen hak-hukuk kavramlari ardina saklanan iktidar hirslarinin sonuglarm.

Onemli Karakterler

Gregorius: Bern’de yoksul bir ailede dogmus, orada okumus, bitirdigi lisede Antik diller 6gretmenti,
{iniversitenin danistig1 dil bilgini.Onceleri vekil 6gretmen olarak calisiyor, esi istedigi i¢in 33 yasinda bitiriyor
iiniversiteyi. Terfi edecegini diisiinmiiyor hig; dnemli olan eski metinleri didik didik etmek ve her kelimenin
hikayesini 6grenmek. Iyi olmak. Bu tavr1 “gdsteris meraklis1 bir diinyaya yoneltilmis sessiz bir hiddetti; sadece
miize bekgiligine terfi edebilen babasmin bir dmiir boyu altinda ezildigi kendini begenmislerin diinyasindan 6¢
almak i¢in kullandig1 kat1 bir inatt1.”

Bes yillik bir evlilikten sonra bosanmus, yalniz yasiyor, okulda da yasamda da arkadas1 yok. Diinyasi, kitaplari,
aragtirmaktan zevk aldig: dillerin evreni. Hayallerinin pesinden gitmekten korkan, agirkanli, satrang ustasi.
Trenleri ¢cok seviyor. Ama yolculuk yapmiyor. Marcuc Aurelius liseden beri hep yani baginda

Dersi birakip ¢iktig1 giin ilk kez 57 yaginda hayatin1 kendi ellerine almak zere oldugunu hissediyor.

Amadeus Prado. Soylu bir ailenin ¢ok zeki, korkusuz, ¢aliskan oglu. Comert, yardimsever, baba ve annesinin
baskilarma sessizce katlanip igindeki lavlar1 6miir boyu disar1 akitamayan, sadakati en yiice deger goren Prado.
Yazar olmak, Pessoa gibi yazmak isteyen, yolculuklara ¢ikmak baska yerlere gitmek isteyen biri ama Lizbon’a
tutku derecesinde bagli. Okulun imansiz rahibi, sevgi ve sefkat eksikliginin boslugunda bir yalmz adam. Iyi bir

hatip. Huzuru arayan bir adam.

Sadece devlet okullarmm oldugu bir dsnemde lisede okuyor Prado. Ozgiir diisiincenin yerlesmesini dSnemseyen
bir lisede eski diller derslerini rahipler veriyor. Siki kurallar1 olan bu geleneksel okulda kag giin gecirecegini
basladigmimn iigiincii giinii hesapliyor ve degistiremeyecegi bu katiligi kabul ediyor. Insanla ilgili her sey onun
mercegine takiliyor. Sorulari, sorgulari, isyanlari ile icten ice parampargca bir kisilik. “Vatanim Portekiz dilidir”
diyen Portekiz modernizminin 6nciisii Pessoa hayrani Prado.



Babasiyla acik kalan yaralar1 var Prado’nun.Annesini de suglar bu konuda. Sessiz kaldigi i¢in, Tarrafal’1
gormezden geldigi icin, soylu etiketinin arkasina saklandigi i¢in. Annelerin ¢ocuklart yetistirirken
zehirlediklerini yazar mektuplarma agir ithamlarla ama Adriana’ya gore de hayatta korktugu tek kisidir annesi.

Portekiz kasabi diye adlandirilan, diktatorliigiin kanh eli Mendes’in hayatin1 kurtardiktan sonra yuhalanip
yliziine tlikiirtilmesinin sokunu atlatamaz kolay kolay. Tam bir kirilma noktasidir bu. Daha sonra direnise
katilma nedeni ayn1 zamanda.

“Mendes iyilesip yine dldiirmeye devam edecek, ediyor.”.. Kurtardigin i¢in seni suglayanlarm bu sdzlerine ne
cevap verirdin?... diye yaziyor giinliigiine Prado. Hekim olarak savunsa da vicdani sorgulamalar1 yillarca i¢ini
kemiriyor...

Jorje O’Kelly. Soylularm okulunda yoksul 6grenci ama farkindahigi, 6zgiiveni ile kendini oldugu gibi ortaya
koyan, rahat, disa doniik, hayatin getirdiklerine hazir, satrang ustasi. Tek hayali piyano ¢almak olan, Prado’nun
sadakatle baglandig1 ve ona kentin en islek yerinde bir eczane hediye ettigi biricik arkadasi. Estefania’ya agik.
Iskencede konusur diye Estefania’nin dldiiriilmesini istemesi Prado ile yollarinin ayrilmasma neden oluyor.

Adriana. Prado’nun hemsire kiz kardesi. Prado’nun tip fakiiltesinde okurken konyotomi uygulayip hayatini
kurtardigi, bu nedenle ona tutkuyla bagli, onun kimseyle paylagmak istemeyen, agabeyinin dliimiinden sonra
onun odasmi oldugu gibi 31 yil ayni sekilde koruyan, kiskan¢hgiyla anilan yalniz, mutsuz bir kadin.

Joao Eca. Salazar’in diktatorliigiinde Portekiz’in kurtulusu i¢in 6rgiitlii miicadele igine giren, piyano calan,
yakalandiktan sonra iskencelerde parmaklari kirilan ama bir tek kisinin bile adin1 vermeyen, ger¢ekei, soylu bir
aile gegmisi olmasina ragmen kimseye yiik olmak istemeyen, huzurevinde kalmay1 yegleyen devrimei bir kisi.
Estefania: Postanede calisirken Latince 6grenmeye heves eden, diktatorliige karsi devrimei miicadeleye
katilan, zekasi ile orgiitiin bellegi olan, giizelligiyle ve durusuyla hem Jorje’un hem de Prado’nun asik oldugu,
Jorje’un yakalanirsa iskencede konusur diye dldiiriilmesini istedigi, Prado’nun da onu Ispanya’ya kagirdigi ama
Prado’nun beraberlik teklifini reddedip yikilmasma neden olan tutkuyla sevdigi, sonradan iiniversitede okuyan
ve Ispanya-Salamanca’da Tarih profesérii olan bir kadm.

Maria Eca: Sakin, 6zgiivenli, ne istedigini bilen, konumunun farkinda olan, hirslar1 olmayan, Prado’yu
sessizce- beklentisiz seven, Prado’nun {iniversite 6grenimi almasini istemesine karsin hemsire olarak ¢aligmayi
yegleyen, saglam duruslu kadin; Prado’nun giivenli, sakin limant.

Karsilastirmalar- Benzerlikler

Yazar Pascal Mercier once klasik filoloji okumak istemis, ama bir goniil iliskisi iizerine yarim birakmig daha
sonra felsefe, Hint ve Ingiliz edebiyati egitimi almus. Dil-diisiince ilgi alam. Biligsel felsefe {izerinde
yogunlagsmis. Gregorius’la dile verdigi 6nem bakimindan benzesiyorlar.

Prado karekteri ile de kosutluklar1 var. Felsefeci, aragtirmaci Bieri; agirlikli olarak bilissel diisiince ve beyin
arastirmalar1 yapan Alman Arastirma Birligi’nin kurucusu. Hekim olan Prado i¢in en biiyiik giz beyin, beynin
sirlari, onu anlamaya tiim dmriince 6nem vermesi, bellekteki varligimizla ilgili sorularina hep yanitlar aramasi.
Anevrizma tanisindan sonra duvardaki beyin resmini indirmesi de sessiz isyani yasadigi travmaya

Kelimelere, dile tutkun iki karekter yaratmis Pascal Mercier. Bu 6zelligi ile de sevdim kitabi. Kelimeler-
sozciiklerle diisiiniiriiz, onlarm zihnimizdeki resimleridir anlamlari ortaya ¢ikaran. Dogdugumuz andan
baslayarak kulagimiza dolan sesler, sozciikler, diisiince evrenimizin sinirlarini genisletir. Bu evren iginde
okudukgca, 6grendikge, yasadikca dagarimiza giren kelimeler onlarm gegtigi anlardaki canlihiklartyla yerlesir
bellegimize. Yerlestikten sonra da o sozciik, diislincelerimizi dile getirirken uygun yeri hemen bulup yerlestirir
kendini oraya. Peki o kelimeler bizi nasil sekillendiriyor? Zaman nasil dayantyor?



Kahramanimmiz Prado’nun da bdyle bir derdi var. Sozciiklerin giicti, etkisi. Portekiz dilindeki eski kelimelerin
yitip gitmesini istemiyor. “...hep ayn1 sdzlerin sOylenip yazilmasmdan, ayn1 deyimlerin, siislii sozlerin,
metaforlarin kullanilmasindan bikkinlik hatta tiksinti duyuyorum.... Portekizce kelimeleri yeniden dizmek
istiyorum, bu dilin saydam 1s1l 151l yapisindan figkirtyormus duygusu uyandirmalilar... 6zledigim armma bu,
kendiliginden olan bir sey degil, kelimelerle yapmaliyim” diyor anadiline duydugu baghlikla.

Basat karekterlerin ortak noktalarmdan biri bu. ibranice, Latince, Yunanca dgretmeni Gregorius da kelimelere,
dillere tutkun, 6zellikle Latince’ye. “I¢lerinde ge¢miste kalan her seyin siikunetini barmdirdiklari i¢in seviyor
Latince ciimleleri. Bos laf 6tesinde dil olduklar1 i¢in...”

Kitaptaki iki’ler

Iki basat karekter kurgulanus Pascal Mercier. Biri Bern’li Biri Lizbon’lu. Biri soylu, biri siradan. Biri varsil
digeri yoksul. Ikisi de iiniversite mezunu, Ikisi de ¢ok ¢aliskan. Ikisinin de babastyla sorunlar1 var. Ikisi de
kalabaliklar i¢inde yalniz.

Iki lise var kitap boyunca konularm, duygularin, diisiincelerin kahramanlarin yollarmin basladig iki lise. Biri
Lizbon’da Prado’nun lisesi; 6teki Gregorius’un -hem okudugu hem de 31 yildir ¢ahistigi, yasammin biiyiik
bdliimiiniin gectigi Bern’deki lisesi.

Iki doktor. Biri Prado, Lizbon’da; digeri Doxsiades, Bern’de Gregorius’un doktoru ve en yakin dostu. Ikisi de
ozverili, idealist, caliskan. Ikisi de 6zel hayatlarinda mutlu degil.

Ozgiir iki kadm var kitapta. Biri Maria Joao, digeri Esfania. Kendi ayaklar1 {izerinde durabilen, ne istedigini
bilen ve isteklerinin yolundan giden. Yakmmadan, yliriiyen, kendilerini kendileri var eden 6zgiir iki kadm.

Iki yolculuk var. Biri Gregorius’un Lizbon’a yaptig1 digeri de Gregorius’un kendine yaptig1 yolculuk.

Dinsel Motifler

Eser bolca dinsel motif de barmdiriyor. Ozellikle incil’e ve Incil’deki Ibrahim, Eyiip, Musa, Yeremya ...
peygamberlerin hikayelerine géndermelerde bulunuyor yazar.

“Tanr1 kendi kaldiramayacag bir tas yaratabilir mi? Sorunun yanit1 hayirsa, her seye kadir degildir; evetse; yine
her seye kadir degildir. Ciinkii o zaman da tag vardir ortada.”

Prado’nun lise bitirme konusmasi, tam bir dini sorgulama bdliimii. Burada ne katedralsiz ne de 6zgiirliik
olmadan yasayabilirim diyor kahramanimiz. Se¢imin kendi ellerinde olmasinin altin1 gizerek.

Bu konusmaya karsin ardindan Prado’dan sevgi ve 6zlemle s6z edilen bu okul;
1970’te Salazar yonetimi tarafindan devlet diismanlar1 yetistiriyor gerekcesiyle kapatiliyor ve harabe olmaya
terk ediliyor.

Prado’nun sevgili hocasi Peder Barthelomoeu ile okul miidiirii Samoes devlet diigman1 yetistirmekle
suclanarak kapatilisa kars1 bir sey yapmak istiyorlar ve miidiir odasindaki masanin ¢cekmecesine bir incil
birakiyorlar. “Devleti” sessizce onun savundugu anlayisin simgesiyle elestiriyorlar. Diktatorler gider, ama
inang ve Incil kalir dercesine, diinyanin gegiciligine, higbir iradenin Tanr1’nin yerini alamayacagina besledikleri
giiclii inancla.

Kitapta Yazarin Bag Kurdugu Eserler, Kisiler

Pascal Mercier eserde pek ¢ok yazara, Antik ¢ag diisiiniiriine de anlatimina kosut olarak selam yolluyor adeta.
Gregorius, Marcus Aurelius’un Diislinceler’ini liseden beri basucu kitab1 yapmis. Prado ise Fernando
Pesspoa’nin Huzursuzlugun Kitabu ile, Incil ile baglar kuruyor, eser boyunca.

Sadece bunlar da degil Antik ¢ag filozoflari, Aziz Augustinus, Portekizli yazar, sair, tarih¢i, gezginler, Dante,



Homeros, Tukidides ve daha pek ¢ok yazar ve eser esin veriyor satirlara. ( eser listesi yazinin sonundaki ekte )

Lizbon’da Pesso’nin kitabi’n1 alan Gregorius’a s0yle diyor sahaf Simoes Huzursuzlugun Kitabi i¢in: “Bu
inanilmaz kitap bana nasil geliyor biliyor musunuz? Marcel Proust, Michel de Montaigne’in Denemeler’ini
yazmuis gibi.” Yazar Pascal Mercier bir tasla ii¢c kus vuruyor; bir ciimleye {i¢ diinya yazarmni miithis bir
benzetmeyle yerlestiriyor.

Gregorius Joao Ega ile onuru ve Prado’nun yasadigi lingi konusurken Eca;”Kendine sahip ¢ikmak bu bir
onurdur. Herkesin go6zii dniinde linge onuruyla dayanabilir kisi. Galileo, Luther...” diyerek Galileo ve
Luther’in yasadiklari ile Prado’nun yasadiklarini hem bagkalarma hem kendine cesaret gdsterme olarak
acikliyor.

Esinin liimiinden sonra onunla (Fatima) daha 6nce gezdikleri Oxford’a gider Prado. Orada yalan {izerine bir
konferansm duyurusunu okurken, bir irlandah ile karsilasir ve onun da aksam o konferansa gidecegini 6grenir
ayaktistii sohbette. SO0yle yazar notlarma Prado: “Elinde futbol topuyla aksam bir konferansa gitmeye cesaret
eden bir Irlandalnmn yerinde olmak i¢in neler vermezdim!”” der. Buradaki Irlandali szii, siirekli yazma istegi
tasidig1 icin Samuel Beckette’’a oldugu kadar; hayattaki tek dostu sadakat and1 yaptiklar1 arkadag: Irlandali
kaniyla gurur duyan Jorje O’Kelly’e duydugu 6zlemdir bir bakima.

Kirmiz1 sedir agaglar1 da roman boyunca gizemiyle merak uyandiran, Mundus’un riiyalarma giren bir motif.
Kitabin sonlarma dogru onun da nedeninin Pradao’nun kizkardesine uyguladigi “Konyotomi” ile ilgili
oldugunu agikliyor Adriana.

Babalar-ogullar... Cocukluk.

Romanin artalaninda baba-ogul iliskilerinin kimliklere olan etkisi hem Prado hem de Gregorius’’un babalariyla
kuramadiklar1 duygusal baglar a¢isindan irdeleniyor.

Yasanamamis, bastirilmig, ruhlara islemis duygularin izleri. Bir dmiir siiren hesaplasmalar. Hesaplagsamamalar.
Cocukluk o nedenle mi ana vatanr” insanin? Insani sekillendiren yer. Bu art alam1 destekleyen bir esere,
Gustave Flaubert’in Duygusal Egitim’ine, selam yolluyor yazar.

Prado’nun da Gregorius’un da kapanmamis kapatamadiklar1 hesaplar1 var babalartyla. Biri iniformanmn, digeri
miizedeki kitaplarin arasma saklamis kendisini; cocuklarin ruhlarina uzak kalmayi segerek, kapanmiglar
i¢lerindeki diinyalarma....

Prado’nun babasma, babasinin Prado’ya yazdig1 génderilmemis mektuplari; birbirlerine gostermedikleri
sevgiyi ortaya seriyor, okurun i¢ine igleyen anlatimiyla yazarmm. Onlardan akan sevginin biraz1 birbirlerine
sizabilseydi, yasanan zaman i¢inde, nasil olurdu hayatlari, istedikleri sadece biraz sevgiydi. ..

Gregorus Adriana’nin verdigi mektuplar1 okuyor. O iki adamin iki diisman gibi korku duyarak kelimelere
dokemedikleri bir sevgiyle birbirlerine baglandiklarmi 6greniyor. Ona gore ¢ilginlik bu. Birbirlerinin
suskunlugunu anlayamamis, géndermeyi goze alamadiklar1 mektuplara yazmslar her seyi.

Kendi babasmna gidiyor sonra diisiinceleri. Annesinin denizi gérme istegine kayitsiz kalip Gregorius’un hirsizhk
yapmasima neden olan kayitsizligina duydugu 6fke bir daha kipirdiyor iginde.

Prado sevgisizligi iliklerinde hisseden biri. Gergek anlamda sevgiyi lisede tanidigi tek sirdasi Mari Joao’da
bulmus. Dostlugu da yalnizca Jorge’da...

Sadakat en biiylik dayanak ve deger onun i¢in. Ama o da bitiyor. Yeniden dost olunabilir mi? diye soruyor,
sorduruyor yazar da. Dostluklarmn vedasi. Yikici. Nasil bir siginak, nasil bir sevme-sevilme, yasama giicii istegi
ki Prado, Jorge ile son goriigmelerinden sonra giinlerce havalandirmiyor muayenehanesini. Onun kokusu



gitmesin diye. Etkileyici satirlar...

Babasmim Prado dort yagindayken onun zekasindan onunla bas edemeyecegini duyumsamasiyla yasadigi
korkuyu; 24 yasinda Lizbon’dan kacip Finisteree’e yaptiklar1 yolculukta Prado’nun diislincelerinin sinir
tanimayan coskusundan dolay1 Estefania da duyuyor ve reddediyor onu. “Bu onun i¢sel yolculuguydu...
Korkutucuydu.” diyerek. Inciniyor Amadeus. Bir biiyiik kirilma da bdyle yastyor Prado. “Oysa ihtirasin
kendinde onursuzluk yoktur “ diye agikliyor duygularmi Estefania Gregorius’a.yillar sonra.

Kitabin son sayfasinda; “Hayat yasadigimiz sey degildir; yasadigmmzi sandigimiz seydir.” diyor Prado.
“Insanm kendini tam anlanmiyla kavrayabilmesinin en iyi yolunun bir baskasmi tanimay1 ve anlamay1
ogrenmekle olmast miimkiin miidiir?” diye soruyor yazar?

Roman Gregorius’un Lizbon’a yolculugu ile baslayip Bern’e doniisiiyle sona eriyor. Gregorius i¢sel degisimler
yastyor. Ani karar alip dersten ¢iktig1 andan sonra 57 yillik duragan yagsamma Prado’nun satirlar arasindan
bakiyor. Aile, okul, arkadas, heyecan, degisim hareket konularinda karsilastirmalarda bulunuyor. Kendine
disaridan bakmaya caligtyor.

Déoniince Florance’1 aradi ama klinige yatacagini sdylemedi ona sdylemedigine pisman oldu hemen. Degisim
kolay olmuyordu.

Pascal Mercier son kitab1 Sozlerin Agirligi’'nda da okurlarmi pesine takip arayislarma devam ediyor.

mustafa siitlas:

pascal mercier’in “lizbon’a gece treni” romani daha dnce haberdar olmama karsin okuyamadigim, ancak
izmir okuma grubunda konusulacagi zaman okuma firsat1 buldugum, etkileyici ve giizel bir roman. ¢evirmeni
sevgili ilknur 6zdemir’e de giizel ¢evirisi ve dzeni i¢in tesekkiir ediyorum. tabii sevgili emel kador’e de bu
secimi igin.

romanin i¢inde birbiriyle sarmalanmis bir halde karsimiza ¢ikan iki kitap var aslinda. birinci kitap bir tiir
iist anlat1/ metin olarak da degerlendirilebilecek bir yolculuk hikdyesi. bu ilk kitap 6grencilerin “mundus™ yani
“diinya”, kiskang arkadaglarinin “papirus” dedigi, raimund gregorius adli isvigreli bir dil hocasmin, bern’den
lizbon’a kadar siiren yolculugun hikayesi. bu yolculuk birden giindeme gelen bir yolculuk. bu yolculuk, eski esi
florence’in erkek kardesi gibi bir kopriiden atlamak {izere iken kurtardigi, sonradan portekizli oldugunu
ogrendigi bir geng kadin ve pardesiisiisniin cebindeki lizbon bileti yiliziinden bashyor. alnina yazilmis bir telefon
numarastyla onu birakip kaybolan bir kadini ararken, mundus eskiden de gittigi bir sahafta bir baska kadinin
okuyup masada biraktigi bir kitap goriiyor. portekizce bilmeyen mundus, kitapgidan kitabin adinin “sozlerin
kuyumcusu” oldugunu 6greniyor. bu kitabi da yanina alip, kaybolan kadmi bulmak i¢in, aniden karar verip
portekiz’e dogru yola ¢ikiyor. bu yolculuk sirasinda o sahafta buldugu o kitap, daha dogrusu o kitabin yazari
ona bir ¢esit rehber, yol haritasi oluyor.

o kitap romani olusturan ikinci kitap aslinda. 6zel olarak 400 niisha olarak bastirilmis bu ikinci kitap ayn
zamanda hem yazarin hem mundus’un hem de okur olarak bizlerin yolculugumuzun rotasini ¢iziyor. mundus
i¢in yolculugun bir nedeni belki de kitabin adinin ona ¢ok ilging, hatta giizel gelmesi de olabilir. ama belki de
gercek neden, tam 57 yasinda, o giine kadar aliskanhk edindigi her seyi ardinda birakip birakamayacagini
anlama meraki da olabilir.

bu kitap i¢indeki kitabin yazarmimn tam adi, amadeu inacio de almeida prado. portekizin {inlii ve koklii
bir ailesisinin bir bireyi. babasi yiiksek bir yargic, kendisi iyi bir hekim. ayn1 zamanda kalemi kuvvetli, pek ¢ok
konuda da marifetleri olan, becerikli bir insan. onun ve ¢evresindekilerin yasamlar1 bu kitabin konusu ama daha
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onemlisi amadeu’nun “kafasina taktig1” insana dair pek ¢cok konunun da tartisildig bir tiir diisiin ya da deneme
kitab1 da denilebilir. bu kitaptaki metinlerde, ele aldig1 konulara dair pek ¢ok iinlii yapita da gondermeler de
bulunuyor ve tartisiliyor. tabii hepsi bu iki yazarin yasamndan kaynaklanan kimi diisiincelerden olusuyor. bir
tiir yazih tartigma niteliginde bir metin okuyoruz. her iki kitabin arka planinda da portekizdeki salazar fasizmi,
egitime dair temel meseleler, dil ve insana dair ¢esitli unsurlar var. ashnda bu konular her iki kitabin ortak
noktasimni ve bir tiir ist katmanmi olusturuyor. iki yazar kah birbirlerinden el alarak kah o sirada dile getirilen
cesitli olaylarin cagritirdig1 konular ¢ercevesinde es zamanh degil, ardil zamanh bir tartismaya girerek
diisiincelerini bize aktarmay: stirdiiriiyorlar. her iki kitabin da yazar1 pascal mercier bu roman araciligiyla,
okuru yani bizi de bu tartigmaya dahil ediyor. o andan itibaren de her okur kendi diizleminde olacak sekilde
kitapta irdelenen konulara dair kendi kitabin1 yazmaya basliyor. bu ii¢ -aslinda okur sayis1 kadar ¢ok- kitap
icerigi itibariyle bir tiir “felsefi” tartigma kitab1 olusturuyor; hep birlikte, din, politika-sosyal olaylar, miicadele
ve insana dair kimi boyutlar ele alinip diistinceler ortaya koyuyoruz.

kitabin yazim 6zelliklerine gelince ilkin eglenceli ve merak yan yliksek bir yapit oldugunu belirtmeliyim.
ikincisi genis ve giizel bir cografyada, uzun ve giizel bir yolculugun anlatimi s6z konusu oldugu i¢in bana ¢ok
iyl geldi. 6zellikle de tam da evlere kapanma halinin {izerinden neredeyse iki bucuk y1l ge¢cmisken. kitabi
okudugumuz yer neresiyse oradan baslayip, icimize ve disimiza dogru bir yolculuga ¢ikiyoruz. dahasi bu sanal
yolculugu gergek kilma dogrultusunda da biiyiik bir tegvik ve hatta provokasyona maruz kaldigimizi
hissediyoruz. kitab1 okurken o anda kalkip bir bilet bulup onlar1 yakaladig1 yerden bu yolculuga katilmak istegi
sanirmm bagkalar1 gibi benim de dnde gelen duygularimdan birisi oldu. kuskusuz herkesin i¢ yolculugu
kendinden kaynaklaniyor ve o dogrultuda oluyor. 6rnegin ben bu i¢ yolculuklarimdan birisini simdi
uygulamasam da hekimligin mesleki pratigi temelinde yaptim.

romanda anlatim 6zelligi olarak dikkatimi ¢eken yanlardan birisi, yinelemeler oldu. yazar romanda pek
cok unsuru ikiser kez kullanmis. bunu bence iki nedenle yapmus. ilki, p.mercier de, romandaki mundus da birer
o6gretmen. her iyi 6gretmen gibi bildiklerini degil, nasil diisliniildiigiinii, nasil akil yiiriitiilmesi gerektigini, bir
olgunun nasil ¢dziimlenmesi ve degerlendirmesi gerektigini 6grencilerine dgrettigi gibi okurlarna da
gostermek ve 6gretmek derdinde. bunu iki yolla yapabilir. birisncisi sik¢a karsilagildig: gibi dikte ettirerek ve
ezberleterek, digeri ise diisiindiirerek o ikincisini yegliyor, ancak bunu yaparken iki unsurdan yararlantyor; ya
bazi olaylar1 yineliyor ya da benzer baska 6rneklerle 6nemli olan yerlerin altini ¢iziyor, bazi basit ¢ikarimlari da
yakalanacak kimi ipuglari ile sunuyor. ¢iinkii 6grencilerin en iyi ve en ¢ok dgrendikleri seylerin kendi
bulduklar1 ve kesfettikleri oldugunu biliyor. bunlar1 da romanda ustaca kullanmis: 6rnegin aslinda bize
mundus’la prado’nun ayni, bir ve tek kisi oldugunu anlatmak istemis. hatta biraz daha ileri gidip ikisinin temel
ozelliklerinin aslinda bir baska kisiye -ki ikisinin bu kisiye dair algilar1 benziyor- {inlii portekizli yazar fernando
pessoa’ya benzer ¢izmis. aralarinda o kadar ¢ok benzer yanlar1 var ki bunu fark etmek ve anlamak ¢ok kolay.
ama iki farkh kisinin de asla ikizi gibi ayn1 kisi olamayacagmin da farkinda o zaman bir bagka yontemi
kullantyor. burada bazi simetriler olusturmak kullanigh bir yontem. ayrica sanat yapitlarinda estetik
degerlendirme de de simetri dnemli unsurlardan birisidir. romanda ¢ok sayida, izo (karbon kopya) ve cis (ayna
goriintiisii) tarzinda simetriler s6z konusu. bazen bu simetrilerin sayisi artiyor ve tice de ¢ikiyor. durumlar, o
simetrik durumlar ve o durumlar1 yasayan kisiler kiiciik farkliliklarla baska bigimlerde yineleniyor. bu
yinelemeleri yazarin ve okurun {izerinde daha ¢ok ve derin diisiinmesini istedigi noktalarda yaptigmni
diistindiim. mundus ve prado’nun simetrisi gibi, drnegin romandaki ti¢ hekimin simetrisi bir hekim tipolojisini
bize tartigtirmak istiyor sanki. prado, mundus’un 6zel doktoru yunanl doxiades ve gdz hekimi ayn1 zamanda
romanin kahramanlarindan birisinin de yegeni olan maria joao. bu ii¢ hekimin birbirlerine benzeyen ve
benzemeyen yanlar1 var ama mundus’un gereksindigi, kendi algisinda canlandirdig ve birbirini tamamlayan



“hekim” tipoloji bunlarin bilesiminden olusuyor. bir bagska 6rnek amadeus’un 6liimiine yol agan “beyin
damarlarin anevrizmas1” ile mundus’un g6z kararmasi ve bag donmesine neden olan romanm sonunda da onun
hastaneye yatmasina yol acan tibbi tablo. bu, yazarin beyin {lizerine 6zel caligmalar yiiriiten bir bilim insani
olmasindan olabilecegi gibi, diisiinme ve anlamanin asli organi olan beyne 6zen gosterilmesini isteyen bir
yaklasimla yazilmis olabilir. benzer bigimde polis sefi mendez’in tavri ile o’kely’nin estefania hakkinda karari,
keza kizkardesi adriana’ya uyguladigi trakeostomi (konyotomi) ile onu kurtarmasiyla, menzez’in kalbine
yaptig1 adrenalin ignesiyle onu kurtarmasi (burada ilkinin bir bogaz kesme, ikincisinin de kalbe bir igne batirma
islemi oldugu, baska bir deyisle ikisinde de yanlis yapilmasinin 6liimciil sonuglar olusturmasi, diger yandan
heniiz diplomasiz bir hekimin bir hastaya, hem de kizkardesine yaptig1 bir miidahale bile olsa bunun yasal
acidan sorunlu olmasi gibi durumlar da diisiiniilmelidir) birbirinin ayna kopyalarmi olusturan tutumlar olarak
bakilabilecek kosut yanlar. bu yinelemelerin en azindan yazar nezdindeki anlamini irdelememizi saglayan
imkanlar olarak romanda yerini buluyor.

romanin anlatim 6zelliklerinden birisi de mekanlarin ve yolculuk sirasinda gecilen, goriilen yerler ve
oralarda yapilanlarin ayrmntili anlatimlari. prado’nun 6grenim gordiigii yikik lise binasindaki ayrintilardan,
mundus’un bern’deki gilizergahlari, tren yolculugundaki duraklar, vb. yerel 6zellikler bir sinema izler gibi takip
etmemizi sagliyor. anlatilan o kadar sicak, icten ve dogal ki, adetd her birimiz mundus’un kendisi ya da onun
refakatcisi oluyoruz birden bire. bu ayrmntilar akla, joyce’u ve dublin’i akla getiriyor. onun kadar olmasa da
lizbon’un bir sehir planini ¢ikaracak kadar bizi i¢ine alan bir anlatimi yegleyen mercier yazinmn i¢indeki
betimlemenin imkanlarini bize hissettiriyor.

romanin filmini heniiz kitap bitmeden izledim. romandan biraz farkliliklar1 olsa da o da giizeldi ve izlemek
keyifliydi. mundus, filmde kendini képriiden atmaya ¢aligna kadmla (mendes’in torunu oldugu ifade ediliyor)
lizbon’daki otelden ayrilirken karsilastyordu. ancak romanda buna dair bir ayrint1 yoktu. acaba atladim mi diye
yeniden baktim ama géremedim. o zaman, belki de yonetmen kitapta olup filmde yer almayan bdliimler gibi
kendince bir ekleme yapmustir diye diistindiim. filmi izlemek, nasil bir akis olacagimni 6grenmis olmama karsin
romant okuma keyfini hi¢ azaltmadi bunu da filmin 6zgiinliigii ve basarisi olarak degerlendiriyorum.

tartisma bakimindan 6zellikle ikinci kitabin yazarmm yazdig: her bir izlekle ilgili pek ¢ok sey sdylenebilir
ve lizerinde tartigilip metin ¢ogaltilabilir. kitapta gegen diger metinler, 6zellikle de iran ve isfahan’a dair 6zlem
derinlemesine ¢ozlimlenmese de “gitmedigim yerde ne vardi?”” dedigim ve yillar 6nce yazdigim bir siirimde
sOyledigime kosut seyler soyledigini gormek heyecanlandirdi beni. eminim ki sizler de bu tiir kosutluklar
yakalamigsinizdir.

yazarm “beyin”le iligkisi nedeniyle beyne dair sorgulamasi ve bunu yapitmn i¢inde bir unsur olarak iglemesi,
meraki artirmasi bakimindan tartisilabilecek ve konusulabilecek bir bagka 6nemli noktaydi.

diger yandan ¢ikis noktasma geri ddonmemesi de bunun bir dizi roman olma olasiligin1 aklima getirdi ve
“belki de yazmistir” ya da “yaziyordur” dedim.

yazarm tiirk¢eye c¢evrilen “sozlerin agirhgr’n1 okumadim ama konusuna dair yazilanlar1 okuyunca
okuyunca aslinda bunun da ayni1 konular1 ele alan baska bir benzer roman oldugu diisiincesini uyandirdi.

romanin baginda yer alan ve fernando pessoa’nin “huzursuzlugun kitabi”ndan yapilan alintidaki;
“her birimiz birden ¢ok kisiyiz, pek ¢coguz, ifrat-asiri sayida kendimiziz. bu yiizden ¢evresini
kiiciimseyen kisiyle o cevreden zevk alan ya da onun yiiziinden iiziilen kisi aynit degildir. varligimizin
engin somiirgesinde farkl diisiinen ve gfarkl hisseden pek ¢ok tiirde insan vardir”

sOzleri aslinda bir anlamda kitabin ortaya ¢ikmasindaki ana diigiinceyi ortaya koyuyor ve kitap yaptiklarmmiz,



yapmayi istediklerimiz ve yapamadiklarimizi kiyaslama ve bununla yiizlesmemizi saghyor.

tabii burada alt1 ¢izilmesi gereken bir bagka dnemli nokta tiim anlatilan hikdye ve savunulan, 6nerilen ya da
sorgulanan goriislerin aslinda varolus, tutum ve davraniglar itibariyle “sistem ici, sisteme ozgii ve sistemi
veniden vareden” niteliginde olmasi. bu agidan romanm sonundaki ciimle farkli bir anlama biiriiniiyor ve hayal
edilenlerin hayati olusturdugu diisiincesi okura iyi gelen ve bir polyannaci iyimserlik oldugu diislincesini akla
getiriyor. mundus’un farkli bir maceraya soyunmasidan bes hafta sonra evine donmesi, keza prado’nun tiim
kimligini degistirecek bir ¢okiintiiyli giindeme getirmesi pahasina onu seven estehania’y1 ispanya’da birakip
evine donmesi “ergen davranmislarimin™ akh basinda eriskinlerde olmamasi gerektigini isaret ediyor.

bir baska 6nemli eksiklik de romandaki kadin olgusu. romanda ¢ok fazla kadin olmasina kargm bunlarin hepsi,
mevcut sistemin kadina bakist ve onu konumlandirdigi yer ve tavis i¢inde sunulmus olmasi. iistelik bunu
yumusak, dostca ve anlayish bir tutumla yapmasi, sert seyleri bile yumusak algilanacak sekilde sunmasi, onun
kadm algis1 bakimindan sistemin eril yaklagimindan azade olmadigini ortaya koyuyor.

romant okurken, ¢esitli agilardan yakin donemde okudugum kimi yapitlarla kosut yanlara sahip. 6rnegin jeny
erpenbeck’in giimiisliik grubunda okudugumuz “gidiyor, gitti, gitmis” romanmdaki, emekli bir 6gretim
iiyesinin bir toplumsal meseleye dahil olup, kendi biling ve ufkunda yasadigi i¢sel yolculukla bu romandaki
mundus’un hikatesiyle benzerlikler tasiyor. ayrica yine daha dnce okudugum nermin yildirnm’m “ev”
romaninda oldugu gibi, bu romanda karsimiza ¢ikan, mundus’un da ziyatet ettigi “diinyanin sonu” (cabo
finisterre) seyahatinin hikayesiyle benzer bir yolculugu aklima getirdi. bunlar mercier’in lizbon’a gece treni
romantyla ¢esitli bicimlerde kesisti ve anlatilar1 farkli yonlerde ¢ogaltmamu sagladi. 6zellikle ev romanimni
okurken hissettigim portekiz gezisi istegi lizbon’a gece treni’yle daha da biiyiimiis oldu. dilerim bu yolculugu
bir giin birlikte yapabiliriz.

tiim bu nedenlerle ve ayrica giizel sunumu i¢in sevgili emel’e bir kez daha tesekkiir ediyorum.

Nuray Demirezer Kaya,

Felsefe 6grenimi gérmiis Isvicreli bir yazar olan Peter Bieri’nin Pascal Mercier takma adiyla yazdig1 Lizbon a
Gece Treni adh kitabinda Eski Diller profesorii olan, hayatinda tiim heyecani yitirmis, zamanimni okulu ve evi
arasinda gegiren Gregorius’un bilmedigi bir dil olan Portekizce yazilmis bir kitabi bulmasiyla bashyor hikaye.
Dilini bilmedigi, yazarini tanimadig1 bu kitabin pesinden Lizbon’a gidiyor. Kitabin yazar1 Amadeus Prado’nun
hayatini arastirirken bizi de meraklarda birakiyor ve hatta bizi de bu tiir bir maceraya atilmak i¢in neyi
bekledigimizi sorgulatiyor..Kitap kurgusu harika hi¢ sikilmadan sonunu bir solukta okumak istiyorsunuz ama
kitap oldukga kalin. Kitapta aslen doktor olan Prado’nun hayatini, hayatn anlamini arayisim anlatiyor. insan
ruhunun derinliklerinde geziniyor. Basarisizlik, inang, ask, 6tke, samimiyet, 6liim, genglik vb gibi konular
hakkinda her biri deneme niteliginde boliimlerle, bu karanliklara 11k tutuyor.En begendigim kisim Prado’nun
okul bitiminde yapmis oldugu konusmasiydi... Birkag kez okudum...

Roman kahramanlarmin (karakterlerinin ) ¢oklugu buna ragmen kitaptan kopmadan okumak , derin tahliller
nedeniyle de aslinda zor okunmasi gereken bir kitabi bu kadar zevkle okumak yazarin basarisi..

Yazarm bir diger kitab1 Sozciiklerin Agirhg: kitabini da okudum o kitap da en az bu kadar basarili ..Bu
kitabinda da yazar bir ¢evirmenin hayatmi anlattyor yani yine dillerden (sdzciiklerden )bahsediyor..

Lizbon a Gece Treni kitabindan ayni isimle uyarlanmus filmi de seyrettim..Film bazi kisaltmalarla kitaba

uyarlanmis ,¢ok basarili buldum. Sonug olarak Lizbon’a Gece Treni kurguda ki basarisi, betimlemelerin
zenginligi, kullandig1 dilin derinligiyle kesinlikle edebi bir bagyapit.



Sema Demirsoy,

ruhum, hayatimdan yoruldu....fernando pessoa’ya ait bu tiimcedeki gibi kahramanmmiz rutin isini birakip bagka
bir iilkeye gider.dil alaninda arastirmact yapisi mitkemmeldir.ama 6zgiiveni zayiftir. lizbon’da bir doktorun
yasadig1 donemi arastirir,tanidiklarma ulasir.kurdugu iletisimler hem dil ustasi kahramanimizin hem de diger
kisilerin kendisini daha iyi hissetmesini saglar. batili diisiiniir thomas hobbes ‘’insan insanin kurdudur’’demis.bu
tiimceyi “’insan insanin yurdudur’’ seklinde degistirirsek iletisime gegtigi insanlarla kurdugu yakinlig: anlariz
aym zamanda.kahramanmmizin duygularni hissetmeye baslamasi , kahkaha atmasi kendi devrimini
gecgeklestirmesidir.bu da yolculugunun mucizesidir. diger kahraman olan doktor ailesi ile sicak iligki
kurabilmeyi gerceklestirememis,babasma yazdigi mektuplar sakh kalmis,melankolik,zaman zaman
mubhalif,entelektiiel,dostuna deger veren 6zelliklerini okur algiliyor bu arada salazar’in insan kasab1 mendes’ in
hayatini kurtarmasi onu kahraman doktorluktan halk diismani1 konumuna doniistiiriiyor halkin bakis agisi ile
nefret edilen oluyor.

doktor prado’nun peder bartolomeu’ya yazdig satirlar kitap pdf sayfa 549;biz insanlar igin ¢ok biiyiik olan
seyler vardir: aci,yalnizlik ve 6liim, ama giizellik de,gérkem de,mutluluk da.bunun i¢in dini yarattik.onu
kaybedersek ne olur?o seyler bizim i¢in ¢ok biiylik olmayi siirdiiriirler.bize kalan her bir hayatin siiridir.bizi
tastyacak kadar gii¢lii miidiir?dine dair,siire dair,psikolojiye dair,felsefeye dair sorgulamalari ile basarili bir eser
ve ayn1 zamanda dille yogrulmus oldugu i¢in daha da ¢ekici.

kitap ismi. “’lizbon’a gece treni’’ okurda daha gitmeden lizbon’a yolculuk keyfi ve 6zgiirliigii nii de
canlandirdigi i¢in ¢ok basarili bir kitap ismi.

Rezan Turhan,

[k defa gecen sene okudugum bu romandan pek ¢ok izler kalmist1. ikinci defa okurken, altim ¢izdigim
climlelerle tekrar karsilastim. Emel’in iletileri ile biiyliyen roman i¢in bir 6zet yapmanin hem kolay, bir o
kadarda zor oldugunu diisiinliyorum simdi. Sedat Demir degerlendirmesinde; - Bu roman, “diinya kocaman bir
metindir ve siirekli okunmalidir” diyenlerin kitabu.- diyor. Belki de alint1 olan bu climle, bu tiir kitaplarm énemi
ile ilgili bir 6zet gibi.

Okulunda, Mundus (diinya ) lakab1 verilen Raimund Grogorius Isvicre’nin Bern kentinde bir lisede, Latince ve
Ibranice 6gretmenidir. Daha fazla dilde bilen, oldukca diizenli ve dingin olan kahramanimizin hayati, bir sabah
koprii de intihar etmek isteyen bir kadina rastlamasi ile degismeye baslar.

Portekizli bu kadin aracihig1 ile ona ulasan Amedeu Prado’nun “Sézlerin Kuyumcusu ““ adli kitaba, bir dil
dgretmeni olan Gregorisi etkiler. Bu dyle bir etkidir ki onu “Bir Gece Treni” ile Lizbon’a siiriikler onu. Trende
ve Lizbonda karsilagtig1 insanlar, onun Amedu ile ilgili bilgilere ulagmasimi kolaylastiracaktir.

Romanin ikinci 6nemli kahramani Amedeu Prado Portekiz de Fasist Salazar yonetiminin zor giinlerinde
yasamugtir. Katolik bir lisede okuyan Prado zekasi ve kisiligi ile bir farkhlik yaratmaktadir. Mezuniyette yaptigi
konusmada Tanr1y1 sorgulamasi 6nemli bir olaydir. Yakin arkadasmin alkis1 ve bir kdpegin sesi ile durum
kurtarilir. Artik ad1 “ Imansiz Rahip” tir. Gregoris in “ Cicero’dan hi¢ geri kalmiyordu “ ciimlesi bu konusma
i¢in en giizel tanimdir.

Daha sonra Prado’nun, bu dénemde savci olan babasini, bir durugmada izledikten sonra onu sorgulamasi ve
daha da sonra, fasist bir adami hayata dondiirmesi, onun insanlara kars1 durusuyla ilgili 6nemli bir bilgi idi. (Bu
arada kiz kardesine yaptig1 ve onda izi kalan, hayata doniisiinii saglayan miidahaleyi de unutamamak gerekir.)
Sevgilileri, yakin arkadaslar1 (O’Kely) onun hayata karsi durusunu anlatan 6nemli boliimler. Kisacasi o zor



doneme kars1 zekice, cesaretle ve birazda felsefi durusu Prado’yu belleklerimize kazidi.

Prado, artik Grogorius’un kendisine yaptig1 ve yapacagi yolculuklar da énemlidir. Onceki yasamin, evliligini,
icinde bulundugu durumu sorgular.

Aslinda kendimden yola ¢ikarak da soyliiyorum; kitabmn insanin, degisim ile ilgili diisiincesini, bu konudaki
cesaretini ve i¢ yolculugunu sorgulamasinda etkisi olur diye diisiiniiyorum.

Okudugumuz kitabm 25. Sayfasinda ve “Sozlerin Kuyumcusu” kitabindan ahntilandig: gibi; ”I¢imizde olanin
ancak kii¢iik bir boliimiinii yagayabiliyorsak- gerisine ne oluyor”

Boyle bir programda bizleri bulusturdugu i¢in dncelikle Mustafa Bey’e ve se¢imi ile gonderdigi iletilerle
romani simdiden biiylitmemizi saglayan Emel’ tesekkiirler.

Aysel Sayn,

“Lizbon’a Gece Treni” Bern’de baglayip Lizbon’a uzanan bir yol, bir arayis hikayesi; bedenin yer
degistirmesiyle kalbe, zihne, ruha da yapilan yolculuk; zihnin, kalbin, ruhun degisip doniismesi; yolda ve gidilen
yerde goriilenlerin, duyulanlarin, hissedilenlerin, 6grenilenlerin yagami sorgulatmasi... Bu romandaki ana
karakter cocuklugundan itibaren degisime direnen Gregorius’dur. “Gregorius o siralarda sdylemeyi géze
alamamigt1 ama diinyanin degismesi onu rahatsiz ediyordu” (S.69), “Sanki hep bir kitaba egiliyormus,
durmadan okuyormus gibi yastyorsun bu diinyada derlerdi insanlar” (S. 83) Digerlerini onun sayesinde
tantyoruz. Iyi ki de tantyoruz. Etkileyici bir roman kahramani ¢ikiyor karsimiza: Prado Amedeu. ..

Alaninda son derece yetkin Antik diller 6gretmeni Gregorius 30 yildir ayni lisede ¢alisan, 6grencileri tarafindan
tuhaf, sikic1 bulunan fakat sevilen bir 6gretmendir. Ogrencileri ona, “diinya” anlamma gelen “Mundus” lakabimi
takar. Bu lakapta hayranlikla birlikte alay da vardir. Gregorius, bir kez evlenip (6grencisiyle) bosanmustir.
Kitaplarla dolu bir diinyas1 vardir. Bir sabah, yagmurlu bir giinde okul yolunda nehrin iistiindeki kdpriide
intihar etmek iizere oldugunu diisiindiigii bir kadinla karsilasir, hizh bir sekilde kadinin yanma giderek dikkatini
dagitmay1 basarir, kadinla birlikte 1slanmus bir sekilde smifa gelirler. Kadin bir siire sonra gider. Olanlardan ¢ok
etkilenen Gregorius da dersin ortasinda, hicbir sey sdylemeden ansizin siniftan ¢ikar. Diistinceli bir sekilde
“Kirchenfeld Kopriisii’'ne dogru agir agir yiirlir” Yagananlardan sonra “Elli yedi yasinda hayatmi ilk kez kendi
ellerine almak iizere oldugunu hisseder.” (S.18) Bu gizemli kadindan ve duydugu “Portegues” sozciigiiniin
tinisindan ¢ok etkilenmistir. Giin boyunca Bern sokaklarida dolasir. Hem bu gizemli kadini bulmak timidiyle
hem de bu sozciiglin biiylisiine kapilarak gittigi sahafta Portekizce bir kitap bulur. Sahaf, ona kitaptan bir
boliim okur. Gregorius, sozcliklerin sesinden adeta biiyiilenir. Kitapg1 climleleri ¢evirdiginde ciimlelerin anlami
i¢ini uyusturur gibi olur. “Salt kendisi i¢in yazilmis gibi geliyordu kulaga, sadece kendisi i¢in degil, her seyi
degistirmis olan bu sabahin Gregorius’u i¢in” (S.22) , “Yasadigimiz binlerce seyden olsa olsa bir tanesini dile
getiririz, onu da gelisigiizel ve hak ettigi 6zeni gdstermeden yapariz. (S.22), “I¢imizde olanm ancak kiigiik bir
kismin1 yasayabiliyorsak gerisine ne oluyor”(S.22)

Sahafin hediye ettigi bu kitapta yakaladig1 anlamla yagami tamamen degisir. Bu kitabin ad1 Portekizce
“Kelimelerin Kuyumcusu” demektir, yazar1 Doktor Amadeu de Prado’dur. Gregorius Portekizce bir dil
Ogrenme seti alir. Sabaha kadar climleleri ¢evirmeye ¢alisir ve Doktor Amadeu Prado’yla karsilasir. Sabah
farkl bir ruhla uyanir, uyandiginda bambaska biridir artik. Her seyi, hayatini, 6grencilerini geride birakip bu
kitabin yazarinin hayatinn izini siirmek i¢in Lizbon’a sonu belli olmayan bir yolculuga ¢ikar. “Bir seyle
vedalagabilmek i¢in, diye diisiindii tren hareket ederken, dyle bir karst durmaliyiz ki o seye, icimizde bir mesafe
olugsun. Onu kusatan dile getirilmemis, miiphem tabiiligi, bizim i¢in ne anlama geldigini gésterecek bir



berrakliga ¢evirmeliyiz. Bunun da anlami, o seyin somutlasip agikc¢a goriilebilir dis hatlar1 olan bir seye
doniismesidir.” (S.36) Gregorius, Kitabin yazart Amadeus Prado’yu tanidik¢a, onun yagaminin izlerini
stirdiik¢e kendi igsel yolculugunu da gergeklestirir aslinda, kendine yolculuk yaptik¢a farklilagir hayati.
“Insanim kendisini tam anlanmiyla kavrayabilmesinin en iyi yolunun bir bagkasin tanimay1 ve anlamay1 6grenmek
olmast miimkiin mitydii?”(S.96) Dr. Amadeu Prado’yu yazdig1 kitaptaki boliimler, mektuplar, Prado’nun
yakmlarmm soyledikleri aracilifiyla taniriz. Prado, Fagist Salazar rejimi sirasinda yagamis ve Salazar rejimine
kars1 savasmus bir doktordur. “Yeni ceketinin cebinden Prado’nun kitabini ¢ikarip Portekizlinin cesur, sakin
yliziinii inceledi. Meslegini sarsilmaz bir sebatla uygulamis olan bir doktor. Su¢ olmayan bir sugcun bedelini,
hayatini tehlikeye atarak 6demeye c¢alismus bir direnisci. En biiyiik tutkusu, insan hayatmm suskun
deneyimlerini o suskunluklarmdan ¢ekip almak olan bir s6z kuyumcusu”(S.98)

Gregorius, Prado’nun yasamimnin izlerini siirerken Isvicre, Ispanya, Portekiz arasinda yolculuklar yapar.
Prado’nun yazdiklarmndan, yasadiklarindan onun yagami sorgulayan, ¢ok etkileyici, derinligi olan biri oldugunu
goriiriiz. Inanci, aski, yasam, 6liimii, arkadashg, dostlugu, yalnizligi, sadakati, basariyi, gengligi, samimiyeti,
anne-baba-¢ocuk iligkisini... Prado, yasama kendi penceresinden bakarken sadece bakip gegmemis, kalic1 izler
de brrakmustir. Yasam yolculugunda her yolcu gibi bir giin, o da veda etmis ama yasadig1 miiddetge yasama
anlam katmus, yasamm anlamini aramistir hep. Kitapta tarih, agk, yasam, insan iliskileri hepsi var. Kurgusunu
cok basarili buldum. Prado’yu ve Gregorius’u tanidik¢a sevdim. Prado’nun diisiincelerinin ve Gregorius’un
yasama iliskin tespitlerinin her biri ¢ok degerli. Notlar aldim, notlarimm iistiinden gegerek yeniden okumay1
diisiniiyorum. Bir de tabi ki Lizban’a bir daha gitmeyi...

Nuray Turhan,

Ozgiivenle ve korkusuzca ortaya ¢ikan ama baskalarinin bakisim hep iizerinde hisseden ve bunun altinda ezilen
Prodo'nun tedavi ettigi Mendes yiiziinden ona yapilan suglamalara kars1 koyabilmek i¢in katildig1 direnis
orgiitiinde tanisti81 Estafania ile sonunda mahkeme salonundan disari, hayatin 6zgiir, sicak meydanina
cikabilmesi ve otekilerin can1 cehenneme diyebilmesinin zorluklarinin hikayesi. Ayn1 zamanda Prado'nun izini
stiren ve sikici bir insan oldugunu diisinen Gregorius'un kendini tanima yolculugu. Bu arada Baba ogul
iligkisini, insan hayatinda annenin etkisini, aile, yalnizlik,ask, sadakat,arkadaslik,din,felsefe gibi konularda
insana pek ¢ok sorgulatma yaptirarak sanki okuyucuyu da bir yolculuga cikartiyor. Gregorius'un "okuyan
insanlar vard1 bir de digerleri " s6ziindeki okuyan insan olmanin keyfini siirdiigiim i¢in kendimi sansl
hissediyorum.

Oge Caldiran,

Her kirmiz1 kediye girdigimde adinm bilyiisiine kapilip elime aldigim, popiilerlik kokan adindan! dolay1
biraktigim bir kitapti, ne biiyiik hata yaptigimi gecen yil pandemi siirecinde arkadasimin kitaplhiginda goriip
okumaya basladigimda anladim.

Uzun uzadiya bir degerlendirme yapmayacagim, her bir kahraman incelikli iglenmis, kurgu miikemmel,
rliyalardan gerceklige, olaylardan i¢ hesaplasmalara,sehirlere ,yollara ,rastlantilara ,aile egitim din siyaset
felsefe yasamin biitiin ana caddelerinden insan ruhunun biitiin ara sokaklarna hatta ¢ikmaz sokaklarma giren
kelimeler, kelimelerin giicii,biiytisii.

Ayni kitapta li¢ hatta dort kitap yazmus Pascal Mercier .

1.kitap Mundus'un kendisiyle hemhal olmasi, 2.kitap efsanevi kederli deha Prado' nun yasanm 3.kitap Pradonun



kitabi, belki de 4.kitap Riiyalar,Lizbon ve siyasal atmosferi.

Adi gegen biitlin kahramanlar insana has duygusal labirentlerde dolasirken okuyucu da kendi yolculugunda
buluyor kendini sanki, dylece, onca soruyla,¢etrefilli damar yollarma siziyor bedeninin ve ruhunun .Biteviye
yola ¢ikma arzusuyla.

Ozden Duru,

Felsefe dgrenimi gormiis Isvigreli yazar Pascal Mercier ‘in (gergek adi Peter Bieri) ikinci romamdir Lizbon’a
Gece Treni. Romanin konusu bir rastlant1 ve onun getirdigi ¢agrisim iizerine kurgulanmistir. Yazar, Lizbon’a
Gece Treni’nde eski ve yeni, i¢ ige gegmis iki yasamin gercekliginin sorgulanmasi arasinda iz siirerken bir
yandan da diktatorliikk doneminin toplumsal travmalarina yer verir.

Romanmn ana kahramani Raimund Gregorius Isvigre nin Bern kentindeki bir lisede klasik diller profesériidiir.
Sakin, siradan bir yagamu vardir. Bir glin okula giderken koprii lizerinde karsilastigi Portekizli kadin, yagsaminin
degismesine neden olur. Gregorius kopriiden atlamak iizere olan kadnin kullandig1 Portekizce birkag
sOzciigiin ritminden etkilenmistir. Portekizce bilmedigi halde kitap almak i¢in gittigi sahafta “Sozlerin
Kuyumcusu” adli Portekizce bir kitap satin almistir. Bu Amadeu de Prado’nun 1975 yilinda Lizbon’da
yaymmlanmus bir kitabidir.

Gregorius Once kitab1 terclime etmeye baslar; sonra “Hayat yasadigimiz sey degildir; yasadigimizi hayal
ettigimiz seydir” diyen doktor Prado' dan etkilenir. Onun yasadig1 kente, Lizbon’a, gitmek arzusuyla
ogrencilerini, masada biraktig1 kitaplar1 hi¢ diisiinmeden bir gece Lizbon trenine atlar. Ani bir kararla ¢ikilan bu
yolculukta Prado’ yu tanima istegi, kopriideki kadmla karsilasma umudu, hayal ettiklerini yagsama gecirme
duygular1 vardir.

Gregorius, bu seyahate Amadeu de Prado hakkinda bilgi edinmek i¢in tek tek yakinlarmna ulagir; onlarin
hikayelerini dinler. Biitiin yasamini agabeyine adamis kiz kardes Adriana, kii¢lik kiz kardes Melodie,
Amadeu’yu direnis hareketine sokan Jodo, Amadeu’ nun yakin dostu eczaci Jorge Kelly, Amadeu’ nun biiyiik
aski, uzaktan agki Maria Jodo, ortaya ¢ikmasiyla Amadeu’nun hayatini alt iist eden geng ve giizel Estefania
Espinhosa, 6gretmeni Peder Bartolomeu... Gregorius atti1 her adimda Portekiz’in yakin ve kanl tarihine,
diktatorliige karsi direnisin birlestirdigi insanlara, Amadeu de Prado’nun hayatina yakmlasir, biraz da
kendisininkine. Amadeu’yu yazdigi notlar ve hakkinda dinledikleri ile tanidik¢a, onun yasamin anlamini arayist
ile kendi gercekligi ve hayalleri arasinda gidip gelir.

“Ruhumuz gergekligin bulundugu bir yer mi? Yoksa gercek denen seyler yalnizca hikayelerimizin aldatict
golgeleri mi?” diyen Amadeu de Prado kendi ger¢ekliginin pesinde kosmus, Diktatdr Salazar’in devrilmesinden
bir y1l dnce lmiistiir. Kitabi1 ise devrimden bir yil sonra yaymmlanmustir.

Amadeu direnis¢i bir Orgiit iiyesi, babasi ise sisteme hizmet eden sert, itibar1 olan bir yargictir. “Diktatorliik bir
gercekse, devrim gorev olur.” diyen Amadeu bu yiizden 6nce babasina, sonra okudugu okula, imansiz bir
papaz olan 6gretmenine ve sisteme karsi ¢ikarak yoluna devam etmistir.

Lizbona Gece Treni, Amadeu’nun yasama dair sira dis1 diisiincelerini dile getirdigi yazilar ve mektuplarla derin
anlamlar kazanmus, ger¢ekten okunmaya deger bir yapit olmustur. Ozellikle mezuniyet konusmasi ders
niteliginde ciimleler ve bilinen gercgekleri ters yiiz eden felsefi diisiincelerle okuyucuya yol gosterici olmustur.
Felsefe 0grenimi goren yazar 6greniminin hakkini vermis, okuyucunun da yagama dair notlar almasini
saglamustir. Bizi kitapla bulusturan Sevgili Emel’e, okuma seriivenimizde destegini esirgemeyen Mustafa Bey’e
cok tesekkiir ediyorum,



Sevgi Cifter,

Lizbon’a Gece Treni daha 6nce duydugum ancak okumadigim bir kitapti. Pascal Mercier ismini ise
duymamigtim kitabin ismini duymama ragmen. Yaklagik ilk 100 sayfasinda i¢ine girmekte zorlanmis olsam da
daha sonraki sayfalarda istekle okudugum bir kitap oldu. Sadece kitabin biitiiniinde bazi kelimelerin
cevrilmemis olmas1 —ki 6zellikle yle tercih edilmistir diye diisliniiyorum- okuma hizimi yavaslatti. Dogal
olarak takildigim kelimenin anlamini aramak, bulmak ve yeniden kitaba donmek biraz zordu. Ama tiim bunlara
ragmen Ilknur Ozdemir’in ¢evirisini; anlatim ve anlam bakimimdan iyi buldugumu sdylemeliyim. Bdylesine
felsefe yiikii agir climlelerin oldugu kitab1 yine de okuma istegimi 6teletmeden okumamu sagladi sonugta. Bu
arada bagimi saymazsak, kitab1 kurgusu da dahil severek okudum ve iyi ki okumusum dedim. Bu nedenle kitap
secimi i¢in sevgili Emel’e tesekkiir ediyorum.

Iki kitap, birgok hayat seklinde okudum kitabi. “Hayat yasadigimiz sey degildir yasadigimizi hayal ettigimiz
seydir” goriistiniin agirhkh oldugu metinde, rastlantilarin hayatimizda ne kadar 6nemli oldugunun altii da ¢izdi
bana gore yazar Lizbon’a Gece Treninde, bircok baska olgunun altini ¢izdigi gibi. Rastlantilar diyorum ¢iinkii
Raimund Gregorius birbiriyle ayni olan giinlerinden birine baglarken koprii tizerinde kirmizili kadina
rastlamasaydi, Mendes, Amadeu Prado’nun evinin 6niinde fenalasarak doktora gereksinim duymasayds,
Gregorius Lizbon’a gider miydi, Prado hayatinin akigini degistiren direnis hareketine katilir miydi?

Kirmizili kadin Gregorius’un yasamini gozden gecirmesine neden olacak yolun kapisini agti, Mendes’in
hayatini kurtarmak, o giine kadar yasadiklarmi, yasamadiklarini 6zce hayatin1 sorgulayan, kendine karsi bir
savas icinde olan ve kendini i¢in 6nemli olan olgularin arasinda agk olmayan Prado’nun, askla karsilasmasina
ve tiimden dagilmasina neden oldu. Yani beklenmedik, gelisigiizel bir sekilde karsilarma ¢ikan iki rastlanti iki
adamin da hayatmi degistirdi. (Tabii Gregorius’un yasaminin bir kesiti degisti okumamizda. Tam olarak neler
yasayacagini bilemiyoruz)

Bu yolculuga Gregorius’un o giine kadar ki yasaminda olanlar (Florance, Natalie Rubin, Doxiades, Kagi — ne
kadar az kisi.) varla yok arasi katilirken, yolculukta karsisina ¢ikan Silveira daha goriiniir kilmmus. Bu karsin,
Amedeu’nun yasamindaki herkes (Adriana, Melodia, Jorge, Estefania, Jaoa ve Marianna Eca, Maria,
Bartelemau) Gregorius’un Lizbon ziyareti sirasinda giinlerini dolu dolu gegirmesinin kaynagi olmus, o giline
kadar ki yasam boslugunun aksine.

Yazarm felsefeci kimligini bilince Lizbon’a gece treninin aforizmalarla dolu olacagini tahmin etmek gii¢ olmadi
tabii ki. “Otekiler senin durusma salonundur” érnegin. Son yillarda benim de iizerine ¢ok diisiindiigiim bir
sdylem. Oteki olmasa kisi ne olur? Olur mu? Olmaz tabii ki ama ¢ogumuz, kendimizi dtekine gore
anlamlandirdigimizi kabul etmekten imtina ediyoruz gibi.

Kitap tizerine ¢ok sey yazilabilir. Yazilmis da zaten. Dil ustasi olan birinin kitabina Kelimelerin Kuyumcusu
admin verilmesi, Lizbon’a Gece Treni isminde gecen gece’nin ¢agristirdigi karanlik nedeniyle
okuyacaklarimizin pek de i¢ agici seyler olmayacagini bilmemiz, dogup biiyiidiigii yerden kacanlarmn aslinda
kendilerine yolculuk yaptiklari, ilk genglikte ¢ikilamayan yolculuklarm (Isfahan) yasam boyunca pesimizi
birakmayislar1 gibi. Tarihi arka plan ve bagh olarak fasist diktatorliigiin gozler Oniine serilmesi de ¢ok degerl.
Ama en ¢ok Estefania’nin durusunu sevdim ben. Cok anlamh ve kadin olmanin bilinciyle hareket eden bir
durustu bana gore; Prado’nun sinirdan gecirdikten sonra, onunla kalma, birlikte olma istegini reddetmesi. Ve
bu reddi; birlikte olmay ¢ok istedigi halde, Prado’nun ortak yasam konusunda 6ne siirdiiklerini kendisi i¢in
istedigini sdyleyerek gerekcelendirmesi. Filmi de izledim. Ancak her ne kadar birebir 6rtliigmeyi beklemesem
de iki eser arasinda 6nemli farkhlar olmasi, biraz hayal kiriklig1 yasamama neden oldu. Film kitaptan bagimsiz
izlemek hayal kiriklig1 yaratmaz belki diye diisiindtiim.



Sema Cambh,
Lizbon a gece treni i¢in birlesik bir roman diyebilir miyiz? Hangisini agirlikli olduguna karar veremedigim iki
kahramanin iki romani,bir ¢cok noktada benzesiyor.

Gregorius,Amadeu niin izini siirerken Amadeu niin ¢evresindeki insanlara, dostlarina ulasmaya, yasadigi
mekanlara dokunmaya calistyor.

Gregorius'un,romant daha agik,daha kolay okunuyor. Amadeu niin anlatilar1 terciimesinin zor oldugunu
diisiindiiglim uzun ciimlelerle daha yavas durup diisiinerek okunmasi gereken , siirsel anlatilar. Tarihsel arka
planinda Salazar in diktatorliik donemi yer almus.

Romant begenerek okudum.

Gregorius un Portekizceyi bu denli hizla 6grenip hatta 6grenmeden terciime yapabilmesini,Amadeu niin
yasamindaki kisilerin Gregorius a kolayca acilabilmelerini ve ¢ok 6zel mektuplari notlar1 paylasabilmelerini
abartili buldum.

Yillar 6nce izledigim filmi tekrar izledim.Kurgusu romandan farkliydi. Tabii ki roman ¢ok daha giizel.

Kitap se¢imi i¢in Emel hanima tesekkiir ederim.

Figen Uyguner,

I¢ ice geemis iki kitap gibi okunuyor Lizbon’a Gece Treni; sanki biri hayat1 sorgulayan denemelerden
olusuyor, digeri ise 57 yilm tekdiize bir ritim ile yasamig Gregorius’un hayatini degistirme yolculugunu
anlatiyor. Olaylarin akisin1 Pradonun yazdig: kitap ‘Sozlerin Kuyumcusu’ yonlendiriyor.

Cok satanlar listesinde varolusu, hayatin anlamini sorgulayan kitaplari ¢oklukla goriiriiz. Bir yantyla bu kitap
da onlardan biri gibi karsimiza ¢ikiyor. Ama bireyin yasamini romantik bir tarzda sorgulamak yerine, onu
olusturan seyleri yerli yerine koyarak yaptyor bunu; anne baba iligkilerini, kardeslerini, ailesini, asklarini,
arkadaslarini, hayallerini, ¢eligkilerini, icinde yasadigi donemin ekonomik ve politik 6zelliklerini, tarih, felsefe
ve psikoloji ile gliglendirilmis ¢ok katmanl anlatimlarla besleyerek yapiyor. Boyle olunca da karsimiza asla
yabana atamayacagimiz bir eser ¢ikiyor. Oyle ki sadece bireyin hayatim degil, kutsal bilinen her seyi, dini,
aileyi, inanglar1, miicadeleyi kisaca toplumun hayatini da cesurca tartistyor.

Yazarm felsefeci kimligi de romana belirgin bir sekilde yanstyor. Ozellikle Prado nun yazdiklarmda. Bu dil ilk
baslarda biraz abartili gelse de Gregorius ve Prodo’nun hayat1 ekseninde yumusuyor. Romanin neredeyse
biitiin karakterleri bu felsefenin izini tagiyor. Direnis¢i Joao Eca da, Prado’nun 6gretmeni peder Bartolomeo
da, arkadas1 O’Kelly de, ilk agki Maria Joao da...

Her ne kadar Gregoreus sozciiklerin pesine diismiis goriinse de hayatin pesine diisiiyor aslinda. O, sdzciiklerin
ardindaki yasami ariyor. Bu ylizden Prado’nun yasadig1 yerleri gormek istiyor, onun tanidig1 herkesle
konusuyor. O sozleri yaratan diinyay1 artyor. Pradonun izini stirdiiglinde yolu Lizbon kasabina da ¢ikiyor,
direnisgilere de. Gregorius bu yolculukta kendi yasamu ile de ylizlesiyor. Hayatmy, isini, ailesini, evliligini
biitiin bu alanlarda kendini irdeliyor. Lizbon yolculugu onu ¢ikamadigi Isfahan yolculugu ile de bulusturuyor.
Birbirinden farkli gériinen Prado’nun ve Gregorius’un hayatmm ortak noktasi yalnizliklari. Iki karakter de
bilinen toplum normlarina uygun olmadiklari, ‘farkli’ olduklari i¢in bir anlamda ‘6teki’ olmaktan
kurtulamyorlar. Prado Lizbon kasabini tedavi ettigi i¢in diglaniyor. Bunun acisini hayat1 boyunca ¢ekiyor.
Direniste de durum c¢ok farkli olmuyor. S6zleriyle isyankar olan ve bunlar1 ifade etmekten ¢cekinmeyen Prado,
ait olamadig1 topluluklarm i¢inde bir yabanci oldugunu duyumsayarak yasiyor. Gregorius da isinde ¢ok basaril
olmasma ragmen meslektaslari tarafindan ‘papirus’ olarak adlandirilmaktan kurtulamiyor. Universitede



olmadig i¢in kiigiik goriiliiyor. O Prado’nun aksine ‘sessiz sakin’ olsa da gordiigli davranis bi¢imi farkl degil.

Romanda satran¢ miicadelenin ve diisiincenin oyunu olarak yer aliyor. Belirgin karakterler iyi birer satrang
oyuncusu. Kimi rakibinin dikkatini dagitarak kazanmaya calistyor, kimi bilerek yeniliyor... Hayatta herbirinin
farkli tutum almas gibi... Satrangta da hamle olasilig1 ¢ok. “I¢imizde olanmn ancak kiigiik bir kismimi yasayabili-
yorsak gerisine ne oluyor?” diyordu Prado. Satrangta varyantlarm nereye gotiirecegini gérmek de olasi.

Onlarca sorusu ve herbirine farkli verilebilecek onlarca cevabi olan bir kitap bu. Bu farkliliklar1 dogalligi i¢inde
buluyoruz kitapta. Hayat da 6gle degil mi zaten? Her sorunun cevabi bir tane olsaydi bu kadar renkli yagamlar
olabilir miydi? Prado’nun da dedigi gibi; “...hi¢ cabalamadan, kendinden emin olarak yasamak ne sikici
olurdu.”

Bu kadar yogun bir romanin iki biiyiik bilinmezi de var. Ne romanin baginda ¢arpict bir karakter olarak ortaya
cikan Portekizli kadina ne oldugunu biliyoruz, ne de iilkesine geri donen Gregoreus’a ne olacagmi. Film
hikayeyi baglamis, bunlarin yanitlarini veriyor. Tam olarak kitab1 yansittigini diisiinmesem de filmin hikayesini
sevdigimi sdylemeliyim.

Bizi Lizbona yolculuk yapmaya kiskirtan bu kitabin se¢imi ve kitabin atmosferini tagiyan paylasimlar i¢in
tesekkiir ediyorum.

F. Cihan Goktan,

Lizbon’a Gece Treni ¢ok sevdigim kitaplardan biridir. Elinde kalem olmadan okuyabilecegimiz bir kitap degil.
Cizerek diistinerek hissederek hatta bazen cosarak okunan bir roman. Kurgu miikemmel. Psikolojik, sosyolojik
ve tarihi katmanlar1 ve merak uyandiran siiriikleyiciligi ile diinya klasikleri arasinda yerini hak etmis bir yapit
bence.

Roman kahramanimiz, mutsuzlugunun zirvesinde intihara tesebbiis etmis geng bir kadini kurtardiktan sonra
kendisini de 6zgiirlestirmek ve kendini tanimak i¢in hesapsizca beklentisiz aniden verdigi bir kararla bir kitabin
pesine diisiiyor. Lizbon’a yolculuk. Her yolculukta insan hep az veya ¢ok kendine doner. Burada da dyle
oluyor. Yillar 6nce vefat etmis bir doktorun yazdigi kitabin satirlarinda kendi hayatinin ne kadar yeknesak
oldugunu ne kadar miicadelesiz ve ne kadar ¢cok kabullenilmis bir hayat oldugunun farkina varmasi
Gregorius’u oldukca degistirmistir artik.
Bir kitabin bir kurgu romanin bu kadar etkili olmasinmn nedeni herhalde insanin kendisine soru sordurmasi. Bu
kitab1 okurken o soru hep kurcaliyor mesela. o soru ? “Boyle paldir kiildiir nereye gidiyorum?” evet cogumuz
paldir kiildiir gidiyoruz sormadan sorgulamadan. Hayatin getirdigi yerdeyiz. Adma kader diyoruz. Kendimiz
ne yapiyoruz?

“Hayat yasadigimiz sey degildir. Yasadigimizi hayal ettigimiz seydir” diye bitiyor kitap. Hayal etmek, daha
dogrusu hayal edebilmek bile belki de yasamak istedigimiz hayata adim atabilmektir. Bu son climleyi de
Prado’nun s6ziine ben ekleyeyim.

Bu kitab1 2016’da okumus ve coskuyla Kitap Eki’ne yazmigtim.
https://kitapeki.com/lizbona-gece-treni/

Kitaptan bir alint1 sayfa 161 : Merak duymadan, soru sormadan, kuskulanip tartismadan, nasil mutlu oluruz?
Diisiinmenin keyfine varmadan”

Kitap se¢imi ve hazirhgi icin Emel Hanim’a ¢ok tesekkiirler.



Havva Seymen,

Hangimiz hayatta bazen herseyi oldugu gibi birakip gitmeyi istememistir ki?

Hic ummadigmz bir noktada yillarca biriken tepkimizi gosteririz.

2001 yihinda bir aksamiistii ( yazdi) 47 yasindayken terliklerimle evden ¢ikip gittim
Herseye boyun egen, evet diyen bir ev kadinmin tepkisi infiale yol act1. Delirmis diyen oldu.

Kendim olmak, toplumsal rollerden ¢ikmak, hayatimi yeni bastan ele almak istedim. (Ben neyim, niye herkesi
memnun etmeye ¢alistyorum sorulariyla).

Bu radikal kararimda yabanci dillere ilgimi, yetenegimi kesfettim.

Yaptigim sadece bir diploma almak degil, diinyay1 kendi i¢ dinamiklerimle tanimakti.

Raimund Gregorius da aniden boyle bir i¢sel yolculuga cikar. Yaptigi sey, bastirilmig benligin kesfedilmesidir.
Dilin, diislincenin, duygularin diinyasinda bir cok sey iizerinde sorgulama var.

Ozgiirliik ve sorumluluk arasinda bocalar.

Prado' nun kisiliginde hayata nasil bakmamiz gerektigini vurgular.

Buyuk bir olay yok, ama olmasi gereken hersey var eserde.

Babanin davraniglari karsisinda hissettiklerini bir¢ok kisi ben de boyle hissetmistim diyebilir.

Kilisede yaptig1 konusma yagmin cok iizerinde bir olgunluk. Geleneksel yaklagimlara topluluk dniinde karsi
¢ikmak hic kolay degil.

Prado aristokrat bir ailede biiyiimiis, ama entelektiiel ve miithis bir ideolog. Hekim olarak da insan gibi insan.
(Lizbon kasabini tedavi etmesi.)

Bu eser, donup donup okunmasi, lizerinde diisiiniilmesi gereken bir kitap.
Bir ara adini cok duydum.

Okuma firsatim olmamust1. Giindeme getirdiginiz i¢in tesekkiirler.

Nilhan Tuncer,

Yillar 6nce okudugum bu kitabi, simdi ve sahip oldugum bakis agistyla yeniden ve biiyiik bir keyifle, ayrntilar:
kesfederek ti¢ giin icinde okuyup bitirdim. Lizbon’a Gece Treni , bir roman ve ayn1 zamanda felsefi soylemleri
acisindan da zengin bir igerige sahip. Bu nedenle kendi biricik hayat yolumuzda ilerlerken doniip yeniden
okunasi kitaplardan biri gibi geldi bana ve bu Oneriyi sunan Emel hanima da bu vesileyle ¢ok tesekkiir
ediyorum .

Romanm kahraman1 Raimund Gregorius, “Hayatimizin gercek yonetmeni rastlantidir” sdzline uygun olarak
Lizbon ve Portekizce diline dogru arzuyla ¢iktig1 yoldan bambagska bir Raimund Gregorius olarak doner.
Amedeu Prado’nun hayatinm izlerini bilmedigi bir kent ve dil lizerinden siirerken, kendi hayatmi da kesfetmesi
sasirtict ve gizem dolu okuma seriiveni yasatir biz okuyucularma. Her satirla roman kahramanlar1 kendi
yollarinda ilerlerken bizlerde kendi hayatlarmmzin sorgulamasini yapariz tuhaf bir heyecanla nerdeyse.
“I¢imizde olanm ancak kiiciik bir kismim yasayabiliyorsak-gerisine ne oluyor? gibi pek ¢ok soruyla karsi
karstya kalip yanitlarin1 aramakla bitiririz bu giizel ve derin felsefi roman.



