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1.Feride Cihan Göktan  (Sunum Özeti)
ANAYURT OTELİ HAKKINDA 
Yusuf Atılgan 27 Haziran 1921, Manisa - 9 Ekim 1989, İstanbul)
Yusuf Atılgan liseyi Balıkesir’de okuduktan sonra İstanbul Üniversitesi edebiyat bölümünden 

mezun oldu.  Bir yıl öğretmenlik sonrası öğretmenliği bırakıp Hacırahmanlı köyüne dönüp (1946) 
çiftçilik yaptı. 1949 da ilk evliliğini yaptı. 1951 yılından sonra da aktif olarak edebiyatla uğramaya 
başladı. 

1954’te Tercüman gazetesi hikaye yarışmasında, Evdeki adlı hikâyesiyle birinci, Kümesin 
Ötesi ile yedinci oldu. Kendisiyle özdeşleşen Aylak Adam'la da (1958) Yunus Nadi Roman 
Ödülü’nde ikincilik aldı. Bu süreçte geniş kitlelerce tanınmaya başladı.

Aylak Adamı 1950 de, 1973 yılında ikinci romanı Anayurt Oteli’ni yayımladı
9 Ekim 1989’da, Canistan'a çalıştığı dönemde ne kadar üzücü ki kalp krizinden vefat etti..
 1987 yılında Anayurt Oteli'nin Ömer Kavur tarafından sinemaya aktarılması tanınırlığının 

artmasını sağladı.[8]
Kitapları; Aylak Adam / Anayurt Oteli ve Canistan
Öykü kitapları: Bodur Minareden Öte (1960) . Eylemci (Bütün Öyküleri, 1992) Çocuk Kitabı: 

Ekmek Elden Süt Memeden (1981)
Çevirileri ve bir tane piyesi var.. Çıkış Gecesi 
Hakkında yazılanlar var. (Yusuf Atılgan’a Armağan ) . Ayrıca yakarak yok ettiği 2 romanı 

varmış. 
Anayurt Oteli: 
1973’te yayınlanmıştır. Türk Edebiyatı’nın modern yapıtlarından biri. Modernist edebiyatta 

sıklıkla başvurulan bilinç akışı, iç monolog, serbest çağrışım ve leitmotif gibi anlatım tekniklerinin 
yanı sıra karakterlerin kişiliklerini şekillendiren psikolojik etkenleri, onların iç dünyalarını; 
yalnızlaşma ve yabancılaşma gibi kavramlarla beraber vermesi Yusuf Atılgan’ı Türk edebiyatında 
modernist romanın önemli bir temsilcisi yapmıştır.

Anayurt Oteli çok katmanlı ve çok çeşitli bakışlarla da okunabilir. 
Felsefi, psikolojik, sosyolojik olarak okunabilir. (Hatta tarihsel bir bakış açısıyla bile) 
Kısaca Zebercet, Tanzimat’tan bugüne bir türlü tamamlanamamış, sivil/askeri müdahalelerle 

kesintiye uğramış çarpıtılmış modernleşme/demokratikleşme süreçlerinin hüküm sürdüğü bir 
ülkenin neden bu kadar arada derede kaldığını anlayamayan bireyidir aslında. 

Roman esas olarak psikanalitk  yorumlara açıktır. Yalnız, çaresiz ve bu yalnızlığını kendince 
gidermeye çalışan psikopatolojik problemleri olan ama tabii ki çıkış bulamayan bir adamdır 
Zebercet.  Otel de aynen Zebercet gibi yabancılaşma ve aidiyetsizliğin figürü.. Bu yalnızlığın dibine
vurmuş adam günlerden bir gün Ankara Treni ile gelen bir kadın ile sanki gün ışığına çıkmış gibi 
hissediyor kendisini. Hayatı değişmiştir. Artık farklıdır. Ama ne yazık ki bu heyecan ve dirilişi kısa 
sürer. Kısa zaman sonra anlar ki kadın gelmeyecek. İşte o zaman bu bütün iç çatışmaları ve bilinç 
dışına ittiği dürtüleri hortlar. Artık gözü hiç bir şey görmez. Önce hayatını (ki bütün hayatı o otel ve 



nesne gibi gördüğü ortalıkçı kadındır) önce dolaylı olarak yok eder. Oteli kapatır, ortalıkçı kadını 
boğar, kediyi öldürür. Sonra da gerçekten kendini cismen yok eder. 

Umut dolu bir Pazar günü başlayan roman, 22 gün sonra trajik bir şekilde biter. Bu kısa gibi 
görünen 22 günlük süre zarfına o kadar yoğun duygular sığdırılmıştır ki; böylelikle yaşamın bizlere 
ne zaman ne getireceği belli olmayan yönü ürkütücü bir şekilde vurgulanır. 

Anayurt Oteli ismi ile romandan uyarlanan film 1987 de  gösterime girmiştir. Yönetmenliğini 
Ömer Kavur'un yaptığı, başrolde Macit Koper'in rol aldığı film 1986 da, Ömer Kavur tarafından 
senaryolaştırılmıştır. Bireyin sorunlarına değinen filmlerin yapılmaya başlandığı gözlenen 1980 
sonrası Türk filmleri içinde Anayurt Oteli bireyi anlatan ilk filmdir

Filmin yönetmeni Ömer Kavur ’un Fransa’da sinema eğitimi almasının da konuya olan ilgisini 
ve yaklaşımını belirlemiş olduğu düşünülmektedir. 

Sonuç olarak, Anayurt Oteli, Zebercet karakteriyle bütünleşmiş, Türk romanının ve Türk 
sinemasının unutulmaz mekânlarından biri olmuştur.

2. Özden Duru
Anayurt Oteli
Romanın olay örgüsü ana kahraman Zebercet’in oteldeki yaşamı ve kişilik sorunları 

çerçevesinde gelişir. Zebercet çocukluğunda ailesinden ve çevresinden gördüğü baskı sonucu 
kendisini  toplum yaşamından soyutlamakta, yalnızlaşıp içine kapanmaktadır. Romanın diğer 
kahramanları Anayurt Oteli müşterileri, Emekli Subay ve Haşim Bey ile otelin temizlik işlerini 
yapan Ortalıkçı Kadın (Zeynep) da kendilerini toplumdan soyutlayıp yalnızlaşmayı seçmişlerdir. 

Roman kahramanlarının psikolojik sorunlar yaşamaları toplum baskısı ve aile baskısından 
kaynaklanmaktadır. Zebercet babasından kalan Anayurt otelini işletmekte hem de otelin katipliğini 
yapmaktadır. Çevresi tarafından çocukluğundan beri eleştirildiğinden yalnızlığı seçmiş, insanlarda 
uzaklaşmıştır. Otel dışında arkadaşı olmayan, otel dışına fazla çıkmayan, sevgisiz büyümüş, 
insanlarla iletişim kuramayan birisidir. Bu durum kişilik bozukluğundan öteye geçip Zebercet’i 
Ortalıkçı Kadın’ı öldürecek bir ruhsal rahatsızlığa kadar götürmüştür. 

Ortalıkçı Kadın toplumsal bir değer yargısı olan bakirelik kavramı nedeniyle toplum tarafından
dışlanmış, ilk evliliğinde bakire olmadığı için kocası tarafından baba evine gönderilmiştir. İkinci 
evliliğinde de çok uyuduğu için kocası tarafından boşanmıştır. Zebercet birlikte olmak için onu 
uyandırmaya çalışırken “Geldin mi dayı” diye sayıklaması da dayısı tarafından cinsel tacize 
uğradığını düşündürmektedir. Zeynep suskun, tepkisiz, başına her gelene razı bir durumdadır. 
Zebercet’in kendisiyle birlikte olmasının bile farkında değilmiş gibi davranacak kadar 
duyarsızlaşmış, başına gelenleri yok saymak için hep uyumuştur. Bu tepkisizlik Zebercet’i 
beğenilmeme dürtüsü ile Zeynep’i öldürmeye kadar götürmüştür.

Babası Haşim Bey’in evin beslemesine tecavüz etmesi sonucu Zebercet dünyaya gelmiştir. 
Toplum tarafından istenmeyen bir ilişkiden dünyaya gelen çocuktur Zebercet.

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın, otelin havasını değiştirmiş, Zebercet’in hayallerini 
süslemeye başlamıştır. Zebercet onunla birlikte olduğunu hayal ederek kadının dönüşünü 
beklemektedir. Dayısı Rüstem Bey’in eşine benzeyen bu kadınla özlediği yaşama kavuşacağını 
düşünmektedir. Kadının dönmeyeceğini anladığında da iyice yalnızlaşır. Kendisini otele hapseder, 
otelin kapılarını da yeni müşterilere kapatır.

Zebercet’in dayısı Rüstem Bey’in kardeşi Faruk, ağabeyinin eşine olan sevgisinden intihar 
etmiştir. 

Emekli subay öz kızını boğmuştur.



Romanda boğarak öldürme ve intihar eylemlerinin tekrar ederek olumsuz bir davranış modeli 
olarak yer aldığını görürüz. Bu da obsesif, takıntılı kişilik yapasının bir özelliğidir. Toplum ve aile 
baskısının hastalıklı kişilikler yarattığı düşüncesi egemendir yapıtta. Sorgulanmaktan sıkılan roman 
kahramanları ölümü seçmişlerdir.

Romanın basıldığı 1973 yılı toplumsal baskının çok yoğun olduğu bir dönemdir. Yusuf Atılgan 
okurken insanı fazlasıyla düşündüren Anayurt Oteli’nde basit bir kasaba yaşamını ve kişilerini ele 
almış  “Bir oteli yönetmekle bir kurumu, geniş bir işletmeyi, bir ülkeyi yönetmek aynı şeydi 
aslında. İnsan kendini, olanaklarını tanımaya, gerçek sorumluluğun ne olduğunu anlamaya 
başlayınca bocalıyordu, dayanamıyordu. Ülkeleri yönetenler iyi ki bilmiyorlardı bunu; yoksa bir 
otel yöneticisinin yapabileceğinden çok daha büyük hasarlar yaparlardı yeryüzünde. Defteri kapadı. 
Ne gereği vardı artık bunları yazmanın ya da birkaç satır yazıp bırakmanın?  diyerek ülkeyi 
yönetenlere atıfta bulunmuştur.

Her okunduğunda kendisini güncelleyen bir yapıt. Mutlaka okunmalı. 
Mustafa Bey’e ve Cihan Göktan arkadaşımıza teşekkürler.
Alttaki linkte romanla ilgili güzel bir değerlendirme yazısı var. Sizinle paylaşmak istedim.
https://t24.com.tr/k24/yazi/anayurt-oteli-efendilerin-sucu,1247

3. Nuray Demirezer Kaya, 
Anayurt Oteli
Yıllar önce  kitabı okumadan filmini seyretmiştim. Üniversitedeydim film çok konuşulmuştu. 

Fakat şimdi filmi tekrar izlediğimde,çok daha etkilendim. Kitabı da ikinci kere okuyorum. Çok 
güzel bir seçim oldu ve çok derinlemesine okudum..Film, kitaptan öne çıkmıştı, daha çok da cinsel 
içerikli bir film olarak algılanmıştı, daha doğrusu algılamıştık..

Ama şimdi ne kadar yanıldığımızı yazarın neler anlatmak istediğini bizim neler anlamış 
olduğumuzu açıkça görüyorum.

Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam kitabını da tekrar okudum. Gerçekten özel bir yazar.Kitabı 
okurken derinlikle okumak gerekiyor. Daha önceki okumalarımda içim kararmış, yazarı çok 
kasvetli bulmuş ve çok da hoşlanmamıştım. Oysa yazar 108 sayfalık kitapta bize ne çok şey 
anlatmış. Kitap hakkında gönderilen makaleler ve incelemeleri okuyunca şimdi daha iyi 
çözümlüyorum. Sadece bu kitabı anlatmak için “Zebercet'ten Cumhuriyet'e Anayurt Oteli” adlı bu 
kitap, Murat Belge'nin İstanbul Bilgi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat bölümünde verdiği Türk 
Edebiyatı dersinin bir ürünü olan bu kitap 167 sayfa olarak Anayurt Oteli kitabını incelemiş ve kitap
olarak çıkmış.. Ve daha nice incelemeler..

Zebercet üzerinden aslında bir insan yaşamının sadece gözle görülen kısmı değil içinde neler 
yaşadığını ancak bu kadar katmanlı anlatılabilir.Biz Proust okuduk ama bence çok benzemiyor mu? 
Yazarın bize bilinç akışı tekniği ile anlatımları ne kadar tanıdık geldi değil mi? Bu kısacık kitabı 
anlatmaya neresinden başlayacağımı  kestiremiyorum. Çünkü tek bir karakteri bile sayfalarca 
anlatım gerektiriyor.

Özetle diyeyim; Kitapta ailesinden kalma oteli işleten Zebercet'in  yaşamı ve iç sıkıntıları 
anlatılıyor. Sürekli çocukluğuna, geçmişine gidip aldığı yaraların şu anki haline nasıl sebep 
olduğunu görüyoruz.

Zebercet, sıradan bir insan, toplum tarafından farkedilmeyen, dışlanan, bir otelde sıkışmış, 
yapayalnız bir adam.

Zebercet'in tekdüze devam eden bu yaşamı bir gün otele gelen bir kadın ile değişir. Bu kadın 
onun yalnızlıktan kurtulma umududur. Fakat kadın otelden ayrıldıktan sonra geri gelmez ve hayal 



kırıklığına uğrar. Sonrasında yaşadıkları da tüm ömrü boyunca horlanması ve bundan kurtulma 
isteği.

Kitabı okuyanlarla konuşunca sevenler ve hiç sevmeyenler şeklinde keskin bir ayırım 
görüyoruz.

Yazarın anlaşılmak veya  anlaşılmamak gibi derdi olmadığını, kitapla ilgili yorumları okuruna 
bırakan ve herkesin kendine göre yorumlamasını tercih ettiğini anlıyorum .

Herkesin okuması gerektiğini düşünüyorum, Zebercet gibi karakterlerin toplumda çokça 
olduğunu düşünüyorum onları yani bizleri anlamak adına bu romanı okumak gerek.

4. Nazife Şahin, 
“ZEBERCET YALNIZLIĞI” - “ZEBERCET İNCİNMİŞLİĞİ” onulmaz bir yalnızlık ve 

onulmaz bir incinmişlik. 
Zebercet’i düşününce insan, hiç kimse bir defa olsun saçını sevgi ile okşamadı mı diye 

düşünüyor? Bu nasıl onulmaz sevgisizliktir, yalnızlıktır. Zebercet’in  incinmemek ve incitilmemek, 
horlanmamak için kendini içine hapsettiği koza “Anayurt Oteli”. Bu kozada hayatın akışının 
dışında, belirli rutinlerle yaşıyor. Ve bekliyor, bekliyor. (Tatar Çölü’nün Teğmen Drago’su gibi ) 

Gündelik işleri yürüten bir iki dışında kimse ile bağlantısı, yakınlığı yok. Tek yakınlık kurduğu 
kişi cinselliğini tatmin ettiği adı ile anmadığı ortalıkçı kadın.  Hayat ve zaman gündelik rutinlerle 
akıyor. Sabah tren geçişi ve babasının saatine bakarak uyanıyor, çay demleyerek güne başlıyor. 
Zamanın doğal akışı; geçip giden yıllar, mevsimler değil günlük akışı önemli, gün içinde tren 
geçişlerini takip ediyor ve sık sık saate bakıyor. Bu rutinler  hiç değişmiyor. Tren saatleri, berbere 
gidişleri,  hamama gidişleri, gazetelerin gelmesi, otel kayıtların karakola gönderilmesi ve akşamları 
her gün ayağını yıkayıp uyuması  gibi.  

Roman herhangi bir zamanda, herhangi bir ülkede geçebilir. Otele gelen müşterili profilinden, 
siyasi kongreye gelenler, satış için gelen celepler, tayin olan öğretmenlerle dışarda süregiden hayata 
dair ipuçları veriliyor. 

Sonra Ankara treni ile gelen kadın; Zebercet’in bekleyişine ve yalnızlığına son verecek olan. 
Kadının gidişinin ardından Zebercet’in bekleyişi başlıyor. Zebercet’te sevebilir ve sevilebilir. Otele 
gelen ve yakınlık kurabildiği ona ilgi gösteren emekli subayı da kendi bekleyişin bir parçası gibi 
algılıyor ve hayat rutinin dışında akmaya başlıyor. 

Berbere gidip bıyığını kestiriyor, on yıldır ilk defa ortalıkçı kadını vaktinde uyandırmıyor ve 
onunla beraber olmuyor. Ankara treni ile gelen kadının odasında onu düşünerek, bekliyor. İnsan 
olarak kendinin farkına varıyor. Aynada ki kendini görüyor. Ancak, hayatla dışarıyla bağ kurma 
çabaları sonuçsuz ve incitici, korkutucu yine horlanıyor. Yakınlık kurabileceği kişilerden ise 
korkarak  o kaçıyor. Ve ördüğü kozaya ve yalnızlık döngüsüne hapsoluyor. İnsani bir ilişki kurma 
çabası ortalıkçı kadını ve kediyi öldürmekle sonuçlanıyor. 

Her kötü sözden, hor görüşten incinen Zebercet’in; itirazsız ona itaat tek kişiyi  ortalıkçı kadını
ve kediyi öldürmesi  onu vicdanen rahatsız etmiyor. Başkalarına anlatma düşüncesi onu rahatsız 
ediyor. 

Belki iyi bir insan olan anlık sinirlenen kestaneciye kötü diyen okur olarak bizler ve 
Zebercet’te,  kendisini kötü olarak algılamıyor. Ortalıkçı kadın yaratılış gereği yeterince canlı ve 
sevgi dolu olmadığı için, Zebercet’i sevmediği için ölümü hak ediyor ve ona kimse acımıyor. 
Kişileri Zebercet’e olan davranışlarından hareketle, iyi veya kötü olarak nitelendirdiğimiz  halde 
Zebercet’i;  iyi ve kötü kavramlarının dışında tutuyoruz. Yeter ki hayata tutunsun. 

Anayurt Oteli ve Zebercet hayattan ve zamandan soyutlanmış olsa da; Zebercet’in yaşadığı 



kırılma ve hayatla bağ kurma çabalarında, geri dönüşlerle anlatılan aile ilişkileri, askerlik anıları, 
anne babasıyla olan günleri ve otele ilişkin hatırladıkları bizi aile içinde, bir taşra kentinde ve  
ülkede yaşananlara götürüyor. İşgalde yaşanan yangını, taşranın toprak zenginlerini ve yeni kurulan 
düzenle onların topraktan kopuşlarını ve köylülükten kentliliğe geçişi, babasının hayatı ve çalıştığı 
nüfus idaresini anlatırken de gelişen bürokrasiyi anlatıyor. Yaşadığı çağın şekillendirdiği insan 
ilişkileri ve yaşam şeklini çözümlüyoruz. 

“Ne ölüyüm, ne sağım” diyen Zebercet,  10 Kasım sabahı anma törenleri esnasında yalnız ve 
umarsız hayatına son veriyor.    

5. Nalân Arman, 
Anayurt Oteli / Eksiklik Üzerinden Zebercet’e Bakış 
Anayurt Oteli’ni okuduğumda öncelikle çeşitli dil-anlatım olanaklarını bir arada kullanması 

ilgimi çekti. Romanın ilk sekansı, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının otelden ayrılmasından 
sonra Zebercet’in onun kaldığı odaya girmesiyle açılıyor. Bu sahnede anlatıcının hikâye ettiği 
olaylarla kadının konuşmalarının iç içe geçtiğini görüyoruz. Ardından mekân, kişiler, nesneler ayrı 
ayrı başlıklarla tanıtılıyor ve gün gün yaşananları izlemeye başlıyoruz. Olaylarla konuşmaların iç 
içe geçme hali sürekli değil. Farklı anlatım yolları deniyor yazar. Son bölüm olan “Pazar sabahı” na 
gelindiğinde ise bir aile öyküsü okumaya başlıyoruz ki buradaki üslup farkı da göze çarpıyor. 
Zebercet’in düşüncelerine ayna tutulduğunda da hem  “iç konuşma” hem “bilinç akışı” kullanılıyor. 

Zebercet karakterini odağına alan romanda onu en iyi ifade edecek cümle “Ne ölüyüm ne 
sağım.”dı kanımca. Hep bir eksiklik üzerinden anlatılıyor karakter. Oldurmak istediği erkekliğin 
eksikliği, var oluşundaki eksiklik hissiyatı, sınırlarını çizememe hali onu bir ayarsızlık içine 
sürüklüyor. İçteki bu ayarsızlık dışa ayar verme çabasıyla bir karşıtlık içinde. Bir düzen içinde 
günlük bakımını yapışını izliyoruz Zebercet’in. Sürekli geri kalan saati ayarlamaya çalışması da 
hayatına ayar verme çabasının bir parçası, diye düşünüyorum. Zebercet’in düzen arayışı ile dağılmış
ruh halinin arasındaki tezat, isminin anlamı ve dünyayla kendisini ilişkilendirişinde de görülüyor. 

Eksiklik Zebercet’in doğumuyla başlıyor. Eksik/ erken doğar ve annesiyle babası günlük 
konuşmalarında bunu vurgular. Kendi varlığıyla ilgili ilk algısı bu sözlerle oluşmaya başlar. İdealize
edilen erkek görünüşüne göre çelimsizdir. Omuzları, göğsü dar, elleri küçüktür. İlkokuldaki sınıf 
arkadaşı Kürt Muhiddin adını “Çekirdeksiz” takmıştır. “Anası oğlan doğurmuş, Zebercet hamur 
yoğurmuş. “ tur. Askerde bir yüzbaşı onu emireri olarak seçer. Daha önce otelde çalışmış -evde 
yapılacak işlerden anlayan- başka bir asker daha olmasına rağmen yüzbaşı onu seçmiştir. Bunun 
nedeni olasılıkla erkeksi görünüşünün eksikliğindendir. Yüzbaşının eşiyle baldızı onu umursamadan
yanında rahatça konuşur. Kahveciyle çırağı onunla dalga geçer. Halil Onbaşı’nın götürdüğü 
genelevde canlı kanlı bir biçimde birlikte olduğu kadın onu kayıtsız ve kuru bir sesle “küçük 
askerim gelmiş.” diye karşılar. Ancak küçük askerin cinsel uzvu neredeyse boyunu aşacaktır. 
Hayatının bütün zamanlarında ve mekanlarında kendisine varlığını duyumsayabileceği bir yer 
edinemez. Bütün varlığı gibi cinsel kimliği de aşağılanır. Kendi iç dünyasına çekilir. Dürtülerine 
odaklanır. İnsanlardan uzaklaşıp otelle bütünleşir adeta. Bütünleştiği şey bir nesnedir ve bundan 
sonra yönelecekleri, insanların ve duyguların temsili olan nesnelerdir. Otelde gecikmeli Ankara 
treniyle gelen kadının odası, havlusu, çay bardağı, yanan ampul vb. 

Romanın ilk sahnesi Zebercet’in gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının odasına, onun 
gidişinden üç gün sonra, girmesiyle açılıyordu. Odada her şey kadının bıraktığı gibidir. Ondan arta 
kalanları tek tek inceler Zebercet. Kilitli kapının ardında, zihninde, onunla konuşmaktadır bir 
yandan da. Okuyucu olarak, o kadının ve ardında bıraktıklarının Zebercet’in dünyasındaki yerini bu
sahneyle anlamış oluruz. Zebercet’in odadaki hali ile kadının geldiği gecenin anısı birbirine karışır. 



Gece yarısı kadının odasının kapısının kilitli olup olmadığı aklına takılır. Kapı kilitlidir. Fakat onun 
için kilidi açık olan ortalıkçı kadının odası vardır bir de. Sürekli uyuyan kadının odasında rahatlıkla 
dolaşır, ışığı yakar.  Takıntılı ruh haliyle ortalıkçı kadını da bir nesne olarak algılar gibidir.  
Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının geri dönmeyeceğini anladıktan sonra, bir ara dışa açılmaya
çalışan ruhsallığı tamamen çöker.

Birkaç kuşak öncesinden başlayarak aile hayatının anlatıldığı bölümlerde ise varlıkları hiçe 
sayılan beslemelerden birisinin de Zebercet’in anneannesi olduğunu anlarız. Kendisini ait 
hissetmeye çalıştığı ailedeki konumunda da bu eksiklik-hiçe sayılma hali vardır. Doğduğu yer olan 
otelin işletmecisi ve katibidir sadece. “Ne ölüyüm ne sağım .” sözü “Ne varım ne yokum” dur, her 
açıdan. 

Bir eksiklik ve gerçeklikle bağı koparma öyküsü Anayurt Oteli. Zebercet’in işlediği iki cinayet 
(ortalıkçı kadını ve kediyi öldürmesi) ve intiharı da  yaşamının kontrolünü ele geçirme çabası belki 
de. 

6. Aysel Sayın, 
Anayurt Oteli’ni 2. kez okudum. Elbette edebi metin her okunduğunda yeni anlamlar kazanır. 

Romanı üniversite yıllarımda okuduğumda da 2. okuyuşumda da kitabın her satırında özgüven 
eksikliği olan yaşamayı beceremeyen, yalnız bir insanın ruh durumunu, sevgisizliğini ürpererek 
hissettim. Roman bana günümüz dünyasında da ne çok Zebercetler olduğunu hatırlattı.

“Anayurt Oteli” başkahramanı Zebercet, şizoid, paranoid, sosyopat bir kişilik. Çevresini 
algılayış biçiminde, düşüncelerinde, eylemlerinde kişiliğindeki bu sapmaların yansımaları var. 
Kuşkusuz kişiliğin oluşumunda genetiğin ve çevre koşullarının etkileri var. Genetik olarak getirilen 
kişilik bozuklukları olumsuz çevre koşullarıyla açığa çıkabiliyor. Zebercet roman boyunca onulmaz 
bir yalnızlık ve iletişimsizlik içinde. Sağlıklı bir birey gibi yaşama tutunamıyor, yaşamayı 
beceremiyor. Şizoid, paranoid, sosyopat kişilik bozuklukların da olan empati yoksunluğu, özgüven 
eksikliği, yakın ilişkiler kuramamak, duyguları ifade edememek, yalnızlığı tercih etmek, cinsel 
sapmalar, şiddet eğilimi, pasif ve durgun tepkiler, yaşamdan zevk almamak onda da görülüyor. 
Zebercet’in erken doğumu, adı, çocuk yaşta annesinin ölümü, askerde arkadaşıyla yaşadıkları, 
babasıyla ilişkileri, ölümü, fiziki görüntüsü, sürekli horlanması, otele gelen kadın için hissettikleri, 
sevgisiz bir dünyada yapayalnız oluşu… tedaviyle bile zor iyileşen kişilik bozukluğunu hem açığa 
çıkarıp arttırıyor hem de korkunç sona götürüyor. 

Yazar, bireyin iç dünyasını anlatan bu eserde, daha çok ilahi bakış açısı ve III. tekil kişili 
anlatım ve iç monolog, bilinç akışı gibi teknikler kullanmış. Bu da bizim tek bir kahramana 
yoğunlaşıp iç dünyasını anlamamızı sağlamış. 

7. Öznur İlhan, 
Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli yayınlandığı 1973 yılından, özellikle de Ömer Kavur tarafından

film olarak izleyicinin karşısına çıktığı 1987 yılından bu yana üzerinde çok yazılıp çizilmiş, 
tartışmalara hatta doktora tezlerine konu olmuş bir eser. Söylenmiş bunca söze bakılınca amatör 
birinin konu hakkında konuşması pek makul görünmüyor aslında.

Romanın asıl kişisi, saplantılı, gerçeklikle bağı giderek zayıflayan, yalnızlıkla kıvranan ama 
kurtulmak için birkaç cılız sosyalleşme çabası ve tecavüzden başka yol bilmeyen , sonunda da iki 
can alıp ,kendini de öldüren otel katibi Zebercet yerine diğer karakter Zeynep’e bakmak istedim.

Bütün kitap boyunca adına sanırım 3 kez rastlıyoruz, tanıtımda, dayının veda ederken 
seslenişinde bir de kasadaki zarflardan birinin üstünde, dayıya vermek üzere istiflenen Zeynep’in 



maaş zarfı.
Yaptığı iş ile anılıyor ama onun  için bile değersizleştiren bir dil kullanılmış. Ortalıkçı Kadın.
12 odalı bir oteli ve odalarını temizliyor, yatakları hazırlıyor, elde çamaşır yıkıyor  “elleri 

mosmor” olup şişiyor bu yüzden, ütü yapıyor, alışverişi yapıyor, iki günde bir yemek yapıyor. 
Sessizce, şikayet etmeden sadece karın tokluğu ve barınacak bir oda için. Patronun tecavüzlerine de 
katlanıyor, dayısının ve kim bilir daha kimlerinkilere katlandığı gibi. Sevgisizlik, yalnızlık, 
çaresizlik, aşağılanmaya katlanmak için çok zararsız bir yol bulmuş. Her fırsatta çok derin, ölü gibi 
uyuyor.

Yatağına girip tek sığınağında bile onu rahat bırakmayan zalimlere uyku arasında soruyor “sen 
misin dayı” , “geldin mi ağam”. Kaçıp uykuya sığınmaya çalışmasını bönlüğüne yorup,  öyle olunca
da bir şey anlamaz, acı çekmez sayıyorlar.

Her şeye rağmen Zebercet’in aksine öfkeli değil, işini yapıyor (belki de bir işe yaramak, 
elinden iş gelmesi hali hayatı katlanılır kılıyordur.) Fonksiyonu kalmadığını gördüğünde de 
“yapılacak iş yok ben gideyim”diyor. Gidecek yeri yokken .İşlerin düzelmesini Zebercet’in 
toparlanmasını umarak bir çeşit uyarı olarak da belki.

Sadece kişisel-cinsel takıntılarıyla meşgul otel katibi Zebercet, bir tecavüz girişimi sırasında 
boğup öldürüyor ortalıkçı kadın Zeynep!i. Sonra cinayetinin tanığı kediyi de öldürüyor.

Cinayetlerden sonra  mahkeme salonlarında dolaşıyor, meyhanede hapishane muhabbeti 
yapanlara kulak kabartıyor. Başkalarının ne için can aldığına bakıyor belki, belki de asıl olarak 
başına ne geleceğini anlamaya çalışıyor.

Bu noktada aklıma takılan; Zebercet katil olmasaydı da intihar eder miydi acaba.
Zeynep ve Zebercet karakterlerini karşılaştırınca, bir işe yarama, amacının olması  üretme 

becerisi , insanın hayata tutunmasında, uyumunda anlam arayışında işini kolaylaştırıyor gibi geldi.

8. Öge Çaldıran, 
Değerlendirme: Anayurt Oteli  / Yusuf Atılgan 
Bilinç akışı... durmadan okuyup(öyle kaleme alınmış ,durmadan, bütün ayrıntıların hızla 

anlatıldığı ve sıklıkla tekrar edildiği) hadi bitsin artık hissinden kurtulamadığım , Zebercetin aklını 
yitirişinin tanığı olduğumuz, zamanının ötesine belki de bu yüzden geçen bir kitap.   

Zebercet, kitabın ötesinde bir tanınırlık.
Ruhu, kafası, bedeni , bulanık hatta hastalıklı bir kişilik. 
İnsani duyarlılığı sıcaklığı yok denilebilecek ,kafasının içinden diyaloglar geçen , gerçekte sesi 

neredeyse saklı, yüzü aşağı çekik ileri yaşta olduğunu sandığım  33 yaşındaki sabırlı ve ağırbaşlı 
"ne ölü ne sağ" bir adam.

Eski bir kasaba oteli, bilinen ama silik hayatlar 
Dürtüsel cinsellik, kararsız cinsel tercihler, geçmişin aile sırları masallaştırılarak hafifletilen, 

kırıcı, giderek flulaşan anlatıları, 
çocukluk ,ilk gençlik, askerlik, adının ışıltısından uzak bir yaşam.      
Okurken tam bir senaryo diye düşündüren ve filmi son derece başarılı sahnelerin gözümün 

önünden akıp geçtiği Macit Koperin, Serra Yılmazın, Şahika Tekant ın müthiş performansları, 
bunca yıl sonra bile aynı iç sıkıntısını hissettiren görüntüler.

Filmi yeniden izlemeyemedim dönemedim başa.
Shf 106 da dediği gibi"bir eylemin ertesini, sonuçlarını göze alabilirse ya da bunlara kayıtsız 

kalabilirse , insanın yapamayacağı şey yoktu"



Zebercet adının ışıltısından uzak sessiz bir o kadar gürültülü ruhunu ve bedenini hayatının 
başladığı yerde yok ediyor.

Sokağın sesleri "sağsın her şey elinde özgürsün" diye aklını çelerken ipi tutmaya çalışırken can
havliyle " yeryüzünde tek gerçek değerin kendisine verilmiş bu olağanüstü yaşam armağanı 
olduğunu giderayak anladığında "

direnmesi mi gerekirdi ? Yukarıdan, sallanırken tahtaya sürtündüğü yerden ip çatırdadı...
Konuşulmasını istediğim; neden Yusuf Atılgan modern klasik edebiyatın vazgeçilmezi?
70 li yıllar dünyada ve Türkiyede  dinamizm barındırırken neden bir kasaba,eski bir konaktan 

bozma otel ve 22 gün durağan Zebercet hala konuşuluyor?
16.Ekim.2021

9. Emel Kadör
ANAYURT OTELİ -  YUSUF ATILGAN
“Önemli olan insanın erdemleriydi. Değişmez tek bir kesinlik vardı insan için: Ölüm.”
“Avcı Sultan Mehmet zamanında bir süre yeniçeri ağalığı yapan Keçeci Zade Mehmet Ağa’nın 

İstanbul’da bir ayaklanmanın bastırılmasında  yararlık gösteren oğluna bağışlanan iki köyün 
topraklarında, sonraları, geçen yüzyıl başlarında Hacı Zeynel Ağa’nın o zamana değin otlak olarak 
kullanlan, ırmağın iki kıyısındaki yüzlerce dönüm çalılığı, hayıtlığı köylülere yarıya işleyeceklerini 
söyleyerek zorla  kökletip açtırdığı verimli tarlaların ve eski çiftliklerin ürünlerinden gelen parayla 
dükkanlar yaptırılmış, alınmış, Zeynel Ağa’nın oğlu Malik Ağa bu konağı yaptırmış. ‘Evlerinin, 
dükkanlarının kapılarını söküp satsalar yıllarca geçinir Keçeciler.’ denirmiş.  (119)

Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyetle birlikte geçmişten gelen bu varlığın sahipleri Malik Ağa’dan 
sonra gelen oğullarıdır.  Geniş toprakları üzerinde değişen düzene uyumlu görünen alttan alta feodal
yaşam  değerlerini de taşıyarak sürdüren bu ailenin sahip oldukları Anayurt Oteli’nin katibi 
Zebercet romanın ana kahramanıdır.

Otelde çalışan olarak, ortalıkçı denen “büyük ailenin” göz önünden uzaklaştırdığı Zebercet’in 
cinselliğini itirazsız kabul ettiği sahipsiz bir kadın da vardır.

Spil Dağı eteklerindeki otelin babasından sonra  21 yaşından beri katibi  olan Zebercet; içe 
dönük biridir. Annesi Haşim Bey’lerin beslemesidir. (Beslemeler, yanlarında çalıştıkları ailenin 
oğlu- babası-dayısı vb. tarafından cinsellik için kullanılan kadınların, acıyıp (!) sahip çıkılan 
çocuklarıdır çoğu kez. Annesi gibi…) Babası ise tüm ailesi ve yakınlarını bir depremde kaybetmiş, 
bir anda evlendirilmiş bir kimsesizdir. (Deprem, çöküntü diye geçiyor kitapta.)

Zebercet’in tüm dünyası otele gelip bir gece kalıp ayrılan siyah saçlı, siyah gözlü esrarengiz 
kadındır. Onun odasını, o gittikten sonra geleceği umuduyla kimselere vermez. Bekler. Bekledikçe 
iç sesleriyle hem kendini hem de ailesini, otel sahiplerini, onların eşlerini, çocuklarını, 
beslemelerini, otele gelen müşteri profillerini, küçük yerdeki insan ilişkilerini usul usul ortaya 
döker. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında doğan, ekmek karneli sıkıntılı zamanlarda çocukluğu geçen, 
otelde babasına yardım eden kahramanımız fark edilmeden yaşayan sessiz, kendi halinde bir 
adamdır. 

Zebercet’in çocukluğu, emireri olduğu askerliği, oteldeki günleri anlatılırken onunla edilen 
alayları, silik çocukluğunda belleğine  kazınan annesinin sözlerini, çevreden duyduklarını, 
korkaklığını, yalnızlığını, kadınsızlığnıı, sevgisizliğini öğreniriz. 

Otele gelen müşteri profilleri ile ilgili satır arası düşünceler dönemin sosyo-ekonomik 



durumundan da yansımalar taşır: Köylüler, tütün parası bekleyenler, parti delegeleri, dişçiler, 
hastaneden çıkanlar, yatak bulamayan hastalar, askere gelenler, pazarcılar, celepler, çalışmaya 
gelenler, iş arayanlar, öğretmenler, sınava gelen öğrenciler, avukatlar, bir yakınlarının 
“Ağırcezada’ki duruşmasına gelenler, gezici oyuncular, bir gecelik çiftler, ( erkek çiftler, kadın  
çiftler, kadnı-erkek çiftler, dayı-amca-yeğen çiftler! ), emekli subaylar…

Otele gelen esrarengiz kadın ile Haşim Bey’in ilk eşi Mevlana soyundan Hafsanım ve 
Hafsanım^ın otel kahyası ile kaçan ve kocası ölünce yalnız yaşayıp kimseye eyvallahı olmayan

kızı Meserret’in dışında; oteldeki ortalıkçı kadın, beslemeler, kayınvalideler, gelinler çoğunluğu 
yansıtan edilgen kadın tiplerini temsil ediyor.

116. sayfada Hafsanım’ın, kocasının davranışını affetmesini “Erkektir,  olur bunlar, biz nelere 
göz yumduk. ” diyen kayınvalidesi ve tüm yakınlarına karşı; “Yüzüne bakamam artık, utanırım. 
Başkasıyla evlensin.”  sözleriyle  özsaygısını dile getirdiği cümleler de çok etkileyici. 

Gelenekten gelen bir kadın tiplemesi olmasına karşın; bir besleleyle basılan kocasını kabul 
etmeyen “kocasını boşadı” diye  kendisinden efsane gibi söz edilen Hafsanım ile otele tek başına 
gelen beklenen  güzel kadın bana göre bağımsız kadın tipleri olarak kitapta parlayan iki güzel 
örnek. Yazarın gerçek yaşamından da bildiğimiz üzere beklenen kadının eşi Serpil Hanım’ı 
simgelediği  yorumları yapılmıştır. 

Yusuf Atılgan sade yaşamı ile edebiyatçı kimliğini örtüştüren bir yazar. Anayurt Oteli 
bilinçaltının ustalıkla deşildiği bir kült roman. İnsanın görünen yanının altında onu var edenin 
ruhsal dünyasındaki gelgitleri, çocukluğundan getirdiği mirası olduğunu Zebercet üzerinden ince 
ince işleyerek anlatıyor okuruna. 

Yazar, Zebercet’in bekleme sancılarını anlatırken akıcı bir  dille  yalnızlığı, cinselliği, 
sevgisizliği, aşkı, ölümü sorguluyor bu kitapta. Aynı zamanda sınıflar arasındaki toplumsal 
yaklaşımlara da dikkati çekiyor, diye düşünüyorum. 

Zebercet ölmeye karar verir ve hazırlıjlara başlar. Kafasında sorgulamalar: “Yangında çökmede
sağ kalsa bile başkalarının eline düşmemek için biraz vakti olacaktı elbet. (!).Yeryüzünde canlı 
kalmanın bir bakıma suç işemeden olamayacağını bilmeyen, kendilerini suçsuz sanan insanlardan 
çekiniyor, utanıyordu.” diye yazıyor 113. sayfada. Ölmeden önce utancı duymak etkileyici bir 
duygu. 

Sona giderken 125. sayfada “İnsan kendini, olanaklarını  tanımaya, gerçek sorumluluğunun ne 
olduğunu anlamaya başlayınca  bocalıyordu,  dayanamıyordu. Ülkeleri yönetenler iyi ki 
bilmiyorlardı bunu; yoksa bir otel yöneticisinin yapabileceğinden çok daha büyük hasarlar 
yaparlardı yeryüzünde.”  satırları da insanın varlık sorunsalına işaret edilen yerlerdi. 

Kitabın son sayfasından alıntıladığım bu satırlar da yazarın duruşunu sergileyen tümceler 
olarak parlıyor:

“Yeryüzündeki tek gerçek değerin kendisine verilmiş bu olağanüstü yaşam armağanını 
korumak, her şeye karşın sağ kalmak, direnmek olduğunu mu anladı giderayak.”

Anayurt Oteli etkileyici bir roman. Bir daha okumak iyi geldi. 

10. İsmail Karademirci, 
Anayurt Otelini okumadan önce Aylak Adam'ı okudum,kitabı bitirince Anayurt Otelinin filmini

izledim.
Romandan sonra Cihan arkadaşımızın gönderdiği ,Sabit Fikir, Nokta ve İzdiham dergilerindeki

inceleme ve Yusuf Atılgan'la söyleşileri okuyunca Roman kafamda yerli yerine oturdu.
Roman'a damgasını vuran Roman kahramanı Zebercet'in kişiliği ve hayatı diyebiliriz.



Zebercet topluma yabancılaşmış, deyim yerindeyse otele kapanmış bir kişilik.Aileside 
geçmişte kalmış.

Zebercet'in sayılarla takıntısı var, otelde oda numaralarıyla uğraşmakta.
Zebercet 'in özellikle askerlikte belirmeye başlayan cinsel takıntıları ve fantezileri giderek 

artmaktadır.Ortalık temizleyicisi kadınla sadece o uyurken veya uyur gibi yaparken cinsel ilişkiye 
girebilmesi,'Ankara treni 'ile gelen kadının otelde unuttuğu havlusuyla fantezileri ,onun cinsellik 
açısından oldukça sıkıntılı bir durumda olduğunu göstermektedir.

Zebercet 'Ankaralı kadın ' gittikten sonra geri gelmesini bekler, kendisini değiştirmek için 
bıyığını keser,yeni elbiseler alır. Ama Ankaralı kadın dönmeyince bunalmaya başlar. Kendini cinsel 
açıdan ispatlayabilmek için Ortalıkçı kadın uyurken uyandırıp sahici bir ilişki kurmak ister ama 
başarılı olamayınca kadını boğarak öldürür.

Nokta dergisindeki söyleşide 12 mart dönemine atıfta bulunmadığını belirtmekte ve romanın 
büyük ölçüde kendisinin yaşadığı bunalım döneminden kaynaklandığını ve oto biyografik öğeler 
içerdiğinin altını çizmektedir.

İzdiham dergisindeki Arzu Özdemir'in inceleme yazısından öğrendiğimize göre yazar sevgilisi 
Serpil hanımla 1970-1973 yılları arasında 3 yıl görüşemez ve bunalıma girer.1973'te Anayurt Oteli 
romanı yayınlanır, romandaki 'gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın'ın esin kaynağı sevgilisi Serpil
Sence'dir.cvSerpil Sence romanı okuduktan sonra yazarın yaşadığı Rahmanlı'ya gider ve 1976'da 
evlenirler.

Yine nokta dergisindeki yazarla yapılan söyleşiden, yazarın romanı yazmadan önce Manisa'da 
bulunan 'Anavatan oteli' ve sahipleri Zebercet ve Ahmet efendiyi tanıdığı ve Roman adını ve roman 
kahramanının isimlerinin esin kaynağı oldukları anlaşılmaktadır.

Özetle roman, Anavatan oteli sahibi Zebercet'in hayatı ve yazarın yaşamından otobiyografik 
öğeler içermektedir.

11. Zeynep Tandoğan, 
Anayurt Oteli romanı üzre birkaç not..
-Zeberceti yani roman kahramanını anlatıcı aracılığıyla tanıyoruz. Yazarın bu anlatımı seçmesi 

Zebercet'in kendini ve çevresini anlatabilecek yetide olmamasından kaynaklanıyor olabilir mi?
-Romanda bir çok biçim denemiş yazar.. post-modern'e iyi bir örnek.. (yazar düşüncesinin 

aralara girmesi, bazı bölümlerin tiyatro metnini andırması, bilinç akışı gibi..)
-Romanda zaman geçişlerinin zihin geçişleriyle  içiçeliği de bilinç akışı tekniğininin farklı bir 

kullanımı..
-Zebercet'in Kasabaya gidişlerinde yeni tanıştığı kişilere kendini farklı biri olarak tanıtması 

aidiyetsizliğinden mi? Nüfüz edemediği hayata bu denemelerle sil baştan başlama arzusu mu?
-S.99' da kestanecinin zebercete: "maşatlık taşı" demesiyle başlayan üç sayfalık noktasız 

virgülsüz bilinç akışıyla verilen bölüm yabancılığın, yalnızlığın, kimsesizliğin, yaşamsızlığın 
aktarımının zihin bulanıklığı..

(Beni en çok etkileyen bölümdür)

12. Sevgi Çifter, 
YUSUF ATILGAN / Anayurt Oteli
Türk edebiyatında, hakkında çok fazla yazılan kitaplardan birisi Yusuf Atılgan’ın Anayurt 

Oteli. İlk basımı 1973 yılında yapılan kitap, bugüne kadar her yönüyle birçok kere incelenmiş, 



hakkında makaleler yazılmış, tezler hazırlanmış. Ömer Kavur’un 1987 yılında filmini yapmasıyla 
daha çok görünür olduğu da biliniyor. Yani yeni bir şeyler söylemek hayli zor bu nedenle. 

Ben önce filmini izleyip, ardından kitabı okuyanlardanım. Buluşmamız için bir kez daha 
okudum. Aylak Adam’ı ve Bütün Öyküleri’ni de tekrar okudum. Bu hatırlatma için Cihan Hanıma 
özellikle teşekkür ediyorum. 

Bireyin ruh halini en iyi yansıtan yazarlardan olarak bilinen Atılgan’ın dili diğer okuduğum iki 
kitabında olduğu gibi Anayurt Oteli’nde de yalın ve duru, aynı zamanda da erilliğin izlerini taşıyor. 
Gündelik yaşamın en küçük ayrıntılarını atlamıyor yazar. Her satır ayrıntılarla dolu. Basit gelen bir 
cümleyi okuduktan sonra üzerinde yeniden düşünmek gerekiyor. Karakterin psikolojik 
özelliklerinin yanı sıra mekânı da santim santim tarıyor, hiçbir ayrıntı kaçmıyor gözünden. Tanrısal 
anlatımla yazılmış Anayurt oteli. Ancak birinci tekil şahısın iç monologları ve bilinç akışı da bolca 
kullanılmış. Bazı bölümlerde noktalama işaretlerinin kullanılmaması ise okumanın hızlanmasını ve 
soluksuz okumayı sağlıyor. 

1973 yılında yayımlanan roman 1963 yılında geçiyor ama düşmanın kasabayı terk ederken 
çıkardığı 1922 yangınını ve hatta çok daha önceki tarihleri de konakta yaşayanların aktarımları 
olarak Zebercet’in bilinç akışından izliyoruz. 

Kasaba, otel, Zebercet, ortalıkçı kadın, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın, emekli subay 
olduğunu söyleyen adam, kedi, odadaki iki havlu diye bölümlenerek başlayan roman, daha sonra 
gün isimleri bölümleriyle devam ediyor. 

Çocukluğundan beri hor görülen ama hiç kimse tarafından görünmeyen, aşağılanan, alay edilen
Zebercet’in öyküsü Anayurt Oteli.  Aynı zamanda otelin tarihinin öyküsü. Arapça kökenli; cam gibi 
parlak doğal demir demek Zebercet.  Yani bir maden. Ancak Zebercet isminin aksine; sinik, 
karamsar, a-sosyal, çelişkiler içinde yaşayan, kendini ifadeden yoksun, takıntıları olan, otelin 
geçmişteki sahiplerini kendine akraba yapan, hayalleri ile yaşayan ve yüzü geçmişe dönük bir 
karakter. Geleceğe dair hiç beklentisi yok Zebercet’in. Yaşamı; yatağında devinimsiz akan durgun, 
sığ bir su gibi sürüp giderken, birden sekteye uğruyor: Bir kadın geliyor gecikmeli Ankara treni ile 
kasabaya ve Zebercet’in babasından devralarak işlettiği otelde bir gece kalıyor. Roman Zebercet’in, 
kadın gittikten sonra odasını kilitlemesi ile başlıyor. Yakınlardaki bir köye gideceğini söyleyen 
kadının ‘kimliğim yok’ demesi ve adını söylememesi Zebercet için soruların başlangıcı oluyor.  
Sibel Irzık ile Jale Parla’nın birlikte hazırladıkları Kadınlar Dile Düşünce /Edebiyat ve Toplumsal 
Cinsiyet kitabında Özden Sözalan’ın yazdığı gibi:  gecikmeli Ankara treni ile gelen kadına ait tüm 
izleri sürüp, tahminlerde bulunup, anlamlar yükleyen Zebercet, yaklaşık on beş gün süren roman 
süresince ‘kim bu kadın’ sorusunun yanıtını arıyor bilinçaltına yaptığı yolculukla. Bizler de bu 
yolculuğa tanıklık ediyoruz. 

Anayurt Oteli’nin, yabancılaşma ve bireyin toplum içerisindeki yalnızlığını en iyi aktaran 
romanlardan0 olduğunu belirten analizlerin yanı sıra, ayrıca Zebercet’in Türk edebiyatının ilk 
yeraltı adamı olmaya aday olduğu yönündeki yorumların (Nurdan Gürbilek/Mağdurun Dili) 
kabulüyle, ‘kim bu kadın’ sorusunun da önemli olduğunu düşündüm Sözalan’ın yorumlarını 
okuyunca. Roman boyunca kim olduğunu bilemeyen, kendine yalancı bir aile tarihi yaratarak, 
kendini Keçecizadeler’in son ferdi gibi hayali bir konuma oturtan Zebercet, ‘ben kimim’ sorusunun 
soramıyor. Bunun yerine, ‘kim bu kadın’ sorusunun peşine düşüyor. 

Kitap o kadar çok olguyu barındırıyor ki içinde. Örneğin; emekli albayın açık kimliğini, 
söylediği ve nüfus cüzdanında gördüğü şekliyle biliyor Zebercet. Ancak daha sonra emekli albayın 
söylediklerinin gerçeği yansıtmadığını görüyor. Söylenen ile gerçeğin her zaman aynı olmayacağını 
kavraması çelişkilerini artırıyor. Adlar ve kimlikler konusunda hassas olan Zebercet –nüfus 
müdürlüğü eski çalışanı olması nedeniyle- gerçekliğini yitiriyor ve oteli kapattıktan sonra deftere 



otelde bir önceki yılın aynı ayında kalanların isimlerini kaydediyor. Bu bilgilerin emniyete teslim 
edildiğini düşünürsek, otoriteye de başkaldırıyor Zebercet. 

Hayatın yaşamsal ve ayrılmaz bir parçası olan cinsellik de Atılgan’ın kitaplarında öne çıkıyor. 
Ancak hep bir yanı eksik, bastırılmış, onay almamış, bazen sapkınlık derecesine varan, tacizkar bir 
cinsellik olarak. Romanın psikolojik incelemelerinde bu tavrın mutlaka açıklaması vardır. Zebercet 
de cinsellikten, ortalıkçı kadına uyurken tecavüz etmeyi anlıyor. Ve son tecavüz hamlesinde 
gözlerini açmasını istiyor ortalıkçı kadın Zeynep’ten. ‘Uyansana kız sen!’ (Bunu tablodaki zenci 
kıza da söylüyor) Ortalıkçı kadın gözlerini açmıyor, belki de savunma mekanizmasını çalıştırıyor, 
hatta hoşt köpek, diyor. Zebercet de kadını boğmayı kendinde hak görüyor.  Gözünü açsa kadın, 
Zebercet’i görse, gözlerinin içine baksa belki öldürmeyecek. Görünür olmak ne kadar önemli de 
diyebiliriz burada, Zeynep, Zebercet’in emirlerini uygulamıyor, isteğine karşı çıkıyor da. 
Günümüzde de ne kadar çok örneğini görüyoruz kadın cinayetlerinde bu tür erkeklik durumlarının. 
Bir yazar için şöyle anlatsaydı, böyle yazsaydı diyemeyiz elbette ancak, yaşamı ve cinselliği 
edebiyat üzerinden anlatma yollarının çetrefilliği bir kez daha görülüyor burada. Eril olanın 
kuralları belirleyici, normları oluşturan ve tahakküm içeren varlığını bir kez daha görüyoruz.

Zebercet’e dönersek, çocukluktan gelen ‘Anası oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş’ 
türü aşağılayıcı alaylar, askerde iken kendisine kötü davranan Fatihli’nin her dediğini yerine 
getirmesi, horoz dövüşünde tanıştığı Ekrem’le sinemaya gittiklerinde ve sonrasındaki iç 
monologları, bize kahramanın cinsel yönelimi ile ilgili çağrışımlar yapıyor. Belki de yazar 
konuşulamayan, mahrem sınırlara giren cinsel davranışları gözler önüne sermek istemiştir. 
Kimbilir?

Bir de 1 numaralı oda var. Zebercet’in doğduğu, Perşembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle 
gelen kadının kaldığı oda. Sonrasında Zebercet’in yaşamaya başladığı, hayali sevişmeler yaşadığı, 
sonunda kendini astığı oda. Mekân anlatımının romanın ayakta durmasını sağlayan unsurlardan 
birisi olduğunu düşünürsek, otelden bağımsız olarak, 1 numaralı odayı da Anayurt Oteli’nin roman 
kahramanları arasında sayabiliriz.

Zeynep’i öldürmesinden sonraki süreçte, geçmiş ile bugün arasında çağrışımlar yapan iç 
monologları yoğunlaşıyor Zebercet’in ve annesinin tecavüz sonucu doğması, kalfanın lezbiyen 
ilişkileri sonrası konaktan atılması, askerlikte subay evlerinde ortalıkçı gibi kullanılması, Faruk’un 
yengesi Semra’ya duyduğu gizli aşk nedeniyle kendini asması…  Bu çağrışımlar Zebercet’i sona 
daha da yaklaştırıyor. Romanda ayrıca Semra’nın fiziksel özellikleri ile gecikmeli Ankara treni ile 
gelen kadının fiziksel özellikleri arasındaki benzerliklere de rastlıyoruz. Yine Zebercet’in 
sokaklarda dolaşırken gördüğü kadınlarda da gecikmeli Ankara treni ile gelen kadının fiziksel 
özellikleri serpiştirilmiş sanki. 

Oteli kapatıp kasabanın sokaklarına kendini attığı sırada izlediği duruşmadaki katille de 
kendini özdeşleştiriyor Zebercet. Suçluluk duygusuyla her şeyin her an elimizden kayıp gideceğini 
hissederiz ya. Zebercet de suç ve ceza kavramlarını tartışıyor bu cinayet duruşmasında. (Nedensiz 
olamaz mı?) Sonunu, hiç istemediği başkalarının kendisine yapabileceklerini görüyor (ille de 
gerekli miydi başkaları?) İşlediği cinayetin öneminin tam farkına varmadan, duyularak, kendisine 
yapılacaklardan korkuyor ve belirlediği ölüm tarihini (cinayet duruşmasının karar tarihi) öne 
çekerek kendini asıyor. 

Sonuçta insanı, yaşamı ve cinselliği edebiyat üzerinden anlatmanın yollarını bir kez daha 
düşünmeme neden oldu Yusuf Atılgan’ın eserlerini ikinci kez okumam. Yusuf Atılgan böyle seçmiş 
anlatısını dedim ve bu anlatı her eserde olduğu kimi kimilerince çok sevilmeye, kimilerince de 
çekinceli karşılanmaya aday. (11 Ekim 2021)



13. Rezan Turhan
Yıllar önce romanını okuduğum, filmini izlediğim Anayurt Otelini tekrar okumak bir tanıdıkla 

karşılaşmak duygusu yaşattı.
Ayrıntıları ile anlatılan otel ve Zebercet sizi oraya çağırıyor. O kokuyu, ışığı-karanlığı, tozları 

görüyorsunuz. Psiko-sosyal özelliği ile öne çıkan bir roman. Bir ailenin dramı ve tekrar eden ruhsal 
rahatsızlıklar ve buna bağlı davranışlar. Kaydedilen bir “boğma” bilgisi ve sonunda kendisini boğan
Zebercet. Ruha dokunmak, duygusal iletişimde bulunmak gibi bir öğrenmesi ve deneyimi yok. 
İnsanlarla –o da çok az- tensel iletişim kuruyor. Horoz dövüşün de tanıdığı çocuk ve gündelikçi 
kadın buna örnek. 

Gündelikçi kadını, dinlediği bir duruşmada içinden sorgulayarak suçluyor ve onu öldüreceği 
tarihi belirliyor.

Son sayfada, yazar romanı bitirirken; Zebercet’in intiharı ile ilgili yorumları, roman konusunda
sorular sormamızı sağlıyor. 

“Ne oldu? Yapmayı unuttuğu bir şeyi mi anımsadı birden? Ya da yeryüzünde tek gerçek 
değerin kendisine verilmiş bu olağanüstü yaşam armağanını korumak, her şeye karşın sağ kalmak, 
direnmek olduğunu mu anladı giderayak. Yoksa bilinçsiz canlı bir etin ölüme kendiliğinden bir 
tepkisi miydi bu?

Acaba Zebercet’in olağan üstü yaşam armağanını anlama ve koruma şansı var mıydı? 
Son olarak Feride Hanım a bize ulaştırdığı bilgiler için teşekkürler ediyorum.

14. Sema Demirsoy, 
Anayurt Oteli
Varoluş sıkıntısı, kişilik bozukluğu, cinsel saplantıları olan anti-kahraman Zebercet Ankaradan 

gecikmeli trenle gelemeyen kadının öfkesiyle yanındaki canlılardan ve hayattan öcünü alarak 
yaşamına son verir.

Bozuk ruh sağlığı beraberinde ozguvensizligi,topluma yabancılaşması, yalnızlığı eserin 
geneline hakimdir.

Toplum içinde dıştan bakınca sakin görünen katil olabilecek yapıda antikahramanlar gerçek 
dünyada da hergecen gün sayıca arttığı için Yusuf Atılgan'ın bütünlüklü kurgusuna hayranlık 
duyuyor okur.

İnsanın içinde sevgi olmayınca kendisine ve çevresine zarar veriyor.Kapak fotoğrafındaki 
anahtarı sevgi iceren ilişkinin anahtarı olarak yorumladım.

Bu yapıdaki kişileri en gelişmiş toplumlar bile kazanamaz belki diğer insanlara zarar vermesini
önleyebilir.

Bireysel bir hayat hikayesi toplumsal yanını pek algılayamadım. Kitaptan alıntı yapılarak 
yazılan arka kapak paragrafının konuyla çok ilgili olmadığını düşündüm okurken.

Anayurt Oteli filmi bellekte yıllarca yalnızlık teması ile kalan çok başarılı bir film. Macit 
Koper bu başarıda başrolü oynuyor. Yeniden izlediğimde kahramanı yalnızlık teması dışında psikoz 
yönüyle daha yakından izleyerek yine en iyi Türk filmleri listesine koydum.

15. Sema Çamlı, 
Merhabalar,Anayurt oteli ni seçtiği için sevgili Cihan'a teşekkürler. Aylak adam'ı da okudum, 

her iki kitabı da çok beğendim.
Psikolojik olarak çok konuşulacak zebercet, yabancılaşması, takıntıları, cinsel 



yönelimleri,tutkular ile bir kasaba,kasabadaki bir otel,bir aile geçmişi 108 sayfaya nasıl bir ustalıkla
sığdırılmış.

Tekrarlayan rakamlar, saat ayarları, saat kurmaları, Tren saatleri, ritüeller vardı.
Geciken trenle gelen kadına olan tutkusuyla otelden çıkan Zebercet,kısa sürede kendi içine ve 

otele kapanıyor.Ortalıkçı kadını ve kediyi öldürdükten sonra vicdan azabı, suçluluk duygusu 
hissetmeden kendi ölümüne karar vermeyi özgürlük olarak değerlendirip yaşamına son veriyor.

Tutkuları,takıntıları olan ama sevgisi olmayan bir karakter...
Post-modern bir roman diyebilir miyiz?
Filmini ilk kez Ankara Kızılırmak sinemasında Kasım 1987 de, doğum yapmama günler kala 

izlemiştim.Tekrar izledim. İlkinde sıkıntılı, gotik bir film gibi algılamıştım. Film yönetmenin, 
roman yazarın...

Görüşmek üzere...

16 Ar-da Bajar, 
“Dayanılacak gibi değildi bu özgürlük.” Syf -108
Romanın dili yüz sekiz sayfaya sığdırabilecek kısa öz ve vurucu ve emekle yoğrulmuş ve 

sadeliği seçerek neler yapabileceğini bize gösterdi. 
Romanın anlatma biçiminde ve kullandığı teknik te hem okuyucu yoran hem de zorlayan kafa 

karışıklığına sebep olmasını sağlayan bir anlatma biçimiyle karşı karşıya kaldım
Romanın karakterlerini ya da dahil olan kişilerin isimleri değil de meslekleriyle 

isimlendirmeleri ve bunların fiziksel ve ruhsal tasvirleri sinematografik sahneleri, savaşın etkilerini 
karakterlerin iliklerine kadar işlemeleri ve bizim gözümüzde canlandırması çok hoş oldu.

Romanın başat karakteri Zeberec(Ahmet), anayurt otelini işletirken özelikle kendi yalnızlığını, 
ve çatışmalarını, otelle özdeşleştirmiştir. Otelin bir sınır hatının altında kalmasıyla /ötekiler olarak 
ifade edilebilir / ve bu ötekiler Ankara’dan/tepeden gelenler başkenten gelmiş olanlar ya da gelecek 
olanları bir kadının şahsında karakterize edilmiştir  trenin geliş saatini sürekli gözlemektedir ve 
belki de Zeberec için bir kurtuluştur

Horoz dövüşçüleri ve onun üzerinde oynan kumar /işsizliğin , çaresizliğin üretimsizliğin diz 
boyu olduğu / savaşların bir sonucu olduğunu da göstermektedir anlatıcı 

Emekli subay da/kontrol eden, gözetleyen  ya da emekliliğin sefasını sürmekte /kızını 
öldürmesi / otelden gelen koku, çörümüşlüğü / umursamazlığı / ifade etmektedir

Köyden gelen temizlikçi kadın da/ toplumun bakış açısını  ve kadının o zamanda /bir cinsel 
meta / sadece çocuk getiren , kocasını tatmin eden, ve onun dışında hiçbir hayat ve yaşam hakkı 
olmayan meta dışında hiçbir şeydir ki onun otelde kazandıklarını da köydeki akrabasına 
göndermekte ya da gelip almaktadır

Anayurt oteli ve birinci dünya savaşı ile ikinci dünya savaşının bireydeki yansımalarını, 
haksızlıklarını, insan ilişkilerindeki etkilerini,  ve bu ülkenin kadim halkları olan Kürtlerin, 
Rumları, ve bakış açısını yaklaşımlarını bir kaçakçı ya da “ağacın kurdu” na  indirgeyip bakış 
açısını da sergilemiş  olup özelikle “YANGIN” sözcüğünü kullanarak göndermelerde bulunup 
Rumlar’ın veya başka halkların insanların isimlerini “savaşa gittim geldim ismim Haşim oldu” 
asimilasyon basamaklarını bize göstererek kendine varmanın ancak ölümle gerçekleşeceğini ya da 
bunalımın sonucu /veya insanları yönetmenin zor olduğunu(otel işletmeciliği/ve bu otel onun 
gerçeğine bedel olarak / ölümle taçlandırmak güzel olur diyerek intihar eder.

Bedenin sol bölümü sürekli dilendirmesi, perdenin bir ucu, ve havluların ince ve kalın renkli 



çizgileri, bü cümle ya da kelimeler sürekli kulanıldı neyi ifade ediyordu acaba?

17. Nuray Turhan, 
Sevgiyle hic tanışmayan, genellikle horlanan ve aşağılanan edilgen bir kışilik yapısına sahip 

Ceberret için Anayurt Oteli  uzunca yıllar onun kendini güvende hissettiği ve dış etkenlerden  
korunduğu tek barınağı olmuş. Sevgisizlik, onun yaşamdan zevk almasını engellemekte ve onu acı 
sona doğru savurmaktadır. Fakat Geciķmeli Ankara Treniyle gelen kadın Zeberret için bir umut 
olur. Onun tekrar geleceğinı düşündüğü için hazırlıklar yapar İç burkan hikayesi ile beni derinden 
üzen, otelde Zebercet ile birlikte kalan   ve kurtuluşu uykuda bulan   Ortalıkcı kadının bile odasına 
gidip onu taciz etmez. Fakat Zeberretin Umut dolu  yolculuğu  kısa sürede kendisiyle aynı kaderi 
paylaşdığını düşundügü Faruk beyin odasının tavanında ipte son  bulur   Tanzimat döneminde  
Haşim Bey tarafından yapılan konak Cumhuriyet dönemine kadar pek cok siyasi değışime  tanıklık 
etmiştir. Yazar , erkek egemen sistem tarafından sürekli ezilen kadın sorununu,savaşın insanlarda 
yarattığı acıları,korkuları,şiddetın yolaçtığı acımasızlıği çok güzel harmanlayıp okuyucuya bütün 
bunları derinden hissettirmişdir.

Filmini kitap kadar etkileyici bulduğumu söyleyemem fakat Ömer Kavur gene de zoru 
başarmış.

Bu kitabı seçtiği icin  Cihan Hanıma cok teşekkür ediyorum .

18. Sarenur Gokben
Küçük bir şehirde (kasaba denilen) konaktan bozma bir otel ve işleten, işleri yürüten kişi 

Zebercetin ve çevresinin anlatısı. Romanda içe dönük, obsesif sayılacak davranışları olan 
Zebercet’in ailesinden kimse yoktur. Annesi beyin bir beslemeden olan kızıdır. İlkokulu bitirince 
oteli çekip çevirmek için yardımcı olması için babasıyla çalışmaya başlamış, onun ölümünden sonra
da bu işte devam etmiştir. Yaşamı onun dışında başkaları tarafından verilen  kararlar ile  belirlenen 
Zebercet, çok az kişinin yer aldığı kapalı dünyasında yaşamaktadır. Geçmişte askerlikte taciz? gibi 
olaylar başından geçmiş, geçmişi, ailesi ile bilgileri çok sınırlı olmuştur.  Sevgi, kabullanme 
görmeden bir varolma çabasındadır.  Yaşamı gecikmeli Ankara treniyle gelip bir gece otelde kalan 
kadınla değişmiş, giden kadını beklemeye başlamıştır. Bir tutku şeklinde kadını beklemekte 
,gerçekle tüm bağlarını koparmaktadır. Oteli kapatmıştır, ancak dışarıda onanma, arkadaş arama için
biraz çabalamış sonra vazgeçmiştir.

Kendine, geçmişe, ailesine öfkesi, yanında çalışan kadını, kedisini öldürmeyle yatışmaz. 
Suçluluk, korku ile sonu beklemektedir. Tekrar toplum içine katılma için çaba göstermeye çalışır 
(meyhane, sinemaya gitme gibi). Bunlar da köksüz çabalardır.

Bu kadar yalnızlık, çaresizlik artık kendi sonunu hazırlar. Ailede genç yaşta intihar eden 
bireylerle  genetik bir yatkınlık var mı sorusu da sorulmuştur.

Romanda anlatıcı, günü, geçmişi birlikte anlatıyor. Geçmişl ilgili bilgiler Zebercet hatırladı 
diye belirtiliyor. Anlatımda geriye doğru biraz kişilerin karmaşası var. Haşim bey, Nurettin, Rüstem 
bey gibi. Bunlar için bazen geriye dönmek gerekti.

Bir kişinin yalnızlığı, çıkış yolu bulamaması iyi anlatılmış. Gerçekten, insan da o sıkıntıyı 
hissediyor. Bütün bu olayların temelinde sevgisizliğin, çocuğa bir değer verilmemesinin  olması 
etkileyici.

Gecikmeli tren, yaşamında rol almak için gecikmeye bir gönderme mi??
Zebercet bu durumdan kendi çabasıyla çıkabilir miydi?  Çevrenin rolü nedir?



19. Beyda Tozman,
Çok etkilenerek okuduğum sarsıcı, sürükleyici bir romandi. Mekan,kahramanlar öyle güzel 

anlatilmisti ki, odalardaki eşyalardan havluya, kediyi öldürdüğü tavadan kendini astığı ipe kadar 
herşeyi tanık olmuscasina,ritmini hissederek hatta kokusunu alarak okudum. gündelik yaşantıda 
belkide hiç dikkatimi çekmeyecek birinin,onu cinayet işletmeye kadar götürecek, adını bile 
bilmediği bir kadina olan tutkulu saplantisini kısa süreli bir zaman dilimine sigdirarak bizimle 
buluşturan yazara hayran kaldım. 

Yazarla ilgili okuduğum yüksek lisans tezinde kitabı, yazarin eşine yazdığı,hatta ancak ikisinin 
anlayabileceği mesajlar olduğu yaziyordu.bu açıdan da düşünmeye çalışıp,aralarındaki bağı 
anlamaya çalıştım.

Kitapla ilgili üzerine konuşulacak çok duygu,düşünce olduğunu düşünüyorum ancak buraya 
sığdırmak mümkün değil.buradan hareketle;

Gerek kitapta gerek filmde "bıyık" simgesine belirgin yer verilmis, aslında neye vurgu yapmış  
olabilir diye düşündüm??? 

Bir diğeri
"Havlu" .havluyla bütünleşmesi hatta cinsel tatmin saglamasi.neden havlu başka bir obje değil?

özel bir anlamı olabilir mi?
.yine tezde; yazarın annesinin kendisini zorla fakir bir köylü kızıyla evlendirdigini,hatta bu 

kızın, kurduğu spor kulubunun formalarını yıkamaktan başka bir işe yaramadığını söyleyişi, bu 
kızın odacı kız olabillecegini düşündürttu.sizce olabilir mi?

20. Nilhan Tuncer
(Yazılı değerlendirme göndermemiştir)

21. Resmiye Dinlemez
(Yazılı değerlendirme göndermemiştir.)

21. mustafa sütlaş
yusuf atılgan'ın "anayurt oteli" adlı romanı türkiye edebiyatının bir klasiği, ona dair duygu ve 

düşüncelerim her zaman için hep aynı: içerik ve anlatım açısından, içtenlik ve dil kullanımı olarak, 
tevazu ve yetkinliğin sergilenmesi bakımından üzerine pek çok şeyin söylendiği ama hâlâ 
söylenecek şeylerin olduğu, her okumada farklı bir yanı yeniden keşfedilen bir yapıt.

yabancılaşma, iletişimsizlik, yalnızlık, ötekileştirilme, sevgisizlik, çaresizlik, çıkışsızlık, cinsel 
yetersizlik ve açlık gibi insana dair en temel ve can alıcı konuları, sakınımsız tartışan ve tartıştıran 
bir roman. yalnız içerik olarak değil biçim olarak da tüm unsurları ve özgünlükleriyle modern çağın 
ve modern insanın, "modern anlatım" biçimiyle yazılmış romanı. dünyanın her yerinde şimdiye 
değin yazılmış ve adından çok sözedilen benzer romanlardan eksiği olmadığı gibi pek çok açıdan 
üstünlükleri de söz konusu. kısacası her okumamda yeni şeyler keşfettiğim "kült" bir yapıt.

yüzeydeki metin aslında bir otel katibinin yaklaşık 22 günlük bir süreç içindeki 
yaşadıklarından ibaret. zebercet adının timsali, hem çok değerli hem de sıradan bir kahraman, içinde
hepimizden bir parça taşıyan birisi, ama özgün, farklı ve özel, yine hepimiz gibi. farklı yanlarından 
birisi de bizlerden daha cesur olması. yaptığı şeyin farkında ve "nedensiz de olmaz mı" diyerek bizi 
aklımıza belki de hiç gelmeyen bir konuda sorgulatıyor. tıpkı "katip bartleby" gibi. 

yazarın romana dair kendi söyledikleri ve yazdıklarından da anlaşılacağı üzere, yazarın romanı 



yazdığı dönemdeki kendi hâliyle bazı koşutluklar da söz konusu. dolayıyla pek çok eleştirmen ve 
romanı değerlendiren kişisinin saptadığı gibi pek çok "otobiyografik" unsur romanın içinde yer 
alıyor. ama bu bir yusuf atılgan romanı değil. 

sadece bunların anlatılmış, hem de iyi anlatılmış olması, romanı edebiyatımızda önemli bir yeri
olduğu saptamasını yapmamıza elverir. ama bu roman bence bu kadarla sınırlandırılamaz.

yusuf atılgan edebiyat fakültesini bitirirken yazdığı tezinde şöyle demektedir:
"...edebiyat şahıslar, daha doğrusu şahsiyetler tarafından meydana getir,ilir. Şahıslar

yaşadıkları muhitten, cemiyetten ayrı insanlar olmadıkları halde san'at eseri bir heyecan 
mahsulü olduğu için daha ziyade san'atkarın psikolojik ve ferdi cephesi ile alakadardır. 
San'atkar içinde bulunduğu maddi şartlardan fazla eserine kendi ruhi bünyesini 
aksettirir."

buradaki düşüncesini "anayurt oteli" romanına dair bir söyleşisindeki şu söyledikleriyle birlikte
okursak, düşüncelerini daha somutlaştırabiliriz: 

"Bilmem Anayurt Oteli'nde dikkat ettin mi? Keçecizade Malik Ağa vardır, orada 
konağı yaptıran. Konağın kapı kemerinde şöyle yazar: Bir iki iki delik / Keçeci Zade 
Malik. Arap rakamlarıyla 'bir iki iki delik' 1255 ediyor; şimdiki tarihle 1839 (Tanzimat 
Fermanı'nın ilanı), 1876'da (I. Meşrutiyet’in ilanı) Haşim Bey konağın hâkimidir. 
Rüstem Bey de 1908'de (İttihat ve Terakki'nin baskısıyla Kanunu Esasi yeniden 
yürürlüğe konur. 17 aralıkta da Osmanlı Meclisi Mebusanı açılır,) evlenir. En sonunda. 
konak 1923'te (Cumhuriyetin ilanı) otel olur. Ben romanlarımda politik ya da toplumsal 
durumları böyle telmihlerle geçiştiririm. Bunlar benim toplumsal olaylara bir 
dokundurmam gibidir. Yeni yazmakta olduğum romanda daha belirgin bir hâlde bu 
konu." (Yusuf Atlgan’a Armağan, 1992, s. 67)

burada söz ettiği biçimiyle söylersek, "politik ve toplumsal olaylara böyle telmihlerle yer 
veririm" demesi, doğrudan bir açımlamaya gidememesi bu romanın ardında başka düşüncelerin ve 
onların da aktarılması isteğini gündeme getiriyor. ancak yusuf atılgan aynı zamanda kişisel yaşamı 
bakımından yılgın bir insan. çok iyi niyetlerle başladığı bir "iş"ten, öğretmenlikten, hüsran ve acıyla
ayrı bırakılıyor, bir anlamda koparılıyor. oysa başına böyle bir şey gelmemiş olsa belki de hocası 
ahmet hamdi tanpınar'ı aşacak önemli bir hoca olacak. ama "komünist" olduğu gerekçesiyle 
başından geçen soruşturma, bu nedenle çok severek yaptığı öğretmenlikten atılması, köye dönüşü, 
ailesinin ve toprağın ondan bekledikleri yapmayı istediklerini (özellikle de yarım kalmış son 
romanı, 'canistan'ı da) göz önüne alacak olursak, bir edebiyatçı olarak işlevini çok daha ötelerde 
tahayyül ettiğini düşündürüyor bize. 

romanın içine yerleştirilmiş, bazı sözcük ve cümleleri bu yönde irdeleyip ve bazı özel hesaplar 
yaptığımızda ve metnin içinde yer alan şu sözlerden yola çıkarak başka bir değerlendirme yapmak 
mümkün.

"bir oteli yönetmekle bir kurumu, geniş bir işletmeyi, bir ülkeyi yönetmek aynı şeydi 
aslında. insan kendini, olanaklarını tanımaya, gerçek soruumluluğun ne olduğunu 
anlamaya başlayınca bocalıyordu, dayanamıyordu. ülkeleri yönetenler iyi ki bilmiyorlardı
bunu; yoksa bir otel yöneticisinin yapabileceğinden çok daha büyük hasarlar yaparlardı 
yeryüzünde. defteri kapadı." 

bu sözleri aklımızda tutarak, otelin açılışının 1923'te, zebercet'in ölümünün ise 10 kasım'da 
olduğunu dikkâte aldığımızda buradaki anlamın bir otel katibinin başından geçenlerin çok daha 
ilerisinde başka anlamlara gelebileceğini düşünmememiz için bir neden yok.

burada, bu anlamda bir metafor ve gönderme söz konusu ise, yani "anayurt oteli" eğer 
"anavatan" (otelin gerçek adı da budur) ise, otelin yöneticisi zebercet de eğer 10 kasımda ölüyorsa, 



burada kastedilenin başka bir şey olduğunu çıkarmak çok daha kolay olacaktır. böyle 
düşündüğümüzde de "gecikmiş ankara treniyle gelen" ama bir türlü geri dönmeyen kadın 
"demokrasi", "toplumsal refah" ve "özgürlük/hürriyet"i simgeliyor olabilir. zebercet özünde kötü 
birisi değil ama takıntıları olan ve bazı konularda (hangi konular olduğuna dikkât edilmeli?) 
beceriksiz bir karakter. cumhuriyet'in erişilmiş olunan anda ve durumda onun önemli 
göstergelerinden birinin "hukukun olmayışı" olduğu gerçeğini düşünürsek buna bazı yanıtlar 
verebiliriz. o zaman hem kendi başına gelenler hem de cumhuriyet'in başından itibaren yapılanları 
eleştirmek adına bu romanı bir zorunlu ifade nesnesi, aracı, imkânı olarak da düşünebiliriz. 

bir toplumun zorunlu gereksinmelerinden birisi herkesin can ve mal güvenliğidir. oysa bu taşra 
kentinde insanların en önemli eksikliklerinden birisinin bu olduğu anlatılmaktadır. hiçbir kişi hiçbir 
yerde güven içinde değildir. otele gelen birileri otel personelini dövebilir, hattâ öldürebilir, askerler 
kendi çocukları dahil herkese tecavüz edebilir, öldürebilir, öldürmeyi düşünebilir. güvenliği 
sağlamakla görevli polisler açıkça suçlu olan kişileri ellerinden kaçırabilir, bundan yararlanabilecek 
birileri örneğin bir otel katibi yanında çalışan bir ortalıkçı kadını hem de herhangi bir neden 
olmaksızın öldürebilir, bir taksi şoförü hak etmediği parayı güçsüz gördüğü birinden rahatlıkla 
alabilir, başka bir deyişle çalabilir, bir sokak satıcısı beğenmediği bir kişiye diklenebilir, bir adam 
parkta bir bir başka insana anlayıp dinlemeden saldırabilir. romanda yer alan bu örnekleri çoğaltmak
mümkün. taşranın egemenleri, "okumuş" insanlar, hatta bizatihi askerler bile en azından zebercet 
kadar "kötü insanlar" olabilir. 

öte yandan zebercet'in "eşcinsel" eğilimlerini de türkiye'nin hâliyle koşut düşünmek mümkün. 
türkiye ve onu yönetenler, belki de ülke için çok iyi şeyler yapabilecek "genç erginleri" düzmekten, 
en azından bunu yapmayı düşünmekten başka bir şey yapmamaktadırlar. o gençlerin yaptıkları kimi 
işler de bu ülkenin kaderini çizen olaylar arasında sayılabilir. örneğin bir köylü kadının işvereni 
tarafından öldürülmesi de böyle bir ülkenin aslında gelişmiş bir ülke olmadığının bir göstergesi. 

romanı bu unsurların ışığında böyle de yorumlamak ve anlamak mümkün: aslında öz olarak 
ülkenin geçirdiği değişim, köyü ve köylülüğü ondan alınabilecek yararı almadan onu öldürmeyi, 
yok etmeyi; kentlileşmeyi de (yani kapitalizmi) tüm içsel dinamikleriyle sindire sindire değil de 
çarpık bir şekilde ve bir şeylerin üzerine konarak, onu gaspederek yaşanan bir dönüşümle 
gerçekleşen bir süreci yansılamaktadır. 

keza buradaki "yabancılaşma" ve "iletişimsizlik" kadar "başarısızlık / beceriksizlik" de 
eleştirilen bir başka unsurdur. buradaki kahramanın yukarıda açıklamaya çalıştığım metafor 
çerçevesinde aslında kim olduğu sorusunun yanıtı da yine romandan çıkarılabilir. bu o ülkeyi kuran 
ve zebercet'le aynı gün böyle bir ülkeyi terk edip giden kişidir aslında. tüm özellikleri(boy, pos, 
görüntü, tutum ve davranış), güzellikleri(kibar konuşması, zarifliği, kendisine özeni, vb.) ve 
zaaflarıyla (yetersizlikleri, korkuları, takıntıları, akim kalan davranışları vb.) birlikte. 

tüm bunlar bir modern romanın imkân ve olanakları çerçevesinde, doğrudan değil de biraz da 
belirsizlik boyutu yüksek biçimde ve sanki doğrudan kişisel bir mesele anlatılır gibi anlatılmış. 
burada da aslında arendt'in dediği gibi "kişisel olanın aslında politik" olduğu gerçeği vurgulanmak 
istenmiş bence.

bunları söylerken iki unsuru daha düşünceme kanıt olarak  sunabilirim. bunlardan ilki "aylak 
adam"la "anayurt oteli"nin en başta söylediğimiz roman unsurları açısından benzerliğidir. bir 
romancı, ardarda aynı konuları işlediği iki roman yazıyorsa, bunlardan ikincisinde ilkinin üstünde, 
fevkinde bir şeylerin aranması gerekir düye düşünüyorum. özellikle tarihe ve tarihsel boyuta 
yönelik yapılan vurgular, bu ikinci romanda buna dair fazladan bir şeylerin olduğu düşüncesini 
kuvvetlendiriyor. burada bitmemiş roman "canistan"daki düzlemin özgün yaşam/ülke benzerliği 
unsurunun daha doğrudan olması da bunu desteklemektedir.



ikincisi ise üniversitedeki hocası ahmet hamdi tanpınar'a dair yakınlığı ve ona dair duygu ve 
düşünceleri, ondan aldığı feyze yaptığı vurgudur. tanpınar'ın "saatleri ayarlama enstitüsü" de ülke 
ile anlarılan gerçekliğin koşutluğu bağlamında düşünüldüğünde tam da öğrencisinin yaptığının onu 
örnek almak olduğunu düşündürmektedir.

kısacası "anayurt oteli" hem bireysel hem de toplumsal düzlemde sosyolojik bir olgu analizi ve 
çözümleme olarak da bize sunulmuş iyi bir kaynaktır. dolayısıyla hem roman olarak, hem de bir 
kuramsal kitap olarak da çok değerlidir.


