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değerlendirmeler yorumlar

Nuray Demirezer Kaya, 
Bizim Büyük Çaresizliğimiz okurunu sıkmayan ve konu olarak bana ilginç gelen bir kitap. Barış

Bıçakçı  ‘ya  hayranlık  duymamı  sağlayan  ana  etken   dili  kullanışı  ve  dile  hakimiyeti   oldu.
Bıçakçı’nın yazdıklarını   okurken okuduklarımı  izler  gibi  olmak veya  anlatılanları  yaşıyor  gibi
hissetmek yazarı sevmemi sağladı.  Ayrıca  kitabın filmini  seyrettim onu da çok başarılı  buldum.
Kitabı  tekrar okumuş gibi oldum.Bence sinemaya uyarlanması iyi olmuş.

Kitabın  ana  kahramanlarının  eşcinselliğin  sınırlarında  bir  arkadaşları  var  izlemini  yaratan
yazarın bunu açıkça ortaya koymaması kitabı daha gizemli bir hale sokmuş. Ve çevremizde fazla
rastlamadığımız iki erkeğin aynı evi paylaşması ve bunu hayalleri olarak anlatmaları kitabı okurken
bana  ilginç  geldi.  Aynı  kıza  aşık  olmaları  ama  bunu  saklamadan  birbirlerine  itiraf  etmeleri  ve
kıskanmamalarını  nasıl güzel anlatılmış.

YAZAR VE KİTABA KOŞUT ÖZELLİKTE BAŞKA YAZARLAR VE KİTAPLAR . 
Barış  Bıçakçı’nın  yazmış  olduğu  Bizim  Büyük  Çaresizliğimim  kitabındaki  kurguya  benzer

ancak  anlatım  farklılığı  içeren  bir  kitap  olan  Briant  Cretinon  Stoessel  in  Üçlü  (Duygusal
Laboratuvar ) ı okudum. Bir çok kişide bu konuda yazılmış çokça kitap olduğunu söyleyerek Barış
Bıçakçı’yı eleştirmiş. Ancak ben açıkçası bu kurgu ile yazılmış çok kitap okumadım. Fakat “Üçlü”
Barış Bıçakçı’nın kitabından oldukça farklı bir anlatım.Kısaca kitabı özetlersem,

ÜÇLÜ  (Duygusal Bir Laboratuvar) Briant Cretinon Stoessel
Üçlü İmkansız  olarak değerlendirilen  farklı  bir  aile  düzenini,bir  erkekle iki  biseksüel kadının

ortak  yaşamını  masaya  yatırıyor.  Üçü  de  plastik  sanatlarla  ilgilenen  Anne,Pauline  ve  Ernest,
ideolojik  olduğu  kadar duygusal nedenlerle de bir “üçlü” oluşturmaya karar verirler.Alışılageldik
“Fransız aile bahçesi” den farklı bir aşk beraberliğine yelken açarlar. Cinselliği,kıskançlığı,erotizmi
ve başka her şeyi  paylaştıkları yirmi  yıllık  beraberliklerinden iki de çocuk sahibi  olurlar.  Zaman
zaman üzülseler de, daha çok ,birbirlerini tamamlayıp ,birbirlerine taparlar.

Anne,Pauline  ve  Ernest  hiçbir  şey  gizlemeden,herhangi  bir  görüş  ya  da  yaşam  tarzını
yayma,başkalarına  dayatma,şaşamaz  bir  mutluluk  tarifi  verme  çabasına  girmeden  dürüstçe
hikayelerini  anlatıyorlar.Üçlü,  kadın-erkek değil,insan  temelli  bir  aşkı  ele  alırken,bir  yandan  da
kadınla erkeğin özdeş olmadığını,bir cinsin diğeri üzerinde tahahkkümü olmaksızın da farklılıkların
korunabileceğini  gösteriyor.Ayrıca  yine  kahramanların  ortak görüşüne  göre,üçlü  aşk  daha  fazla
özen ve fedakarlık isteyen bir ilişki türü.Çünkü burada bir değil,iki kişi tarafından sevilmek ve iki
kişiyi sevmek söz konusu.

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de anlatılan aslında Üçlü de anlatılmak istenen konu ile aynı gibi
duruyor.  Ama  Bıçakçı  romanda  tarafların  yaşamlarını  bu  şekilde  kurgulayamıyor  bu  biraz
geleneksel  yaşama  bu kadar aykırı  bir  kitap yazmanın  zorluğu olsa diye  düşünüyorum.  Ama bu
sınırlarda kahramanları dolaştırıyor. Aslında açıkça anlatılmasa da Ender ile  Çetin’in arzu ettikleri
Üçlü’deki gibi bir yaşam olduğunu yazar bize hissettiriyor.Çünkü hayallerinde aynı kıza aşık olmak
vardır.

Edebiyat toplumun bedenine kazınmış yapıları değiştirmek için uygun bir araç mıdır?
Buradan da aslında ÜÇLÜ den farklı bir anlatımla bize anlatmak istediklerini anlatmaya farklı



bir  yol kullanarak gitmiş  diyebiliriz.  Şöyle  Ki;  yine  alıntılarla  Fereud’un “perde anı”  kavramına
gönderme  yaparak  perde  anlatı  ile  mümkün  denebilir.  Burada  bazıları  naif  veçocuksu  Bıçakçı
edebiyatının politik anlam yüklediği de düşünülebilir.  Bengü Vahapoğlu barış Bıçakçı’nın bize bir
hikaye anlatarak bir dramı perdeleme yaparak anlatmış olacağını söylüyor.

Barış Bıçakçı politik roman yazmaz ama politik yöntemle roman yazar demiştir.
Makbul erkek mitinin karşısına egemen erkek düzeninin hakimiyetindeki  gündelik hayat içinde

gezinen bu erkek tipi egemen erkekliğe ilişkin yerleşik kavramları sorgulamamıza imkan sağlayarak
Bıçakçı’nın romanlarındaki politik örtünün bir uzantısını oluşturur. 

Doğulu bir  toplumun modernleşirken  özünü kaybetme endişesini  romana “kadınlaşma”  “eril
olamama” “çocuk kalma “ endişesiyle beraber yansıdığını söylemek ya da bu kaygılarla ÜÇLÜ gibi
açık yazamamak şeklinde yorumluyrum.

Batılı öncüllerinden fazlasıyla etkilenmiş görünüyor ama etkilenmeden de bu görüşte olamaz mı
bunu da sorgulamak gerek.

mustafa sütlaş, 
barış  bıçakçı'nın  daha  önce  yine  okuma  grubumuzda  sinek  ısırıklarının  müellifi  kitabını

okumuştuk. onunla  birlikte veciz  sözler  ve aramızdaki  en kısa mesafe  kitaplarını  da daha sonra
okumuştum. bizim büyük çaresizliğimiz yazarın okuduğum dördüncü kitabı. 

bu kitabını okuduktan sonra da ona ve yazılarına dair yargım değişmedi. 
metnin ilk  dikkâtimi çeken yanının adının da ortaya koyduğu gibi "abartılı  ve ağlak" bir metin

olduğunu söylemeliyim.  bu kadar yoğun olmasa da okuduğum diğer yapıtlarında da bu nitelik söz
konusu. başka bir deyişle  bu, aslında onun genel olarak sahip olduğu bir anlatım tarzı. tabii bunu
doğrudan yapmıyor, içine kattığı çok sayıda lâf/sözcük oyunu ile maskeliyor. bu unsurlar o yapıya
karşın kitabın kolay okunmasını sağlıyor. bu lâf/sözcük oyunları veciz sözler'de daha fazla olmak
üzere  diğer  yapıtlarında  da  var.  buradan  yola  çıkarak  onun  kendisini  bir  aforizma  yazma
zorunluluğu  -belki  de  hastalığı-  içinde  hissettiğini  düşündürüyor.  çünkü  seçtiği  karakterler
genellikle küçük ve sıradan insanlar. bu tür insanlar eğer biraz genel kültürler ve entellektüellikleri
fazlaysa  genel  olarak  büyük  sözler  söyleme  isteği  içinde  olurlar.  dolayısıyla  bu  da  okura kötü
gelmiyor, tersine daha çok benimsenmesi için bir gerekçe oluşturuyor. 

bu  duruma bir  de yazar  açısından  yaklaşırsak,  bunun  da yazma  konusunda  sıkça  kullanılan
unsurlardan birisi  olduğunu görebiliriz.  çünkü edebiyatta hemen  hemen  daha önce söylenmemiş
hiçbir şey yoktur ve edebiyatı edebiyat yapanın bu söylenenlerin nasıl söylendiği olunca, yazarların
bu  yolu  kullanma  kolaycılığına  gitmeleri  de  şaşırtıcı  olmaz.  az  sözle  çok  şey  söylemeye
soyunmanın  ve  bunun  için  aforizma  benzeri  bazı  kurmacalar  yönelmenin  yazarlık  mesleğinin
deformasyonlarından  birisi  olduğu  öngörülebilir.  barış  bıçakçı'nın  da  anlatım  özelliklerinden
birisibin bu olması, bazı aforizmaları dile getirmeye yönelik bir konu seçimini ve kurguyu gündeme
getirmesi  de  bana  doğal  geliyor.  ama  bu,  okura eğlenceli  gelmenin  ötesinde  pek  fazla  bir  şey
katmıyor. 

bıçakçı'nın  bu romanda seçtiği konu ilk bakışta bir "üçlü aşk" ilişkisi gibi görünüyor. iki yakın
arkadaşın, ortak arkadaşlarından bir başkasının kız kardeşine yönelik aşkları (?) romanın konusunu
oluşturuyor. konu iki insan (erkek?) arasındaki ilişki.  bunun görünen ve derinde olan görünmeyen
yanlarının irdelenmesinden oluşuyor. aslında bir tür "ifşa" noktasına varamayan bir itiraf teşebbüsü
olarak da okumak ve değerlendirmek mümkün. çekingen bir şekilde ve öyle olmadığını açıklamak
amcıyla  söylenen bir cümlede geçen "eşcinsellik" olgusunu konuşmaya  açmak isteyen, ama bunu
değişik  gerekçelerle  yapamayan,  dahası  bu  konuşmadan  sonra  bazı  şeylerin  aydınlanmasına,
anlaşılmasına ve beki de değiştirilmesi ya da kabullenilmesine imkân vermeyen bir metin.



belirttiğim gibi   bu hikâyeyi  yaşayan ve biza  aktaracak olan bıçakçı'nın  roman kahramanları,
hepimizin  sıkça  karşılaşacağı  sıradan  kişilerden  seçilmiş.  ancak  bunların  birer  "kahraman"
olmadıkları  çok açık.  evet  post  modern anlatının  baskın  olduğu 21.  yüzyılda  romanların  içinde
yapıp ettikleri anlatılan kişilerin birer "kahraman" olması gerekmiyor. dahası bu yapıttaki kişilerin
pek çoğu kahramanın ötesinde bir "karakter" özelliğine bile sahip değil. yalnızca birer silüet, hattâ
birer  "karikatür" olarak karşımıza  çıkıyor.  bunlar  da çoğunlukla  da yaşam ve onun  getirdikleri
karşısında sadece tepki veren "pasifist" tipler, olayların ardından giden, sadece izlemekle yetinen,
yaşamın  karşılarına  çıkardığı  her şeye zaman geçip gereğini  yapamadıkları  için  de genellikle  ah
edip, ağlamaklı olan insanlar.  

dolayısıyla  romanı  adını  -bir  kez  daha-  hak  ettirecek  bir  konu  ve  kurguya  sahip  olduğunu
söyleyebilirim. 

yazarın bu konuyu ele alırken seçtiği anlatma yöntemi de asılı amacını gösteren bir seçim. yazar
bu tarzı seçerek bir dialogu değil, bir momoloğu yani tek yanlı bir söyleyişi seçiyor ve metnini bir
"mektup" olarak şekillendiriyor.

aslında mektup formu edebiyatın içinde çok önemli formlardan birisidir, dahası mektup pek çok
anlatıda bir  anlatım unsuru olarak sıkça kullanılan bir araçtır. mektup yazar ve okur açısından iki
imkânı gündeme getirir: 

ilki  muhatabının  araya  girme  olasılığı  olmadığı  için  kişinin  kendisini  engellenmeden  ket
vurulmadan içinden geçenleri düşündüklerini ve aktarmak istediklerini toplu olarak dile getirmesine
imkân tanır. 

ikincisi  ise yazanın bunu yazma amacına bağlı olarak reel (olan biten anlamındaki)  gerçekliği
doğrudan  ifade  etmeyi  sağlar.  burada  önemli  bir  unsur  vardır:  mektubun  muhatabına  ulaşıp
ulaşmaması olasılığı.  eğer ulaşmayacağı önceden kesinse bu koşulda yazan sadece tek yanlı (aynı
zamanda  öznel)  bir  iç  dökmeyi  gündeme  getirir.  tabiî  bu  da yine  yazanın  içtenliğine  bağlı  bir
durumdur. buolmazsa bir iletişim fırsatı yaratan mektup karşılıklı birbirini anlama ve anlaşma fırsatı
sağlamaz.

yazar  (ender)  burada  mektubu  yakın  arkadaşı  çetin'e  yönelerek  yazıyor  ama  ona  yollayıp
yollamadığını,  yani  çetin'in  bunu  okuyup  okumadığını  bilmiyoruz.  bunun  yerine  yazar  (barış
bıçakçı)  kendi  kimliğiyle  bu  mektubu  bir  yapıta  dönüştürüyor  ve  okura  yönlendiriyor.  daha
doğrduan  söylersek,  okur  burada  aslında  çetin'e  söylenenlerin  bir  "dolayımcısı"  konumuna
konuluyor.  peki  okur  bunu  neden  yapıyor?  bunu  biliyor  ve  istiyor  mu?  hayır!  okur  bir  roman
okuduğunu  düşünüyor  ve  nöyle  bir  görevi  olduğunu  bilmiyor.  ama  okudukça  bu  görev ortaya
çıkıyor  ve  okurun,  ender'in  "ne"liğini  anlama  ve yaptığını  (ya da yapmadığını)  değerlendirmeye
başlıyor.  barış bıçakçı'nın  ve ender'in de gereksinimi  aslında bu. ikisi de bu anlama hâlinden yola
çıkarak onların "ne"liğini onaylatma ya da eleştirme durumunda olacak. bence ikisinin de talebi bu
ikilemin  ilk  tarafında  somutlaşıyor.  yani  ikisi  de  kendilerini  "onaylatma"  gereksinimiyle  bunu
yapıyorlar.  bunun  nedenine  gelince  bunun  da  metindeki  ifadelerden  yola  çıkarak  "eşcinsellik
gerçeği"nin reddedilmesi olduğu sonucunu çıkarabiliriz. 

arzu üçgeni
dolayısıyla  ender-çetin, barış bıçakçı ve okur arasındaki bu üçlü ilişki aslında rene girard'ın bir

edebi ifade yöntemi olarak tanımladığı "arzu üçgeni"nin tipik bir örneği olarak değerlendirilebilir.
ancak, buradaki "arzu"nun doğru tanımlanması  gerekir: arzu "homoseksüellik" olgusunun reddini
sağlamak, yapılanın ahlâki ve etik nedenlerle bir aşktan vazgeçilebileceğini onaylatmaktır. 

girard'ın  arzu üçgen'i  aslında  romanda  bir  kez daha ve içerde anlatılan  konu bağlamında  da
kullanılıyor. bunun da taraflarının ikisi yine ender ve çetin. üçüncüsü yani tamamlayanı ise "nihal".



burada  nihal  de  bir  dolayımlayıcı.  aslında  ender'in  (anlatıcı-yazan  olduğu  için)  çetin'e  yönelik
aşkının olumsuzlama üzerinden ifadesinin bir aracı konumunda. 

ender  nihâl'e  "âşık  olduğunu"  göstererek,  hem  kendisine,  hem  de  çetin'e  aslında  eşcinsel
olmadığını göstermiş olacak. ama aslında nihâl'e değil çetin'e âşık olduğunu çok iyi biliyor ve ancak
bunu çetin'e  ifade edemediği /  edemeyeceği için  nihâl'i  arzusunun bir  dolayımlayıcısı  konumuna
getiriyor. 

burada kafasındaki bir başka sorunu da görünür kılıyor: o da aslında çetin'in  nihâl'e  âşık olma
ihtimâli  ve belki  de gerçeği.  eğer  bu gerçeklik  ise,  işte o zaman ender'in  dolayısıyla  çetin'in  de
çaresizliği söz konusu ve kesinleşmiş bir hâl olacak. oysa bana göre bu çaresizlik  sadece ender'in
durumunu ifade eden bir gerçeklik. 

burada "biz"  öznesi,  bir  doğrulanma  gereksiniminden  ve  tarafı  çoğullaştırarak  bir  tür destek
arama tavrını oluşturuyor. ender'in  daha önceki ilişkileri de aslında bu durumu "gelenek, görenek
kuralları ya da ahlâki kaygılar"ı öne çıkararak örtme, gizleme imkânı veren nitelikte. sevgi'nin eşi
hapishanede olan bir kadın olması o ilişkinin devam etmemesinin nedeni. diğerlerinde de gençlik,
duyguların derin olmaması vb. bir uygunsuzluk hâli her zaman söz konusu. bunların hepsi de bence
ender'in kendisini bile iknâ edemeyen bahaneler. ama bu bahaneler aynı zamanda onun çetin'e olan
aşkını doğrudan ve açık seçik ifade etmesini de engelleyn şeyler.

romanda  ironinin  kullanılış  biçimi  altı  çizilmesi  gereken  bir  diğer  olgu.  ayrıca  dilin
yumuşaklığına  karşın  erilliğin  baskın  olduğunu  da  vurgulamak  gerekir.  bunun  da  ender'deki
kırıklığın görünür olmamasını sağlayan bir başka yan olduğunu söylemek de mümkün. 

karakterlerin  işlenmesi  bakımından  nihâl'in  de  bir  insan,  genç  bir  insan  olarak  yeterince
derinliğine ve çok yönlü çizilmediğini söyleyebilirin. bora ile ilişkisi, ondan hamile kalması ve buna
yönelik  bulduğu  çözümü  uygulaması  gibi  süreçlerde  aslında  çok  da  çatışmalı  ve  çok  yönlü
düşüncelerin  söz  konusu  olduğu  durumların  yeterince  tartışılmaması,  (örneğin  babasının
arkadaşının anlatıldığı bölümlere kıyasla daha yüzeysel ifadesi) bu noktada nihâlin rolünün de âşık
olunan bir "arzu nesnesi" olmadığını gösteriyor.

sonuç olarak okurken aklıma gelen daha önce okuduğum iki kitabı düşündüğümde, bu kitabın da
insan olarak kahramanların, yetersizlik, yeteneksizlik, kararsızlık, eylem ve edimlerindeki pasifizm,
çıkmama,  çıkaramama  (belki  de  "kebazet)  hâlini  anlatan  bir  "yerel  edebiyat"  örneği  olduğunu
söyleyebilirim. burada yerellik "ankaralılık ve ankara'ya hayranlık" özellikle kullanılan unsurlardan
birisi  olduğunu vurgulamalıyım.  bu da bence romanın  çok satmasının  nedenlerinden birisi.  barış
bıçakçı  ve  dönemdaşı  başka  yazarlarla  birlikte,  istanbul'un  edebiyat  odası  olmasının  karşısında
muhalif  bir  duruş sergilemek  için  oluşturdukları "ankaralı  erkek yazarlar"  diye  nitelendirilen  bir
grubun üyesi olarak bunu özellikle yapıyorlar. bıçakçı'nın belki de bu romanda yaptığı şey aslımızı
ortaya koymak ve muhtemelen de bizimle dalgasını geçmek.

sevgili nuray'a seçimi nedeniyle teşekkür ediyorum.

Sema Çamlı, 
Barış Bıçakçı yi ilk kez okudum. Çok güzel, akıcı bir anlatımı var,kolay okunuyor.
Romanın arka planındaki Ankara,benim bıraktığım yıllara yakın bir Ankara...Onbir yıl yaşadım

ama kediseverler sokağını ogrenememisim.Yenisehir de bir öğle vaktindeki kadar beğenmesem de
Ankara anılarımı canlandırdı.

Yakın bir  arkadaşlık,  sıkı  bir  dostluk hikayesi  mi,bir  aşk hikâyesi  mi?Aslında  yazarın  kendi
yorumunu merak ettim ama bulamadım.

"Şimdi kuşlar bizi nasıl görüyordur"cümlesinin alındığı "Birdy"filmini izledim.Filmdeki dostluk



öyküsünün eşcinselliğin  sınırlarında  dolasmadigini  düşünüyorum .Bizim  büyük  çaresizliğimiz  in
kahramanları, eşcinselliğin kendi koyduklari sınırlarında dolaniyorlar,bazen sınıra değip bazen geri
çekilerek.İliskiler için gerçekten bir sınır var mı?

Cinsiyetler de toplumsal cinsiyet de soylemsel olarak toplum _iktidar tarafından kurulduğu için
sınırları bilinçsizce bizler çiziyoruz.

Kitabı çok beğendim.Secimi için sevgili Nuray a çok teşekkür ederim.

Sema Demirsoy, 
Kitap ismi  çok iyi  seçilmiş.Okurun kendi  çaresizliğini  sorgulamaya  da götürebiliyor.  Kapak

resmi de huzur verici.
Aşk ve dostluk anısını öldürmemek için edebî yönü kuvvetli erkek kahramanın yazdığı mektup

kendi benliğini onarabilir mi? Zor.
Eşcinsel,  melankolik  kahramanlar  manevi  hayat  vizyonlarını  geliştirememiş,ruhsal  olgunluğa

erişememiş  ve yaşadıkları ölüm travmasinin tedirginliginde günlük yaşamlarına genç ve güzel saf
bir  kızı  da dahil  ediyorlar.Emanet  olunca da görüntüde abi-  kızkardeş gibi.Ayni  kıza aşık  olma
fantezisine  de  sahipler  ve  zihinlerinde  ölümü  kovup  ıstırap  mekanizmasının  yerine  aşklarını
koyuyorlar.Erkekler acı çekerken kız da dış dünyanın sorunlarıyla büyüyor.

Asıl çaresizlik erkeklerin büyürken çocuk seslerini duyamamalari hayata katılamamaları.
Bu romanda kurmaca edebiyatta beklenen zengin  imgelem dünyası ve üslubunu bulamayınca

eksik  kaldı  bende.Eserden sonra  hissedeceğim büyü  yoktu.  Oğuz Atay'da  okuduğum ironiyi  de
yakalayamadım Barış Bıçakçı'da.

Sinek Isiriklarinin Müellifi kitabı da didaktik geldi.

Figen Uyguner, 
İki çocukluk arkadaşı arasındaki “erkek” dostluğunun hikayesi. Aşk ile arkadaşlık arasındaki bu

ilişki hayatın merkezine oturtulmuş ve diğer ilişkiler buna tabi halde yaşanıyor. Öyle ki aynı kadına
aşık  olmak  bu  ilişkiyi  besleyen  bir  unsur  halinde.  Erkek  karekterler  toplumsal  cinsiyet  rolleri
bağlamında daha esnek olsalar da özellikle  kadınlara bakışları ve yaklaşımları konusunda çok da
farklı  değiller.  Nihal  özelinde  bakarsak Çetin  Nihal'i  koruyup kolluyor,  Ender ise onu işlenecek
mermer olarak görüp onu şekillendirmeye çalışıyor. Nihal karakteri de daha çok yine bu iki erkeğin
durumuna bakışına ve dünyasına göre konumlanmış. 

Önceki  aşklarına  bakışları  da  erkek dünyasını  yansıtıyor.  Kadınlardan  etkilenmiş  olmalarını
eksiklikleri olarak birbirlerinin yüzüne çarparlarken bir yandan da bu gerçekliği okura gösteriyorlar.

Toplumsal cinsiyet  rolleri dışına  taşan,  kendilerine  özgü hallerini  gösterebildikleri  hayatlarını
aynı eve sığınarak hem korumaya hem de yaşamaya çalışıyorlar. Bu dünya onların hem özgürlük
hem tutsaklık alanı. Bu dünyada aşık da olsalar kadınların yeri yok. Nihal'in odasına konulan langırt
masası tekrar ikili dünyalarını besliyor. 

Toplumun insanı  tek tipleştiren beklentilerine  uyum sağlamayı   ve büyüdükçe yılların  insanı
yavaş  yavaş  kalıplara  sokmasını  kabullenemeyen  karakterlerimiz  kendi  dünyalarını  kurmaya
çalışsalar  da  bu  kalıplardan  kurtulamıyorlar.  O  yüzden  kendilerini  de  alabildiğine  eleştirip
tartışıyorlar.  Fakat  artık  sesleri  çocuk sesleri  arasında  değil  ve  asıl  çaresizlik,  ne  yaparsan  yap
bilindik  kalıplara  bir  şekilde  uyuyor  olmak.  Sessiz  de  kalsalar,  kaçmaya  da  çalışsalar  kendi
kimlikleri  ile  var  olamadıkları  sürece  bu  belirsizlik,  huzursuzluk  ve  tedirginlik  hallerinden
kurtulamıyorlar.



Nazife Şahin, 
Herkes Herkesle Dost /Sessizce Geçen Günler, Mevsimler
Ender'in  ve Çetin'in  dostluklarının  hikayesi  ve  hayatlarına  orta yaşlarında  aşk katan Nihal'in

hikayesi, Ankara'nın karlı bir kış gününde başlayan, sessizce geçen günlerinin hikayesidir. 
Herkes  herkesle  dosttur,  arkadaştır.  Anneler,  babalar,  abiler  sevilir.  Dayanışma  esastır.

Arkadaşlar birbirini gözetir. Annesi babası ölen bir çocuk Çetin sevgiyle, şımartılarak büyütülür. Bu
dünyanın  en çok ihtiyarları  sevilir  ve vefa  duygusunun  peşinden koşulur.  Aynı  kaderi paylaşan
Nihal onlarla yaşamaya başlar. 

Acılar  sessizce  yaşanır.  İnsanlar  "  ....acının  belli  bir  anında  donmuş  gibi  bekler..."  ,  acının
tortusu bir şarkının hartırlanmasıyla, gece apartmandan gelen çığlıkları duyunca ortaya çıkar. İnsan
başkalarının acısını, kendi acısına dönüştürür.

"Hayatın gücü tekrarın gücüdür. Günlerin, ayların,  mevsimlerinin gücüdür. Tabii bir de şiirin."
Karlı bir kış günü hep beraber Denizciler Caddesi'ne kadar yürünen o gün yenilen yemek, Gençlik
Parkı'nda  içilen  çay ve  sinemaya  gidildikten  sonra ortak yaşamın  ritüelleri  başlar."Henüz  aşkın
kenar çizgileriyle belirginleşmemiş günler"de, beraber pişirilen yemekler, seyredilen filmler başlar.
Sonra bekleyiş ve aşk. Çetin'in "Sen yine kendini sevdin. Bense onu sevdim." dediği. 

Geçmiş günlerin ve aşkların hatıraları eşliğinde bahar "..eksik yanları ve hiç tamamlanmayacak
şeyleri  hatırlatarak  gelir.."  ,  fesleğen,  sardunya  dikilir.  Yaza  mutlu  girilir.  Fesleğenler  büyür,
sardunyalar  saksılarını  sever.  Gündelik  hayat  kendi  şiirinde  sessizce  akar.  Nihal'li  ve  Nihal'siz
günler.  Sonra kış gelir.  Sonra her şey biter. Başlayan ve biten şeyler    Ender'e ölümlü olduğunu
hatırlatır. 

Nihal gidecektir.  Radyo da bir Neşet Ertaş türküsü çalıyorken; " Kalpten kalbe bir yol vardır
görülmez." 

Ve bir  Çehov cümlesi  gibi;   "...içimizden aktığını  hissediyor  musun hayatın  ve Nihal'in?  Bu
akışın  devam etmesi için  yaşıyoruz.  Yaşıyoruz.  Belki  artık  yokuş aşağı.  Sahip olduklarımızı,  en
başta da o baş döndürücü, o hoş yüksekliği kaybederek ama yaşıyoruz." der,  Ender. Bizim büyük
çaresizliğimiz de " yorucu günler, uzun geceler boyunca"  yaşamak, yaşamaktır. 

Rezan Turhan, 
Bu güne kadar konuştuğumuz romanlardan daha farklı bir konusu olan bir roman. Seçimin için

teşekkürler Nuray. Ayrıca gönderdiğin iletiler de bakış açımızı zenginleştirdi. 
Romanı bitirdiğimde; bir cümle ile özetlersem ne derdim acaba? Sorusunu sordum. Açıkçası işin

biraz  da  kolayına  kaçarak  “Gerçek  dostluk  yolunda,  aşk ile  sınav  vermek”  demiştim.  Romana,
iletilerin ışığında tekrar bakınca, sezdirilen farklı temaların da olduğunu fark ettim.

Bunlardan birini romanın 82. Sayfasından bir alıntı ile açıklamak istiyorum.
“İkimizin  de baş  tacı ettiği  filmi,  “Eşcinselliğin  sınırlarında  dolaşan  bir  dostluğun hikâyesi”

biçiminde  yorumlayan  sinema  eleştirmeni  beyefendi,  ikimizin  sonunda,  en sonunda haritada bir
nokta olduğumuzu görse ne derdi acaba? Bizim bu aşk hallerimize, on yedi yıl boyunca hayatımızı
birbirimizi  daha  fazla  görecek  biçimde  düzenleyişimize  ne  derdi  acaba?  Eşcinselliğin  kordon
boyunda dolaştığımızı mı söylerdi? O güzel filme berbat tanımlananın canımı sıkan tarafı şu: Sınır
var  mı?  İlişkiler  için  gerçekten  bir  sınır  var  mı?  Varsa  da  ikinci  sınıf  sinema  eleştirmelerinin
göremeyeceği  bir  sınır  mı  bu?  İNSAN  SEVERKEN  BASİT  SINIFLANDIRMALARIN
SINIRLARINI DEĞİL KENDİ SINIRLARINI GÖRÜR, KENDİ SINIRLARINDA DOLAŞIRŞ,
KENDİ SINIRLARINA DEĞER.

Yine 45. sayfada Nihal’ı de içine alan ve yukarıda ki düşünceyi destekleyen bir paragrafta da



insanlar  arasındaki ilişkiyi  anlatıyor; “Kalemi eline alıp iki insanı birbirine götüren yolu bulmaya
çalışan biri, tek bir çizgi çizmeyi beklerken karalamayı andıran biri resim çizer. İki insanı birbirine
götüren sayısız yol vardır.”

Severken kendi sınırlarını görmek, sınıflandırmalara karşı duruş sergilemek, dünyada, özellikle
ülkemizde, durumu sorgulamamızı da göz ardı etmemek gerekiyor. 

Romanda  üç kuşağa bakış  açısı  da yer  alıyor.  İlk  kuşakta da yine  dostluk,  ölümüne  aşk ve
değişime de değiniliyor. İkinci kuşağın bitiremediği aşk ve dostluk… Son kuşakta ise aşkı anlatan
sözlerden çok bir hüzne rastladık, Nihal’ın gözyaşlarına…

Romanın  finalinde  yine  kendimi  (  yaş  alanları)  gördüm.  Langırtla  süren dostluk  ve  birlikte
yaşlanmayı anlatan güzel sonuç.

Emel Kadör, 
Ankara’da aynı mahallede yaşayan aynı okullara, giden üç yakın arkadaş Çetin, Ender ve Fikret.

Çetin  sekiz  yaşındayken  annesini  babasını  bir  trafik  kazasında  kaybeder  ve  kendinden  büyük
ağabeyi  ile  yaşamaya  başlar.  Anne  babasının  daha  özgür  bıraktığı  kitap  kurdu  Ender  ile  önce
birbirlerini itseler de sonra kopmaz bağlar oluşur aralarında. 

Annesi öldükten sonra babası yeniden evlenen Fikret’in kız kardeşi Nihal’in doğumuna üçü de
tanıklık eder. 

Ender,  Çetin,  ve  Fikret  çocukluk ve  lise  yıllarını  çok sıkı  dostluk çemberi  içinde  geçirirler.
Özellikle Çetin ve Ender arasında daha yoğun yaşanan bu sevgiyi merkezine alıyor, Bizim büyük
Çaresizliğimiz romanı. 

Çetin  üniversiteyi  İstanbul’da  okuyor;  orada  ve  yurt  dışında  uzun  yıllar  yaşıyor.  Sonra
toparlanıp Ankara’dan hiç ayrılmayan, evinde çalışan çevirmen Ender’in yanına taşınıyor. 

Fikret  ise  Amerika’da sürdürüyor hayatını.  İzne geldiğinin  haftasında  üvey anne  ve babasını
trafik kazasında kaybedince, üniversiteye devam eden kız kardeşi Nihal’i iki arkadaşına teslim edip
Amerika’ya dönüyor. 

İkili  yaşamlarını  Nihal’e  göre  düzenleyen  Çetin  ve  Ender,  koruyan,  kollayan  iki  ebeveyne
dönüşürken içlerinde kıyameti duyumsuyor, Nihal’ e aşık oluyorlar.

Roman  Ender’in  Çetin’e  yazdığı  satırlarla  ilerliyor.  Çocuklukları,  ergenlikleri,  sınıf
arkadaşlıkları,  ödev  yapmaları,  alışverişleri,  yemek  pişirme  ritüelleri,  ev  yaşamları,  kızlarla
ilişkileri, ilk deneyimleri, zaafları, zenginlikleri, büyüme sancıları hepsini böylece öğreniyoruz. 

İki arkadaşın, Çetin ile Ender’in çocukluktan başlayan ve hiç kopmayan; kimseyle, hiçbir kadın
ya  da  erkekle  kuramadıkları  dostluklarının,  aşklarının,  duygudaşlıklarının  hikayesini  anlatıyor
roman. 

“Seninle ben Çetin, gücümüzü, güzelliğimizi; küçük yaşantıları sabırla tekrar etmekten alıyoruz.
Hayat  tekraradan  ibarettir.  Hayatın  gücü  tekrarın  gücüdür.”  diyor  Ender.  Yaşamları  da  küçük
tekrarlardır,  tekraralara  kattıkları  kişisel  lezzetleridir  ki onları  özel kılar.  Yaşadıkları,  kısa  uzun
beraberliklerinin  hiçbirinde  tam  olarak  mutlu  olamazlar.  Bütünleşemezler  kimseyle.  Çünkü
birbirinde tamlanan iki kişidir onlar. 

Kitabın 82. sayfasında bu durumun gölgeli sözlerle anlamlandırılmasına da yazar şu sözleriyle
karşılık veriyor yine Ender’in ağzından: “Kahramanlarından birinin, otoparktan  bir türlü çıkamayan
bir otomobilin içindeyken, arkadaşına ‘Şimdi  kuşlar bizi nasıl görüyordur dersin Al?’ diye sorduğu,
ikimizin  de  baştacı  ettiği  filmi;“Eşcinselliğin  sınırında  dolaşan  bir  dostluk  hikayesi.”  biçiminde
yorumlayan sinema eleştirmeni beyefendi, ikimizin sonunda, haritada bir nokta olduğumuzu görse
ne derdi acaba? Bizim bu aşık hallerimize,  on yedi yıl boyunca hayatımızı  birbirimizi  daha fazla



görecek  biçimde  düzenleyişimize  ne  derdi?  Eşcinselliğin  kordon  boyunda   dolaştığımızı  mı
söylerdi? O güzel filme  ilişkin  berbat tanımlamanın canımı sıkan tarafı şu: Sınır var mı? ilişkiler
için  gerçekten bir  sınır  var mı? Varsa da ikinci sınıf  sinema eleştirmenlerinin   göremeyeceği bir
sınır  bu.  İnsan  severken   basit  sınırlandırmaların  sınırlarını  değil  kendi  sınırlarını  görür,  kendi
sınırlarında dolaşır, kendi sınırlarına değer. Benim bildiğim tek sınır bu.”

Yazarın söylemek istediği tam da bu.  Kitabına gelecek olası eleştirileri de önceleyerek bir yanıt
vermiş Barış Bıçakçı, kendinizi yormayın boşuna dercesine…

Sevgide,  dostlukta,  aşkta  sınırlar…  Kimlere,  neye,  nelere  göre  bu  sınırlar?  Uygulaması,
yaşanmasının  sınırı  nereye kadar? Duyguları,  bunları gözeterek giydirdiğinizde   özünü ne kadar
koruyabilir ki sevgi?  Bu sınırlara bir de kişilerin hırslarıyla, konumlarıyla, düşleriyle ilgili hesaplar
girdiğinde oluşan durumlar, yıkımlar… 

Sosyal genlerle getirilenleri yenmek fizyolojik genlerle gelenleri yenmekten daha zor çünkü…
Bizim  Büyük  Çaresizliğimiz,  insanın  korumak  istediği  saf  duygularının  çaresizliği.  Çetin’in

Ender’in değil aslında hepimizin de çaresizliğine bir gönderme kitap. Kendini var etmenin önündeki
tüm sınırlara bir karşı söylem. 

Çocukluğa, çocukluğun naifliğini yitirmeden yaşamaya, aşka da bir güzelleme bir anlamda. 
Karşısında  biri  varmış  gibi,  arkadaşınla  konuşur  gibi  anlatımıyla  kitap  çok rahat  okunuyor.

İçimizden biri, bizden biri, komşumuz, tanıdığımız, yakınımız biri gibi kahramanları romanın. Yan
dairede, karşı apartmanda oturan kendi hallerinde okullarına, işlerine, gidip gelen çocuklar, gençler,
kadınlar, erkekler. Seviyoruz onları. Selamlaşıyoruz, üç beş cümle ediyoruz kimi zaman. 

Sevmeyenleri  de  var  onların.  Onlara  nedenini  bilmediği  öfkeler  duyan,  onlara  sinir  olan
nedensiz.  Fırsat buldukça iğneli sözler edenler  de var. Kitapta söz edilen film eleştirmenleri gibi
komşular da var…Ne olursa olsun sevginin ve saflığın yanında durarak insanlaşalım. 

Akıcı  anlatımı,  içten  kişiler  yaratması,  mekansal  özellikleri  kurguya  ustaca yerleştirmesi  ile
Barış Bıçakçı’nın Bizim Büyük Çaresizliğimiz  romanını  severek okudum. Kendine  özgü tarzı ile
Bıçakçı  edebiyatımızın  başarılı  bir  kalemi.  Rahatlıkla  önerilebilecek  eserler  yazıyor.  Yolu  açık
olsun. 

Sevgi Çifter, 
Bizim  Büyük  Çaresizliğimiz’i  kitabından  önce  filmi  ile  tanıdım.  Gümüşlük  okumaları  için,

kitabını ve kitap ile  yazar hakkındaki değerlendirmeleri okuduktan sonra bir kez daha izledim ve
tabii ki yıllar  önce bana geçen; aynı kıza âşık olan iki arkadaş teması,  bu kez suya atılan taş gibi
yayılarak genişledi, birçok şeyi daha içine aldı. 

2004 yılında okuruyla buluşan Bizim Büyük Çaresizliğimiz  de, Seyfi Teoman tarafından 2011
yılında filme  çekilmesinin  ardından, Ekim ayında incelediğimiz  Anayurt Oteli gibi tanınır  olmuş.
En  azından  benim  için  öyle.  Barış  Bıçakçı’nın  dördüncü  kitabı  olan  Bizim  Büyük
Çaresizliğimiz’de,  Ender  ve  Çetin’in  (ve  Nihal’in)  hikâyesini;  Ender’in  Çetin’e  yazdığı  uzun
mektuptan öğreniyoruz. 

Ortaokul yıllarından itibaren aralarında güçlü bağ oluşan Ender ve Çetin, yıllar sonra en büyük
çocukluk hayallerinden biri olan aynı evde birlikte yaşamayı hayata geçiren orta yaşlarını süren iki
erkek. İki erkeğin toplumca kabul edilen kurallar,  toplumun dayattığı normlar  dışında bir  yaşam
sürmeleri,  kitapta  en  dikkati  çeken  unsur.  Kitap  hakkında  yazılan  birçok  metinde  de
değerlendirmelerin bu olgu üzerinde yoğunlaştığını gördüm. Bir de çocukluğa özlem var tabii göz
ardı  edilmemesi  gereken.  Geride  kalmış  ama  tam  olarak  vedalaşılamamış  hatta  vedalaşılmak
istenmeyen,  güzel  anıları  süsleyen;   baskıcı,  ataerkil  kurallara  uymayı  reddeden  bir  çocukluğa



özlem.  Büyük  çaresizliğin  ‘Sesimizin  dışarıdaki  çocuk seslerinin  arasında  olmayışıydı,’(Sy.102)
sözleriyle dile getirildiği bir özlem. Öyle bir özlem ki bu, Ender ve Çetin’in orta yaşlarında, birlikte
aynı evde yaşamalarına rağmen onları terk etmemiş.  Öyle olmasa aynı kıza âşık olan iki çocuğun
masumiyetini, saflığını taşıyabilirler miydi hiç. 

Çetin’in  anne  babasını  trafik  kazasında  yitirmesinin  ardından iki  çocuğun arasında  başlayan
dostluk;  araya  uzun  mesafeler  girmesine  rağmen,  özlemi  artırarak  büyüyor  ve  nihayetinde
‘kentlerinden’ çeşitli  nedenlerle  ayrılmak zorunda kalan Çetin’in,  arabanın bagajına sığdırabildiği
kadar eşyayla Ankara’ya dönmesi ve çocukluk hayallerinden en büyüğünün gerçekleşmesiyle doruk
noktasına  ulaşıyor.  İki erkek çocuk,  aynı  evde  yaşamayı  neden en büyük hayal  olarak  önlerine
koyar?  

Kitapta geçen şu bölüm bence bu sorunun yanıtı gibi: 
-Kahramanlarından  birinin,  otoparktan  bir  türlü  çıkamayan  bir  otomobilin  içindeyken,

arkadaşına “Şimdi kuşlar bizi nasıl görüyordur dersin Al?" diye sorduğu, ikimizin de baş tacı ettiği
filmi,  "Eşcinselliğin  sınırında  dolaşan  bir  dostluğun  hikâyesi"  biçiminde  yorumlayan  sinema
eleştirmeni beyefendi, ikimizin sonunda, en sonunda, haritada bir nokta olduğumuzu görse ne derdi
acaba? Bizim bu âşık hallerimize,  on yedi yıl  boyunca hayatımızı  birbirimizi  daha fazla  görecek
biçimde  düzenleyişimize  ne  derdi?  Eşcinselliğin  kordon boyunda  dolaştığımızı  mı  söylerdi?  O
güzel filme ilişkin berbat tanımlamanın canımı sıkan tarafı şu: Sınır var mı? İlişkiler için gerçekten
bir  sınır  var  mı?  Varsa da ikinci sınıf  sinema  eleştirmenlerinin  göremeyeceği bir  sınır  bu.  İnsan
severken basit sınıflandırmaların sınırlarını değil kendi sınırlarını görür, kendi sınırlarında dolaşır,
kendi sınırlarına değer. Benim bildiğim tek sınır bu. - (Sy. 82-83). 

Kendi sınırlarını bilmek yaşamın bütününde en belirleyici nokta bence de. Ender’in bu sözlerini
okuyunca, insanın sadece severken değil, sevmezken bile kendi sınırlarını bilebilmesinin ne büyük
erdem olduğunu düşündüm. 

Ender’in  sakince  –ki  bu  anlatım  şeklini  sevdim-  anlatımıyla,  Ender  ile  Çetin’in  hikâyesini
aktaran Bizim Büyük Çaresizliğimiz;  bir rutine oturttukları yaşamlarına Nihal’in girmesiyle Ender
ve  Çetin’in  kendilerini  sorguladıkları  zaman dilimini  kapsıyor.  Yazar,  Ender’in  Çetin’e  yazdığı
uzun mektupta bu zaman dilimini  çocukluklarını da içine alarak aktarıyor okura.   Ben anlatıcı ile
ilerleyen romanda Ender sık  sık,  ‘Çetin  sen’ diye  seslenerek karşısındaki kişinin  Çetin  olduğuna
dikkat  çekiyor.  Zaman  zaman  da yazar  olarak  araya  giriyor  anlatıcı  ve  okura  sesleniyor  Çetin
diyerek. “Çetin burayı anlamadıysan bir daha oku lütfen!- Çetin sen de bir  zahmet sözlüğe bak!”
Yazdıklarının altını bu uyarma sözleri ile  çiziyor, adeta, iyice okumadan geçmeyin demek istiyor
yazar.  Ben  anlatıcı  (Ender)  çoğu  kez,  Çetin’in  aklından  geçenleri,  rüyasını,  yapabileceklerini,
olabilecekleri de biliyor ve tanrısal ben anlatıcı gibi oluyor.  Hikâye içinde hikâye anlatım şeklini de
Eşref beyin anlatılarında görüyoruz. Eşref bey anlatmaya başlayınca hikâye birden başka bir havaya
bürünüyor; Ender, Çetin ve Nihal’den uzaklaşıyoruz istemeden.

Anlatı boyunca yaşanan zaman diliminin  üzerinden 2 yıl  geçtiğini  anlıyoruz ama ne oldu da
Ender bunları Çetin’e anlatma gereksinimi duydu, bunu çözemiyoruz. Belki de ben çözemedim. Bir
şeyler  olmalı  dedim,  Çetin’le  Ender ayrıldı  mı,  Çetin  yine  uzaklara mı gitti?  Bu sorular yanıtsız
kaldı bende.  

Okuduğumu  romanlarda  adı  geçen  kitaplar,  şarkılar,  mekanlar  ve  yeni  kelimeler  hep  ilgimi
çekmiştir  ve mutlaka izlerini sürmüşümdür. Burada da ‘çekirdek içlemek’ dikkatimi çekti. Ankara
yöresinde mi kullanılıyor diye araştırdım, bulamadım. Sadece Oktay Rifat’ın;  

‘Koca bir yazı çekirdek içleyerek
sinemalarda geçirdim.
taban teptim sokaklarda



tırnak yedim uyudum,..’ dizelerinde rastladım çekirdek içlemeye’ye.  
Bizim  Büyük  Çaresizliğimiz  bir  erkek  hikâyesi.  Bunu  Ender’in  sözlerinden,  Ender’in

anlatımıyla  Çetin’in  sözlerinden,  ikisinin  de  kadınları  arzu nesnesi  olarak  görmelerinden,  genel
anlamda  ilişki  kurdukları  kadınları  dile  getirişlerinden  anlıyoruz.  Her  ne  kadar  yaşamlarına
bodoslama giren Nihal’i ayrı bir konuma yerleştirseler de durum böyle. Ama mademki Nihal de bir
şekilde yaşamlarında, Nihal’in daha fazla söz söylemesini isterdim. Sözü söyleyen değil, söz verilen
kişi konumunda romanda Nihal.  Hatta bunun altı bile  çizilmiş.  Ender Nihal’i yerinden kaldırarak
kendi koltuğuna oturtuyor ve şimdi sen konuşacaksın ben dinleyeceğim,  diyor. Nihal de ortaokul
sıralarında kendinden büyük bir gence kitaplar aracılığıyla  duyduğu ilk  aşkını  anlatıyor Ender’e,
Ender’in  kitaplarla  dolu  odasında.   Yani  Ender’i  Ender’e  anlatıyor,  Ender  mutlu  oluyor.  Yoksa
erkek egosunun görünürlüğü mü demem gerekir. 

Kitap bitince,  Ender’in Çetin’e bunları neden anlatma gereği duyduğu sorusunun yanıtı kadar
Nihal’in yaşadığı travma sonrasındaki duygu ve düşünceleri ile  iki erkek hakkındaki düşüncelerini
de çok merak ettim açıkçası. 

Seyfi  Teoman’ın  çektiği  film,  kitap  okumadan  izlenmemeli  diye  düşünüyorum.  Romandaki
Ender’in  naif  anlatımını  bulamadım  filmde.  Duygular  ve  düşünceler  gündelik  hayatın  akışının
içinde biraz sertleşmiş, argolaşmıştı sanki. Nihal biraz daha görünür geldi bana romana göre filmde.
Romanın  tümünü  filme  sığdırmak  mümkün  değil  biliyorum ama  Eşref  Bey güzel  hikâyeleriyle
filmde de yer almalıydı diye düşündüm bir de…  (20.11.2021/ Cumartesi) 

Nuray Turhan, 
Cetin ve Ender'in kendilerini güvende ve iyi hissetmek için kurdukları alana giren Nihal bu iki

arkadaşın hayatını derinden sarsıyor
Toplumun  ilmek  ilmek  ördüğu  ve  kendi  çıkarı  için  oluşturduğu  normlarına  göre  yaşamak

zorunda kalan ve bedenlerinin  sesini dinlemeyi  red eden belki de  korkan bu iki arkadaş Nihal'in
acılarıyla  başetmesini  ve büyümesini tanıklık ederken kendi yaşlanmışlıkları ile de yüzleşiyorlar.
Geçip giden zaman ve yaşanamamışlıķlar onların büyük çaresizlikleri oluyor. Barış Bıcakçı'nın  bu
kitabı  belki  coğumuzun  açmazlarını  ve  caresizliğini   dile  getiriyor  ama  bunu  sakin  bir  şekilde
kırmadan, dökmeden yapıyor.

Hüzünlü  ama  aynı  zamanda  açıkyüreklilikle  yazılan   bu  kitap  seçimi  icin  Nuray'a  teşekkür
ediyorum.20.11.2021

Aysel Sayın, 
Çocukluk anıları, geçmişe özlem, aşk, kıskançlık,  arkadaşlık, dostluk, çaresizlik, Ankara… Bir

roman kurgusu içinde  anlamı  derin  tümcelerle  oldukça sade anlatılmış.  Romanda birçok cümle,
bende tekrar anımsama  ve üzerinde düşünme isteği uyandırdı. Bir de Ankara’yı tanımayan, deniz
kenarlarını seven biri olarak Ankara’ya az da olsa yakınlık hissettirdi. 

Dış dünyayla ilişkileri oldukça sınırlı  çocukluk arkadaşı Çetin ve Ender birbirlerine çok bağlı,
iyi  anlaşan  iki  arkadaş.  Sanki  dış  dünyadan  ve zamandan  soyutlamışlar  kendilerini.  Başlangıçta
olgun yaşta olduklarının da farkında değiller. Karı koca  gibi bir yaşam biçimleri var, çok yakınlar.
Bu orta yaşlı iki erkek öyle yakınlar ki romanın başında bi-seksüel de olabilirler, diye düşündüm.
Nihal’in hayatlarına girmesiyle sorumluluk alırlar, ebeveyn olurlar, olgunluklarının farkına varırlar.
Kendilerine  emanet  edilen  Nihal,  bu  iki  arkadaşı   birbirlerine  daha da kenetler.  Bir  anda yıllar
öncesinde hayal ettikleri gibi aynı kadına yani Nihal'e  âşık olurlar. İki derin dost, Nihal’e duyulan
aşk,  aşkın  imkansızlığı  … Bu  aşk  neden imkansız  bunu  düşünmek  gerek.  Romanın   önümüze



koyduğu mesele bu: İki arkadaşın kendilerine emanet edilen aynı kıza aşık olmaları mı? Yaş farkı
mı? Büyük çaresizlikleri dışarıda oynayan çocuklardan olamamak mı?

“Bizim  büyük  çaresizliğimiz  Nihal’e  âşık  olmamız  değil,  sesimizin  dışarıdaki  çocuk  sesleri
arasında olmayışı. Asıl çaresizlik buydu” 

İki  arkadaşın  aşkının  yaş  farklılığı  yüzünden  imkansızlığı:  Çaresizlik.  Ruh-beden  çatışması
yaşıyorlar bence. 

Roman,  Ender’in  dilinden  dostu  Çetin’e  içtenlikle  yazılmış  bir  mektup.  Adeta  içtenliğin,
dostluğun bir mektubu. Bu mektup dili oluşturulurken çoğunlukla geçmişe dair anımsatmalar doğal
olarak hikaye birleşik zamanla (başarmıştık,şaşırmıştık…) yapılmış.

“Seninle konuşmanın özel grameri: Hemen hemen her cümle 'hatırlıyor musun' sorusuyla biter,
ortak geçmişimizin g’si büyük yazılır,  eylemlerimizin kipi daima güzel geçmiş zamandır ve Çetin
ile Ender’i birbirine bağlayan bağlaçlar saymakla bitmez.” 

Kitap;  yaşama,  ilişkilere,  aşka…  ilişkin,  üzerinde  düşünülüp  konuşulması  gereken  güzel,
etkileyici değerlendirmeler sunuyor. Beni etkileyen bu cümlelerden birkaç örnek vermek istiyorum:

"Düşünsene Salih! " diyordu Reşit Bey, "Ne çok kadın ve erkek yaşadığıyla yetiniyor. Karı koca
ol#makla  yetiniyor.  Oysa  kafalarında  bir  aşk  kavramı  olsaydı,  yaşadıklarıyla  yetinmez,  kurulu
düzenlerini yerle bir etmek pahasına aşkın peşinden giderlerdi. Kavramlar hayatı en üst imkanlarına
genişletmenin araçlarıdır.

“Özgürlüğün kimse tarafından sevilmemeyi göze almak olduğunu söylüyordum.”
“Her  şeyin  geçip  gittiğine,  yaşadıklarımızın  geçmişte  kaldığına  kim  inandırabilir  bizi?

Anılarımızı  avuç  dolusu  su  gibi  her  sabah  yüzümüze  çarpmanın  işe  yaramayacağına  kim
inandırabilir?”

“Sınır  var  mı?  İlişkiler  için  gerçekten  bir  sınır  var  mı?  Varsa  da  ikinci  sınıf  sinema
eleştirmenlerinin göremeyeceği bir sınır bu. İnsan severken basit sınıflandırmaların sınırlarını değil
kendi sınırlarını görür, kendi sınırlarında dolaşır,  kendi sınırlarına değer benim bildiğim tek sınırı
bu.

“Yaşıyoruz.  Belki artık yokuş aşağı.  Sahip olduklarımızı,  en başta da o baş döndürücü, o hoş
yüksekliği kaybederek. Ama yaşıyoruz.”

“Dostum, her şeyin farkında olduğun için mi yalnız ve mutsuzsun?” 
“En büyük ahlaksızlık, demiştim kendi kendime, bir aşkı yaşamamaktır. Hayatı mümkün olan en

geniş haliyle yaşamak gerekir, demiştim.” 
“Yaşamak  aslında  birbirinden  kopuk  yaşantılar  arasında  bağlantılar  kurmaktır.  Bir  hatırayı

diğerine bir fotoğraf albümü değil yaşayan bir insan bağlar.”
“ Uzağımızdaki her şey biraz olağanüstüdür, olduğundan biraz daha fazladır.”
“Birbirine  dönersin!  İki insan birbirine  döner! Bu bakışlarla  olur ya  da aynı  yerde susmayla

örneğin, en basit biçimde. Sonra, öyle birbirine dönük, kendi dilini yaratırsın.”
“Masatenisi ve bilardoda sen yenerdin, langırtta ben, ayrılık ikimizin birden canına okurdu.”
“İki yıl  boyunca bütün sınıflandırmaları kadın ve erkek başlıkları altında yapmaya  zorlamıştı.

Halbuki  bulutlar  da var,  kediler  de,  herdemyeşil  bitkiler,  binlerce  yıldır  yeri  değişmeyen  taşlar,
mutfakta  bulaşıklar,  kenarı  kıvrılan  kilimler,  kar  altında  kalanlar,  sınıflandırmalara  tabi
olmayanlar...”

“çünkü aşk eşitler arasında yaşanır.  eşit  değilseler  bir  taraf diğerinin  esiri olur,  diğeri de ona
eserim diye bakar.”



F. Cihan Göktan, 
Barış  Bıçakçı’yı  çok merak  ediyordum.  Hakkında  övgü dolu  sözler  duyarken  gittikçe  artan

merakım bir  türlü  fırsat  bulup okuyamadığım için  artık  sıkıntı  vermeye  başlamıştı  ki imdadıma
sevgili Nuray yetişti. Üstelik grupla okumak da çok keyifli olacaktı. Bu nedenle teşekkür ederim.

İki  orta  yaşlı  erkeğin  (kitap  anlatımına  göre bana  göre 35-40 civarı  bir  erkek genç  sayılır)
dostluğu üzerine kurulmuş  bir öykü. Üniversite  bitmiş  iş  hayatına  atılmış  eski arkadaş iki erkek.
Hayatlarına mecburen giren bir üniversite öğrencisi genç bir kız. (Kurguya göre mecburen) Bu genç
kıza ikisinin  birden  aşık olmaları  ve bu aşklarının  çaresizliğini  duyumsamaları… (kurguya  göre
çaresiz).  Ve bu iki erkeğin hayatının  çok monoton akışı içinde olup biten bu çaresiz aşkın kızın
ağabeyi ile yurt dışına gitmesi… yine değişen bir şey yok. Sonrasında da yaşlılık hayalleri kuran iki
adam. 

 Şimdi neren başlasam bilemedim. Bir kitabın beğenisi herkese göre değişir. Bana göre bir öykü
bir roman beni içine alıyorsa çok etkileyici oluyor. Veya beni düşüncelere salıyorsa. Bu roman beni
içine  almadı  ben  dışarıda  seyirci  olarak kaldım.  Düşüncelere  de dalmadım.   Üstelik  bana  göre
toplantıda anlatacağım birtakım absürtlükler de var. Edebi bir anlatım mı? değil.  Oldukça zorlama
betimlemeler ve anlaşılmaz hatta anlamsız (bana göre tabii ki) cümleler var.

Kitap hakkında makaleler ve tezler yazılmış.  Bu kadar nasıl ilgi çekmiş ben hala düşünüyorum.
Bir çoğunu okudum. 

“Bir dostluk romanı, bir aşk romanı. Barış Bıçakçı, bu çağa özgü lâf kalabalığından; dil, duygu,
düşünce  kirliliğinden  paçalarına  tek  damla  çamur  bulaştırmadan  çıkabilen,  şaşırtıcı  bir  iç  ışığı
cömertçe yayan bir yazar. Nefes alır gibi, su içer gibi yazıyor”

Hep buna benzer yazılar yazılmış. 
Bence bu iki arkadaş veya sıkı dost arasında bastırılmış  bir cinsellik  var. Toplumsal baskı ile

kendileri  bile  farkında değil.  Buna ben şimdi bastırılmış  eşcinsellik  veya  hafifletilmiş  eşcinsellik
diyeyim.  Nihal ile  olan ilişkileri de bu ilişkiyi  bu kadar platonik bu kadar romantik yaşamaları ve
ayrıca  birbirleri  ile  “düello”  yerine  yine  çareyi  birbirlerinde  aramaları  bu  “bastırılmış
eşcinsellikleri” nedeniyle… 

Tabii ki bu konu çok daha çarpıcı çok daha edebi ve çok daha derinlikli  anlatılabilirdi.  Sadece
fiziksel görünüşler ve fiziksel bir beğeniler  üzerinden değil… 

Barış Bıçakçı’nın bir de öykü kitabını okuyayım diyorum. Eğer yine ayı kanıya varırsam benim
için tamamdır. Vakit harcamaya değmez. 

Sevgi Nuray iyi  ki bu kitabı seçmişsin.  Benim için güzel bir  deneyim oldu. Şimdi  toplantıyı
merak ediyorum. 

Özden Duru, 
Kitabın adını okuduğumda içimden “Bizim büyük yalnızlığımız” demek geliyor. Hızla  değişen

çağımızda geçmişe özlem hepimizde çok fazla. Dostluk ve vefa kavramları    kuşaklara göre farklı
algılanıyor. Barış Bıçakçı da kitabın ana kahramanı Ender ve Çetin ile Nihal arasındaki ilişkide bu
kavramlara  dikkat  çekmiş.  Yurt  dışında  yaşayan  Murat,  anne  ve  babalarını  trafik  kazasında
kaybedince kız kardeşi Nihal’i  eski arkadaşları Ender ve Çetin’e emanet eder. Sonrasında Nihal,
aynı evi paylaşan Ender ve Çetin ile birlikte yaşamaya başlamıştır. 

Çocukluktan beri yakın arkadaş olan Ender ve Çetin aldıkları sorumluluğu gerektiği gibi yerine
getiremediklerini  düşünmektedir.  İkisi de Nihal’e  aşık  olmuştur.  Kendilerine  bile  itiraf etmekten
çekindikleri bu durumu, bir gün birbirlerine açıklarlar. Okuyucu bir şeylerin değişmesini beklerken
her şey eskisi gibi devam eder. Çaresizlik  sözü bu aşk yüzünden kullanılmış  gibi görünüyor; ama



ben bu sözün zamanın getirdiği değişimi benimseyememe duygusuyla söylendiğini, bu yüzden biraz
abartılı kullanıldığını düşünüyorum. 

Kitabı  okurken  Ender’le  Çetin’in  arkadaşlıklarında  da  bir  şeyler  arıyor  okuyucu.  İki  farklı
kişilik,  evi ve ev işlerini paylaşmak dışında pek ortak yanları yok. Aradığınız neyse cevabını sizin
vermeniz gerekiyor.

Kitabın  en  güzel  yanı  da  bu  bence,  okuyucuyu  düşündürmesi.  Yazar  olay  örgüsü  içindeki
soruların yanıtlarını okuyucuya bırakmış. Herkesin, “Ben olsaydım, böyle yapardım…” la başlayan
bir cevabı mutlaka vardır. 

Öge Çaldıran, 
İçli çocuklar, kırklı yaşlarına varmış sevgi ile  mayalanmış  , büyümüş daha doğrusu büyümeye

ayak direyen (gücünü güzelliğini  canlılığını küçük yaşantılarını sabırla tekrar etmekten alan sh16)
iki güzel adam,  biri kambur , biri cüce   " rengarenk bir akvaryum " gibi seyrettikleri Nihal e olan
aşklarının gitgellerinde.

Kaybedişlerin gidişlerin bıraktığı boşlukları telafi yolunu yaşamın rutinlerine sığdırmaya çalışan
kalpleri incecik kırıklarla dolu güzel insanlar. 

Anneler babalar ağabeyler hatta Reşit bey ki ,bütün olan biteni Doğu Batı bağlamında genetik
kodlarımızı çok da iyi açıklıyordu (sh138)

"Yaşamamak üzerine kurulu yaşamlar " derken. 
Evinde  kitapların  dizelerin  satırların  arasında  yaşayan  Ender,  aşklarını  da  roman  tadında

yaşamak  isteyen  (kendini  seven  )  Ender  ,dış  dünyanın  çeperlerini  bilen  "ulaşamamakla  değil  ,
ulaştığı şeyi kaybederken dağılan " daha direngen görünen yaşamın içinde Çetin ,(Nihali  seven )
Çetin. 

Bu iki adamdan yaşam deneyimi edinmeyi isteyen gencecik fidan, duru ,güzel, emanet , Nihal. 
Helezonik bir bağ onlarınki , hep çocuk hep genç hep liseli, aynı çembere tutunup dönüp durma

isteği. 
Çaresizlikleri de bu değil mi? Evde mutfakta salonda Ankara sokaklarında kendi köşeciklerinde

kalakalma isteği, küçük kadınları kızları, emanet Nihal okyanus ötesine gitti.
Boğazlarında bir yumruyla söyleyemedikleriyle ,yutkunamadıklarıyla, kalakaldılar.
Onca ayrıntıya  rağmen okuyanı yormayan yalın  İçli zaman zaman alaycı  şakacı geçişler,  tatlı

acı,ekşimsi lezzetler.
Bilmek,  olmak  ,  olduramamak   arasında  sıkışıp,  tekrarlarla  yıkanmak  arınmak  iki  kişilik  bir

azınlık olmak bütün sıkı iliskiler dışarıya sırtını dönmüş azınlıklar(sh63) değil midir?
Ender ve Çetin in büyük çaresizliği  ,Nihal e aşık  olmaları  değil , seslerinin sokaktaki çocuk

seslerinin arasında olmayışıydı (sh102) 19.11.2021

Beyda Tozman, 
Enderin,  bütünleştiği  dostu  çetine  yazdığı,nihale  duydukları  aşkı  sevgiyi  ve  cetinle  olan

dostluklarinin  derinliğinin  anlatildogi,  Cetinin  nihale  ne  hissediyor  olabildiğini  enderden
öğrendigimiz ama cetinden hiç duymadigimiz bir okumaydi.

Sevgi, aşk ve dostluk duygularıni bir "erkek" tarafından eril bir dil kullanılmadan hissettiğim, en
yalın,en  masum  haliyle  olduğu  gibi  aktarildigi  güzel  bir  kitap  olarak  okudum.  Rahat,keyifle
okunabilen bir kitap oldu benim icin.Kitabı okurken benzer duygu ve düşüncelere sahip olmak ayrı
keyifli geldi. 



"Aslına bakarsan çetin, nihal biz ona aşık olduğumuzda varlık kazandı",
"Hareket  etmezsen acı  üzerinde  birikir",  "yaptıklarınızı  olumlayan  yasalar  buluyoruz,sanırım

aklımız  böyle işliyor",  " bir hatırayı diğerine bir  fotoğraf albümü değil,yaşayan bir insan bağlar",
"kavramlar  hayatı en üst imkanlarına  genisletmenin  araçlarıdır"  gibi  vurucu, üzerine düşündüren
guzel,etkileyen cümleler vardi. 

"Bizim büyük caresizligimiz  nihale  aşık  olmamız  değil,  sesimizin  disarisaki çocuk seslerinin
arasında  olmayisiydi"   ifadesindeki  çaresizlik  vurgusunu  merak  ettim;  çaresizlik,  duyguların  en
masum yaşanma sekliydi belki de.

Arda Bajar, 
Bir şairin yarattığı karekterle aşk, “yaşamı” ve değişen zaman üçlemesi-üç şehir –üç insan-abd-

istanbul-ankara
Benim için çok sıkıcı bir roman oldu. Bir yaşlının çocukluk anıları gibi lisede, üniversitede ne

yapmış  ya da yapamamış o üniversite yılarını anlatma bu tür anıların  bu basit  sıradan kolaycılığa
kaçan,  çoğunu -edebi  bir  dili  olmayan  bir  anlatımla  -anlatması  hoşuma gitmedi  kitabı bitireyim
belki  sonlarında  bir  şeyler  bulurum  dedim  evet  şiir-edebiyat-yazarlık  –çevirmenlik  –ve  doğu
kişiliği-siyaset ve bakış açılarından öteye gitmedi benim için 

Kitap sonlara doğru birazcık kendini bana okutabildi birazcık dili şiirleşti ötesi yok
Kitabın anlatım biçimi  farklıydı hep sürekli sordum kimler konuşuyor en çok konuşan enderdi

ve ismini bilmediğim konuşanlarda vardı
Eskiye  özlem,  yaşlılığın  getirdiği yıkımdan kurtulmaya  yönelik  dostluklarını  “çetin-ender” ve

“ütopik”  aşkı  olan  “nihal”e  olan  sevişme  özlemleri  ve  fantastik  kurgularını  anlata  anlata
biteremediği o üç şehirin arasında yaşadığı hayatının gölgelerinde bıraktığı yaşamların ve şehirlere
bakışını  balandıra balandıra anlatı durdu ya da gençken daha mutluydu ama yaşlandı mutsuzluğu
artı –ayak uduramıyordu- yaşadığı şehir de yaşlandı-

Çetin-ender’in aşkı olsaydı “biraz eşcinselik işleyişler vardı” belki daha iddialı olurdu bu kitap 
Z-KUŞAĞI  dediğimiz bir kuşak olan “nihal” ile kendilerinin kuşak çatışmasıda diyebiliriz aynı

evi paylaşmaları ve “nihal”in sürekli yalnız kalma isteği ve herkesin kurduğu kendi hayal dünyaları
vardı ve birbirine iletişim kurmama ya da kuramama çaresizliği ya da birbirlerine çocukluk seslerini
duyuramama ve sonradan “nihal” onlar için fetişizme dönüştü

Ender –Çetin-Ve Bora ya da”nihal”
Çocukluğunu  yaşayamayan  üç ana kahraman  üzerinde  şekillenen  bir  anı-roman olarak ifade

edebiliriz ve bu üç ana kahraman aslında tek bir karakter olarak ta düşünülebilir  bazı yerlerde hata
konuşan konuşmaların çoğu “ender” yapmıştır ve bazen de “çetin”in iç sesine kendisi kaçmıştır ve
her  birinin  hiçbir  çocukluğu  olmamıştır  daha  çok  “nihal”in  çocukluğuna  özenmiştir  ve  onun
çocukluğuna karışmak istemiştir asıl aşkı çocukluk aşkı olarak yaşamak istemiştir 

Ve o “hiç” bir çocuk dediğimiz  “nihal “kendi iç çocukluğuna olan özlemiydi ona yetişememe
ona ulaşmaya çalışma çabalarıydı bir yer de.

Ve belki de çocukluğunu paylaştığı “nihal”e tekrar o anıları hatırlayarak onu güncelleştirmek
istemiştir “nihal”e verdiği bir kitaptan da aslın da itiraf eder “kendisinin en büyük engel olduğunu
kendisine “

“Kitabın  bir  yerinde  yazar,  aşıkların  birbirlerinin  geçmişlerine  de  sahip  çıkmak  istediğini
söylüyordu” s.109

Kimin aşkı? Neyin aşkı? Ortada bir aşk yok “platonik bir aşk var” sadece hisetirmeye yönelik



bir aşk telkini “nihal”ın bundan haberi yok “nihal”e bir aşk yaşama isteği ve ona hüküm etmek bunu
“şiirle” ya da “kitapla” ona ulaşmaya çalışarak hüküm etmeyi sürdürmeye yönelik olarak ta ona ait
olmasını  hayalini  kuruyor “nihal  “ aynı zamanda onun sorunlu halidir  “onun güzeliğini  banyoda
izlerken” o karartıyı tasvir etme ve ona ulaşma(ma) çabalarının sorunlu olduğunu kendisi de fark
ediyor  “bir  şiiri  karalama”  tekrar  yazma”  tekrar  odaya  bırakma”  tekrar  geri  alma”  velhasıl  bu
bucalama  onun bu karmaşıklıktan zevk aldığını da söyleyebiliriz 

Bir  sürü kurgu vardı aklımda, bir  sürü cümle,  gürültü, kalabalık,  duygu işlerine karışan aklın
sakarlıkları ... Anla ne olur! S.143

Aklın  duygularını  teslim  aldığını  ve  aşkta  bir  eşikten  söz  edimeyeceği  kendi  çelişklerinde
boğmaktadır ya da itirafıdır kendisini kendine şikayetidir ve bu şikayetin itirafı üniversitedeki sol-
culuk  beslemelerinin  tatsızlığı  ve  tuzsuzluğunu  alışkanlıklarını  neler  yapıldığını  en  fazla  bunu
kendisine  şikayet eder farklı bir alternatifte bulunmazda ve “nihal”in eninde sonunda bu ortamdan
beslenerek  hangi  fikirler  edineceğini  ve  neler  yapabileceğini  aslında  kendisini  tarif  ediyordu
“eğer”nihal onunla evlenmiş olsaydı onunla da kariyer sahibi olurdu ya da yüksek lisans yapardı ya
da yaptırtmazdı(kıskançılığını nasıl bastırırdı ki)vs yani “nihal” kendisini tercih etmediği için onun
da bu düzenin bir  parçası olacağını ya  da kendisine  benziyeceği için(çevirmen-yarı şair) ve hata
onunla seviştiğini onun en derini olduğunu hayal ederek eline geçmeyeceği o aşkın”çocukluğuna”
getirdiği ya da ona yenildiğinin “elde edemediğinin”kıskanç bir itirafıdır. 

Birkaç  yerde  hep”  çıplaklık”  geçer  çıplak  olarak  yatmaktan  ve  “çıplaklığımız  seveceğiz”
çıplaklığın  doğal  insan  gerçeğini  ya  da  metasız  saf  temizliği  ifade  mi  etmek  istiyor(herhalde)
şehirlerin  bulanık  yaşamlarını  ,  binaların  düzensiz  yapılaşmalarını  ve  yığıntıların  şehirleri
körleştirdiğini  doğalığa  sürekli  bir  istek  ve  onun  geçmişi  ile  şimdiki  yapılaşmalarını  insana
benzetmeleri  ve  insanın  küçüken  o  yapılarda  küçüktü  büyüdü  yapılaşmalarda  büyüdüğünü  bir
doğasever  olduğunu  ve  bunu  hep  şikayete  bulunmuştur  ya  da  kaçarak çözüm bulmuştur  başka
yerlere  sığınarak  ya  bir  tepeye  ya  da bir  “Deniz”i  yakın  ve  çözüm bulmuştur  ve  geçmişinden
defalarca bahsedeceğiz der hiç konuşturtmadığı “çetin”e

Hep iki kişi vardır
Babası ve arkadaşı
Kendisi ve çetin
Fikret ve nihal
İstanbul ve ankara

Hep bir şikayet duydum bunu bir soru sararak kitabın açılışını yapmak ya da girişi yapmak ayrı
zorluk-ve güzelikteydi

İkisinin  aileleriyle  sorunları  vardı  “nihal”  övey  anne  övey  kardeş  ve  yaşı  almış  insanların
arasında  büyümüş  “ender”de  babası  ve  onun  arkadaşı  olanla  büyümüş  çocukluğundan  uzakta
büyümüşler 

Kitaptan alıntılar
“İkimizi de sayısız  kıskançlık  nöbeti bekliyordu. Aşağılık  hissi.  Orta yaş bunalımı.  Kooperatif

aidatı.s.132” 
“Bizim büyük çaresizliğimiz  Nihal'e  aşık olmamız değil,  sesimizin dışarıdaki çocuk seslerinin

arasında olmayışıydı. Asıl çaresizlik buydu. “ S.102
." Reşit Bey, "Ne çok kadın ve erkek yaşadığıyla yetiniyor. Karı koca olmakla yetiniyor. Oysa

kafalarında  bir  aşk kavramı olsaydı,  yaşadıklarıyla  yetinmez,  kurulu düzenlerini  yerle  bir  etmek



pahasına aşkın peşinden giderlerdi….s.137
Kavramlar hayatı en üst imkanlarına genişletmenin araçlarıdır."  S.138
. Fotoğrafın  arkasında  babamın  yazısı:  "Hayatımızın,  uzun mihnet,  lezzetsizlik,  renksizlik  ve

keder devrelerinin arasına serpiştirilmiş kısa saadet dakikaları  s.139.
"Okumak kimilerine yazmayı öğretir, banaysa yazmamayı öğretti. Edebiyat ve ibadet dahil,  bir

tür  vecd  hali  yaratan  bütün  faaliyetlerin  nihai  amacı  o  faaliyeti  yapmamayı  öğretmek  olmalı.
Üstelik,  ed  biyatçılann,  özellikle  de  şairlerin,  güzellikle  ilişkilerinin  sorunlu  olduğunu
düşünüyorum.  Ya  ona  itaat  etmek  ya  da  hükmetmek  istiyorlar.  Güzellikle  birlikte  uslu  uslu
yaşayamıyorlar vesaire vesaire." S.114-5

Şimdi  aç  Nihal!"  Bunu  niye  hatırlıyorum  biliyor  musun?  Çok gergindim  de  ondan.  Banyo
kapısının  buzlu  camından  Nihal'in  çıplaklığını  fark etmiştim.  Bir  gölgeden daha  fazlası.  Parlak
ışığın altında turuncu bir sıcaklık. Gaz lambası alevi. Girintili çıkıntılı gaz lambası alevi.s.30

bazen edebiyat hayattan daha açıklayıcıdır.) s.37
Çünkü aşk eşitler arasında yaşanır, Vehmi Bey bir istisnadır! Eşit değilseler bir taraf diğerinin

esiri olur, diğeri de ona eserim diye bakar. Falan filan  s.87
Ar-da bajar   20/11/2021

Nilhan Tuncer,
İzmir  okuma grubunda bu kitabın okunup değerlendirilecek oluşunu büyük bir memnuniyetle

karşıladığımı  ve  tabii  severek  yeniden  okuduğumu belirterek  başlıyorum öncelikle.  Bu nedenle
seçim için Nuray Hanıma özellikle teşekkür ederim.

Yazın dünyasında romanların  ilk  cümleleri  her zaman çok önem taşımaktadır  bilindiği  üzere.
Okuyucu olarak nasıl  bir  okuma evrenine  adım atılacağı konusunda fikir  veren ilk  izleri,  burada
görmeye  başlarız.  Nitekim  romanımızın  ilk  cümleleri  olan  “Her  şeyin  geçip  gittiğine,
yaşadıklarımızın  geçmişte kaldığına  kim inandırabilir  bizi?  Anılarımızı  avuç dolusu  su gibi  her
sabah  yüzümüze  çarpmanın  işe  yaramayacağına  kim  inandırabilir?”  ifadeleri  hayli  merak
uyandırmaktadır haliyle. Bu ilk cümlelerin yer aldığı ilk bölümde de,  bugün gibi yaşamaya devam
eden capcanlı bir geçmişten bahsedilen bir anlatım tarzının benimsenmiş  olması,  romanı farklı bir
okuma keyfi katarak başlatmaktadır.

Roman, Ender ve Çetin adındaki iki ana karakterin çocukluklarına dayanan, geçen yıllara ve acı-
tatlı olaylara  rağmen yitirilmemiş  sıkı  arkadaşlıklarının  hikayesidir.  Bu hikaye,  ortak arkadaşları
olan Fikret’in kız kardeşi olan Nihal’in,  beklenmedik şekilde hayatlarına girişiyle farklı bir nitelik
kazanır.  Roman boyunca olaylar  Ender’in  dilinden ve penceresinden anlatılır.  Ender,  hayatı ince
ayrıntılar üzerinden okuyabilen duyarlı,  okuma sevdalısı ve naif bir kişiliğe sahipken, Çetin hayat
sevinciyle dolu, sorgulamadan hayatı olduğu gibi kabul eden ve içi-dışı bir olarak tanıtılır. Ender ve
Çetin  birbirlerinden oldukça farklı  özelliklere sahip olsalar bile,  ortak yaşanmışlıklar,  birbirlerini
tamamlayıcı nitelikte bir dostluk kurmalarını sağlamıştır.  Bu dostluğun izleri nerdeyse her satırda
kendini gösterir. Nihal karakterine ait karakter özellikleri net bir şekilde görülmez. Yazar böylelikle
ana karakterlerden uzaklaşılma niyetinde olmadığını göstermektedir. Nihal de ise anne ve babasını
trajik  şekilde  kaybeden  genç  bir  insanın,  yolunu  bulmaya  çalışırken  ki   savruluşlarını  görürüz.
Nihal, Ender ile hayata dair incelikleri, sanatsal bakış açısı ile içdünyanın derinliklerini öğrenirken,
hayatın her halini  coşkuyla karşılayan  Çetin ile  de  dışdünyayı  tanır.  Roman boyunca  Ender ile
Çetin’in,  bir  yandan  Nihal’e   kolkanat  germe  telaşlarını  diğer  yandan  da  kalplerine  söz
dinletemeyen  mahçup  hallerini  izleriz  .  Nihal’in,  hayata  tutunma  çabaları  sırasında  yaşadığı
zorluklarla açığa çıkan aile  sıcaklığına özlemi, ana karakterlerimiz olan Ender ve Çetin arasındaki



dostluğu, daha önce tatmadıkları bir başka bilinmez yola sürükler. Bu yol Ender’in “zaman sensin
zaman kadındır” veciz sözüyle anlatılan yoldur. Dostluk yeni bir sınavdan hem de en çetinininden
geçmektedir artık. 

Yıllar önce okuduğum “Bizim Büyük Çaresizliğimiz”, sonrasında takip ettiğim yazarlar arasına
girmesini  sağlayan  Barış  Bıçakçı’nın  ilk  romanı  olmuştur.  Barış  Bıçakçı  yapıtlarının  en vurucu
yanları,  samimi  yaklaşımı,  tepeden  bakan  yazar  tanımından  uzakta  yazması,  oluşturduğu
karakterlerle  “işte  ben  de  böyle  hissetmiştim  veya  düşünmüştüm  ”dedirtmesi  ve  çok  sevdiği
Ankara’ya nerdeyse her yapıtında başrol vermesi  sayılabilir. Bütün bu yazarlığına özgü biricikliği,
sağlam bir okur kitlesi yaratmasına neden olurken, her kitabındaki farklı üslup denemeleri  ile  de
şaşırtmaya devam etmektedir.20.11.2021

Nalân Arman,
Barış  Bıçakçı’nın  okuduğum dördüncü  kitabı  Bizim  Büyük  çaresizliğimiz.  Herkes  Herkesle

Dostmuş Gibi,  Tarihi Kırıntılar ve çok da ısınamadığım Doğum Lekesi Gibi Bir Gülümseme adlı
son öykü kitabı var bir de. İçlerinde en çok bağ kurduğum Bizim Büyük Çaresizliğimiz oldu. 

Romanı okurken hep bir “kıyısında durmak” fikrinin varlığını hissettim. Hayatın, çocukluğun ve
belki  de en çok cinselliğin.  Sürekli iki  uç arasında gidip  gelen ve bunun etkisiyle  eylemsizliğin
içinde  boğulup  kalan iki  karakter. Bu yönleriyle  birbirlerine  yaklaşan,  hatta aynılaşan  Ender ve
Çetin. 

Ender, roman boyunca Çetin’e sesleniyor. Fakat aynılaşmaları ve bütünleşmeleri nedeniyle bir
yandan  da  kendi  kendisiyle  konuşmaları  bunlar.  Çetin  bir  yerde  aşık  oldukları  Nihal’le  ilgili
konuşurken  Ender’e “Sen yine  kendini  sevdin”  diyor.  Çetin’le  ilişkisini  de böyle  düşünebiliriz.
Ender’in Çetin’e duyduğu sevgi  - hatta aşk da diyebiliriz  buna- bir anlamda kendisine kapaklanıp
kendisini sevmesi gibi görünüyor. 


